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S PAIS DE JESSICA BERNSTEIN a ergueram
da cadeira de rodas e a levaram correndo
até a picape Honda azul-marinho da mae
para a viagem até o hospital. Angustiada,
a menina de 15 anos implorava: “Nao me
levem! Por favor, nao quero ir.” y

Ela ja sofrera mais cirurgias do que
fizera aniversarios; passara mais tempo

sentindo dor, recuperando-se de fraturas e intervencoes, do que

sendo crianga. Nao queria mais passar por isso. Mas, embora
implorasse para ser deixada em paz, sabia que nao tinha escolha.

Alguns meses antes, no inverno de
2009, a Dra. Jenny Frances, sua cirurgia
no Centro de Pediatria para Doencas
Articulares do Hospital de Manhattan,
lhe dera uma prorrogacao. Uma das
hastes metalicas de apoio dentro dos
ossos da perna de Jessica se deslocara.
Mas, quando ela implorou para que
nao fosse corrigida, a Dra. Jenny con-
cordou em esperar até que a menina se
sentisse pronta.

Agora, porém, a dor aguda na perna
direita lhe mostrara que havia algo
muito errado. O tratamento nao podia
mais esperar.

Jessica nascera com osteogénese
imperfeita, doenga genética rara tam-
bém chamada de doenca dos ossos de
cristal. Seu esqueleto era tao fragil que
ambas as pernas se quebraram e se
soldaram antes mesmo que ela nas-
cesse. Seguiram-se incontaveis fratu-
ras, quase sempre nas pernas.
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Quando pequena, Jessica queria
fazer tudo o que Marisa, a irma mais
velha, fazia. Enquanto outras criangas
andavam, ela se arrastava sentada.
Com medo de que a pressao fratu-
rasse seus bracos, o avo lhe construiu
um carrinho onde ela se deitava de
barriga e voava pela casa.

No segundo ano da escola, Jessica
recebeu talas nas pernas que iam do
quadril até o tornozelo. Entusiasmada
por andar sozinha pela primeira vez
na vida, ela as usava o dia inteiro. Mas
no ano seguinte, ao passar por uma
porta na escola, Jessica prendeu o pé
na soleira. Esse leve tropeco - ela nem

' caiu - bastou para lhe quebrar ambas

as pernas.

Trés cirurgias e um ano e meio de-
pois, algo mudara na corajosa menini-
nha. Até entao, Jessica sempre decidira
se forcar além das expectativas. Mas
agora ficava na cadeira de rodas, com



medo da dolorosa fisioterapia pos- = em que, de repente, comecgava a per-
-operatoria que a ajudaria a usar mule- | ceber os meninos. Assim, desafiou-se
tas e voltar a escola. Adorava as visitas =~ a emagrecer, e COmegou a se exercitar
dos amigos, mas também os invejava. = mais. O excesso de peso se reduziu, e
Tinham liberdade de brincar naruae ela se sentiu bem melhor do que nos
fazer tudo o que todo mundo fazia. Ela = dltimos anos. Ai veio a dor na perna
sO queria ser uma crianca comum, e, = direita. Havia algo muito errado.
mais do que isso, queria nao ter mais |
de sentir dor. DE VOLTA AO HOSPITAL, a menina
Quando retornou a escola no quarto = de 15 anos imaginou que seu esforco
ano, voltou a usar muletas com cau- ' fora a toa. Por experiéncia, sabia que a

“

EMPOLGADA POR SE SENTIR MELHOR DO
QUE ESPERAVA, ELA COMECOU A _
RECUPERAR SUA ANTIGA DETERMINACAO.

tcla, mas decidiu nao sair andando | recuperacao pos-cirurgica seria demo-
com uma so, como fizera no passado. ' rada - seis meses ou mais - e dolorosa.
Nao queria tropecar de novo. Quando | Mas teve uma surpresa agradavel.
pequena, enfrentara os exames de | Aquela operacao seria mais simples do
sangue frequentes que a doenca exi- | que as anteriores, explicou a Dra. Jenny
gia. Agora chorava e implorava as en- | enquanto examinava as radiografias.
fermeiras que a deixassem em paz. = Como o 0sso s6 se quebrara no alto, po-
Chega de cirurgias. Chega de exames = deriam fazer uma incisao menor para
de sangue. Chega. Ponto final. Ela ja = puxar a haste antiga e inserir outra nova
passara por provagoes demais navida. = em vez de fazer a costumeira incisao de
Aos 14 anos, tinha quase a altura = alto a baixo na perna.
maxima que os medicos lhe haviam = Alguns dias depois da operacao,
previsto: apenas 1,27 metro. Mas, Jessica se surpreendeu ao ver que
quase sem atividade fisica, seu peso ‘ era capaz de se sentar na cadeira de
explodira. Ela queria usar as camise- = rodas. No final do nono dia de hospi-
tas faiscantes e os vestidos floridos | tal, tentou se icar nas muletas, uma
das amigas. Era ainda mais impor- faganha muito maior, com cuidado
tante ficar bonita nesse momento, ' para nao deixar a perna ferida tocar o
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chao. Empolgada por se sentir muito
melhor do que esperava, comecgou a
recuperar um pouco da antiga deter-
minacao.

Em geral, nos primeiros estagios, a
fisioterapia exigia pouco movimento.
“Percebi que podia fazer muito mais’,

diz Jessica. Ela experimentou novos

exercicios, confiando na propria sen-
sacao de até onde o corpo poderia ir.

certo ponto. Mas logo ficou claro que
a panturrilha nao estava sarando di-
reito. Os médicos teriam de operar

outra vez. E Jessica teria de recomecgar

do zero.

Agora, porém, ela sabia algo que
antes desconhecia. Os ossos podiam
ser frageis, mas seu corpo era capaz
de ir além. E seu espirito também es-
tava pronto para a luta.

A BATIDA DAS ‘VARETAS’ NAS TABUAS
DE MADEIRA ERA O SOM DA
INDEPENDENCIA. A VIDA PARECEU MAIS RICA.

Usando o andador para se apoiar,
ela treinou levantar o corpo com os
bracos e balancgar as pernas para a
frente e para tras. Em seis semanas,
conseguia dobrar o joelho - mais
cedo do que nunca, novamente. Com
permissao da Dra. Jenny e para nao
perder massa muscular na perna, ela
amarrava um pequeno peso no tor-
nozelo e fazia elevacoes. Aprendeu
sozinha algumas posturas de ioga.
“Ajudaram. Nao fiquei tao rigida.” Ela
pedalava na bicicleta ergométrica e
cada dia ficava mais forte e confiante.
A Dra. Jenny se espantou, mas gostou
de ver uma adolescente com osteoge-
nese imperfeita se tornar “fanatica por
exercicios”

O corpo de 15 anos cooperou, até
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Cada vez ficava mais facil retornar ao
ponto onde estava antes da operagao.

Ela sarou o suficiente para se juntar
aos amigos quando comecaram o pri-
meiro ano do ensino medio.

Mas Jessica tinha um sonho.

A familia morava a apenas quatro
casas de uma linda praia na Penin-
sula de Rockaway, na costa atlantica
dos Estados Unidos. Jessica sonhava
em passear, como os vizinhos, pela
passarela de madeira a beira-mar, mas
nunca tivera agilidade com as mule-
tas - as “varetas’, como dizia - para se
deslocar pelas tdbuas. Ela decidiu que
chegara a hora de tentar. Andou até o
fim da rua e subiu a rampa até a pas-
sarela, deliciando-se com o cheiro do

' mar e os gritos das gaivotas. A batida



das “varetas” nas tabuas de madeira
cra 0 som da independéncia.

De repente, a vida pareceu mais
rica, mais completa. O passeio a beira-
-mar passou a fazer parte da rotina.

Entdo, no fim de outubro de 2012, o
furacao Sandy passou e ondas imen-
sas arrancaram a passarela. Sem ela,
Jessica nao poderia passear na praia.
As muletas seriam inuteis na areia
macia. A ideia a entristeceu até que
percebeu que esse revés nao precisava
deté-la. Teve uma ideia: E se eu conse-
guisse andar sem as varetas?

Com determinacao renovada, se-
gurando-se nos maoveis para se equi-
librar, Jessica treinou andar em casa
com uma muleta sé. Foi menos dificil
do que imaginava. “Ai comecei a an-
dar mais depressa.” Logo, com uma

unica muleta encaixada sob o braco,
caminhava pelo quintal. Algumas se-
manas depois, conseguia andar pela
casa sem muleta, apoiando-se em
qualquer coisa que a estabilizasse.
Numa tarde de fevereiro, com o sol
baixo no céu e o vento calmo, Jessica
vestiu a roupa de exercicio e saiu de
casa, a muleta unica encaixada sob
o braco. Vizinhos caminhavam pela
praia, alguns com seus caes. Ela pisou
pela primeira vez além do ponto onde
a passarela antes terminava. A muleta,
mais obstaculo que auxilio, afundou
na areia. Jessica parou um instante e
levantou sua “vareta” até descansa-
-la atravessada sobre os dois bracos.

- Deu outro passo. A areia parecia dife-

rente do que imaginara, mas era ma-
ravilhosa: macia e submissa, embora
exigente. Ela ajustou a postura para
recuperar o equilibrio e se forcou a
avancar, observando as outras pessoas
que consideravam natural esse simples
ato. Andar livremente... Eles nédo fa-
ziam ideia de como era extraordinario!

“Eu me senti tao orgulhosa...] diz ela.
“Era como se a areia ganhasse vida sob
seus pés.”

No segundo semestre de 2013, Jessica
comegou a frequentar uma faculdade
proxima. Ela adora fazer paes e bo-
los, e, embora isso exija passar horas
de pé, algo que nem sonharia alguns
anos atras, decidiu seguir seu coragao e
estudar culindria. "
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