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GOFFE STRUIK
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eja - Es€ola ajudar a familia

Como uma jovem familia de Amsterda
em um momento dificil fez amigos para e
sempre na Filadélfia rorLisa riTTERMAN

‘Para




SELECOES

E-MAIL CHAMOU A ATENCAO de

Dave Berson. Como tantas tentativas

de golpe pela Internet, o assunto da
mensagem, em letras maiusculas,
dizia: “Precisamos de ajuda!” Mas essa
parecia diferente. Sentado no caotico
escritorio no porao de casa, num subuirbio
ao norte da Filadélfia, na Pensilvania, cercado
por pilhas de roupas de ciclismo e fotografias da

familia - suas duas paixoes -, ele comecou a ler.

Em poucos segundos, naquela manha |

de fim de inverno em 2011, o recru-
tador corporativo de 44 anos tinha
sido fisgado. Pelo e-mail, soube de Bo
Jansen, uma menininha holandesa
inteligente e corajosa cujos joelhos
estavam fundidos quase em angulo
reto, deixando as pernas rigidas e do-
bradas. Ela faria a longa viagem até a
Filadélfia com os pais e dois irmaos
mais novos na esperanga de que, ali,
uma cirurgia a ajudasse a andar pela
primeira vez na sua jovem vida.

Ele leu que Bo, 6 anos, nascera
com artrogripose, doenga congénita
que afeta cerca de 1 em cada 3 mil
criancas. A versao especifica de Bo
era ainda mais rara: 1 em 10 mil. E,
por estar muito determinada a se tor-
nar independente, ela ja conseguia se
deslocar pelo quarto de joelhos.
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O e-mail, escrito por um amigo
americano da familia de Bo, insis-

' tia que os pais da menina, Nancy e

Remco Jansen, ndo procuravam doa-
coes, mas alguém que os orientasse.
Remco ja conseguira emprego e o
casal era fluente em inglés. Mas de-
senraizar uma familia e instala-la em
terra estranha durante mais de um
ano era no minimo assustador.
“Estou escrevendo para ver se
conseguimos colocar em pratica um
pouco daquele maravilhoso espirito
de vizinhan¢a americano para ajuda-
-los a se orientar na Filadélfia’, leu
Dave. “Alguém ai estaria interessado
em participar do dream team de Bo?”
De repente, Dave soube que tinha
de fazer parte daquele time. Queria
juntar céus e terras na sua comuni-
dade para ajudar Bo e a familia a se



adaptarem com o minimo possivel de
dificuldades - e nao s6 por espirito
de vizinhanca.

Sua mulher, Rita, costumava impli-
car com ele: “Se alguém ligar no meio
da noite para lhe pedir ajuda, no ins-
tante seguinte voceé sai correndo da
cama’, dizia.

Ciclista entusiasmado
que competiu na Europa
no inicio da década de
1990, ele sabia como era

OS JANSENS

norte de Amsterda, Nancy Jansen sen-
tou-se diante do computador e abriu
um e-mail. Curto, conciso, dizia: "Ola,
eu me chamo Dave. Podemos ajudar.
Basta dizer do que precisa.’

Ela ligou para Remco, aliviada. Zon-
20s com as minucias do planejamento
de passar pelo menos seis meses no
exterior, numa cidade
americana, eles tinham
recebido uma resposta
ao pedido cibernetico

NAO QUERIAM '
ser um estranho numa DIVIDIR A de ajuda.
terra estranha. L4, houve FAMILIA. Estar em Br(.)ek, com
gente que lhe abriu as PRECISAVAM DE suas I‘l!aS est'reuas e ca-
portas de casa e o ajudou UM LAR PARA sas baixas pintadas de
a passar por alfandegas, a TODOS PERTO todas as cores do arco-
aprender a lingua e a en- DA F]LADELFIA. -iris, ¢ como voltar no

tender aquelas malditas

rotatorias tao comuns no

continente. Ele retribuira varias vezes,
recebendo em casa, com todo o prazer,
ciclistas europeus.

Mas ali havia mais do que neces-
sidade de ajudar. A histéria de Bo
tocou algo muito profundo em Dave.
O fato de ser pai de uma crianca - a
filha Hannah, hoje com 6 anos - que
enfrentara graves problemas de saude
ao nascer (sobre os quais Dave ainda
acha dificil falar) o levou a agir.

Dave entrou em contato com Bar-

bara, que foi quem lhe repassara o
e-mail. “Estou dentro”, disse.

NAQUELE MESMO DIA, em Broek in
Waterland, aldeia oito quilémetros ao

tempo. I! um lugar onde
todos se conhecem. Bo,
de cabelo louro comprido, rosto largo e
sorriso radiante, cresceu ali, confiante
e confortavel na sua cadeira de rodas.
Nancy e Remco procuraram inutil-
mente um meédico holandés capaz de
dar a filha a oportunidade de sair da
cadeira. Por fim, Nancy ouviu falar do
Dr. Harold Van Bosse, cirurgiao orto-
pedico da Filadélfia especializado em
tratar criangas com artrogripose. Ela
Ihe mandou o historico clinico de Bo.
No verao de 2010, ele avisou ao casal
que compareceria a uma conferéncia
em Amsterda e que gostaria de exami-
nar a menina.
A consulta aconteceu num fim
de tarde. Embora estivesse cansada
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e com fome, Bo impressionou o ci-
rurgido ao andar de joelhos. “Se ela
faz isso, conseguira andar’, disse Van
Bosse a Nancy e Remco. Eles se en-
treolharam, sem saber se tinham es-
cutado direito. Mas tinham.

O casal nao queria separar a fami-
lia, com apenas um deles acompa-
nhando Bo durante os
varios procedimentos
dolorosos para alongar

“E um caixote’, escreveu com des-

~ dém sobre uma casa. “Escadas de-

mais’, comentou sobre outra.

Por fim, ele escolheu uma casa em
Jenkintown, comunidade encantadora
um pouco afastada, ao norte de Elkins
Park, onde morava, com lojinhas, res-
taurantes, uma praga e um café que faz
o melhor latte da regiao.
Revestida de tdbuas e
estuque, a casa tinha

. ) NOS ESTADOS iz ;
as articulacoes e o ou- UNIDOS. A trés andares e uma suite
tro ficando com os dois PEQUEN;\’BO no alto para hospedar
filhos menores, o ruivo v : 0S avos.

MUITAS VEZES
Zef e o cacula Fay, que COM DORES Depois de encontrada
ainda nem fizera 2 anos. FORTES a casa, Dave, Barbara e
Fol uma sorte Remco en- 2 seus amigos entraram
contrar emprego de con- EN(gll}E]NggU em acao. O primeiro
sultor de saude numa CIRURGIAS NAS passo foi fazer uma
empresa multinacional lista de itens necessa-
PERNAS.

da Filadélfia e poder le-
var a familia inteira com
o visto de trabalho temporério.

A primeira necessidade deles era
um lugar para morar, e mandaram a
Dave a foto da casa que estavam pen-
sando alugar na zona norte da cidade.

“A 4rea nao ¢ boa!’, foi a pronta res-
posta. “Evitem.”

Eles aceitaram, agradecidos, o ofe-
recimento de Dave de acompanhar o
corretor a outros imoveis e tirar fotos
para lhes mandar, juntamente com
observacoes sobre cada imovel. E as-
sim comecou o relacionamento da fa-
milia com o homem de pouquissimas
palavras e imenso coragao.
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rios, que incluia tres

camas para as criancas,
um conjunto estofado e "basicamente,
tudo o que se usa na cozinha’.

Eles esquadrinharam a casa de
parentes, amigos e colegas atrds dos
itens de que precisavam.

Em meados de maio, estavam tao
sobrecarregados que Dave comecou
a elaborar planilhas. Um dos registros,

um sofa e duas poltronas, foi presente

de um “cara da praca de Jenkintown"

Quando mandou as planilhas a
Remco e Nancy, eles ficaram comovi-
dos e um pouco espantados. Dave e
essa comunidade americana especi-
fica pareciam ter um grande coracao.

FOTOS: CORTESIA DA FAMILIA JANSEN



No alto: Bo e a mae, Nancy,
esperam a primeira consulta

com o Dr. Van Basse, na Filadélfia.
No meio: A perna direita de Bo ja
quase reta. A proxima cirurgia
instalard um aparelho na perna
esquerda. Abaixo: Obrigado e até
logo, Dr. Van Bosse.

REMCO CHEGOU EM meados de maio
de 2011, semanas antes do restante da
familia. Dave, modesto, sério e soli-
cito, foi buscéd-lo no aeroporto.

Pediu desculpas por ndao achar uma
casa com banheiro no andar principal
para Bo, e temia que o quintal fosse
pequeno demais.

“Nao se preocupe’;, disse Remco,
um tanto perplexo, enquanto percor-
ria cada comodo. “Vocé deveria ver o
tamanho do nosso quintal em Broek.
Mais parece um selo do correio.”

Dave dedicou seu tempo a ir com
ele comprar todas as pequenas coisas
que transformariam a casa no lar da
familia. Enquanto faziam compras,
conversavam, principalmente sobre
ciclismo. Nos e-mails, ja tinham fa-
lado da paixdao comum pelo esporte;
quando Dave mandou uma foto para
que Remco o reconhecesse no aero-
porto, o holandés respondeu que ele
se parecia muito com Pedro Delgado,
o ciclista profissional espanhol. Dave
respondeu: “S6 que mais baixo.”

Dave, hesitante, levou cerca de uma
semana para falar de Hannah a Remco.
Embora ela agora estivesse bem, a sen-
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sacao de impoténcia e a necessidade
de protegé-la permaneciam. Instintiva-
mente, Dave entendia por que Bo ia se
mudar para la com o restante da fami-
lia - e por que estavam aproveitando
aquela oportunidade. Ele teria feito a
mesma coisa por Hannah sem pensar
duas vezes. Agora Remco também en-
tendia. Os dois homens tinham mais
um ponto de ligagao.

No dia em que o restante da fami-
lia chegou, exausta e carregada de
malas, Dave foi com Remco busca-
-los e levou-os para casa. Quando
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viu seu quarto, o primeiro
que nao teria de dividir com
ninguém, o rosto de Bo se
acendeu. Era perfeito para
uma princesa Disney: todo
branco e arejado, com mui-
tos cartazes de cavglos - seu
animal favorito - correndo.

“Adorei!’, declarou a me-
nina. “Esta casa é 6tima!”

Logo logo, a casa era um
lar. Dave estava sempre dis-
ponivel quando precisavam
de algo - carro por um dia,
ajuda com as carteiras de
motorista. Ligava para con-
vidar os Jansens para chur-
rascos. Ou para avisar que
levaria a familia ao zoolo-
gico; nao gostariam de ir
também?

A primeira cirurgia de Bo,
para corrigir o pé torto con-
génito, aconteceu apenas 15 dias de-
pois da chegada da familia. Dali a um
més, Van Bosse instalou um “fixador”
externo, um halo de metal com varas
finas e dobraveis, em torno do joelho
direito, seguro por pinos aparafusados
nos ossos da coxa e da canela. Trés
vezes por dia, Nancy girava um para-
fuso preso ao fixador para apertd-lo,
de modo a endireitar a perna so mais
um pouquinho.

As vezes, Bo gritava de dor. Mas
perseverou, e, em outubro, Van Bosse
fez 0 mesmo procedimento na perna



esquerda. Em 18 de janeiro de 2012,
um dia antes do sétimo aniversario
da menina, o segundo fixador foi re-
tirado. Dali a uma semana, Bo teria
uma consulta com a fisioterapeuta do
hospital. Estava apavorada.

_ Mae, segure 0s meus pés! - gritou
a principio.

Nancy estendeu as maos para
segura-la, protetora, quando a fisio-
terapeuta a manobrou entre barras
paralelas. Bo trincou os dentes, se
agarrou nas barras e sussurrou:

- Mae, se afaste.

Nancy recuou um pouquinho.

- Mais longe, mae. Mais longe!

Entao, Bo andou. Foram apenas
alguns passos desajeitados, mas para
Nancy eram um grande salto. Ela co-
mecou a chorar e ligou para Remco
pelo celular. “Bo andou’, nao parava
de dizer.

O progresso foi lento. Com as per-
nas envoltas por talas de cores vivas,
a menininha comecou a ficar em pé
por conta propria. Ficava em pé para
escovar os dentes e dava passinhos
até a cama, com as pernas ainda um

pouco tortas, mas capaz de dobrar e
esticar os joelhos.

“Fla sempre foi muito corajosa e
determinada’, disse Remco a Dave du-
rante um dos passeios de bicicleta que
faziam todo sabado. “E maravilhoso
ver seu corpo se desenvolver.”

Entao chegou o dia em que Bo en-
trou andando com a mae na escola de
Zef para buscd-lo e percorreu, com
tranquilidade, um longo corredor. O
irmao menor correu até ela.

- Bo, vocé é da minha altura - disse
ele, dancando em torno dela. - Voceé
¢ grandona!

QUASE DOIS ANOS DEPOIS, os Jan-
sens voltaram a Holanda, mas as duas
familias continuam muito unidas.
Mantém contato pelo Facebook e por
e-mail e, neste ultimo més de janeiro,
Dave lhes fez uma visita durante o
Campeonato Mundial de Ciclocross,
realizado no sul da Holanda, perto da
fronteira da Bélgica.

“E como se fossemos da mesma
familia’) diz ele. “Somos amigos para
sempre.’ o

O gue corre mas nado sabe andar, tem boca mas nao

sabe falar, tem leito mas ndo dorme, e quando para morre?

Um rio.
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