





onheci Scott Neeson em um depdsito
¥ de lixo de 11 hectares nos arredores de
Phnom Penh, no Camboja. Ele estava ves-
tido com uma camiseta rasgada, calcas
puidas e robustas botas de borracha. O
homem alto e magro virou-se e me avisou
para tomar cuidado com uma agulha hi-
podérmica perto do meu pé. “Pise nisso e pode pegar aids
ou hepatite”, disse ele, explicando que, embora o dep0sito
servisse para receber o lixo da cidade, os hospitais também
descartavam ali seringas, partes de corpos e até fetos abor-
tados. O fedor era terrivel: uma mistura de enxofre, carne

podre e excrementos.

Neeson saudava as criangas que cata-
vam lixo reciclavel para viver. Falava
com cada uma delas em khmer, dis-
posto a arranjar ajuda médica para as
que tivessem se machucado ou apa-
nhado, ocorréncias comuns no lixao.

A cerca de 50 metros, vi uma mae
com duas filhas deitadas debaixo de
um abrigo de plastico e papelao cons-
truido em cima do lixo.

- Estdo descansando? - perguntei.

- Ndo - respondeu Neeson. - Elas
moram ali.

Enquanto nds anddvamos, algumas
criancas correram até Neeson e grita-
ram, alegres: “Quero estudar. Me leve
para a escola!” Neeson é famoso por
aqui. Desde que comecei a escrever
esta historia, ele ja salvou mais de
1.200 crian¢cas em Phnom Penh e ar-
redores com o Cambodian Children’s
Fund (CCF), a instituicdao que criou.
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“E de cortar o coracio”, diz Neeson,
equilibrando no joelho um menino de
6 anos e olhos brilhantes. “Gostaria de
poder ajudar todas as criancgas.”

A histéria de como Scott Neeson
passou a resgatar crianc¢as abandona-
das que vivem como ratos no meio
do lixo parece o roteiro de um filme,
ironia que ele sabe apreciar. Em 2003,
Neeson, na época com 44 anos, ga-
nhava um salario anual de mais de
um milhdo de délares como principal
vice-presidente executivo de marke-
ting da Sony Pictures. Antes, passara
pela 20th Century Fox, onde super-
visionara o langamento de Coracdo
valente, Titanic, Star Wars e X-Men.
Apelidado de Sr. Hollywood pela mi-
dia, trabalhava e se divertia com Mel
Gibson, Tom Cruise e Harrison Ford,
morava numa mansao em Beverly
Hills, possuia um iate de 12 metros e
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FOTOS: CORTESIADE SCOTT NEESON

Chanry, aos 10
anos, antes e _
- depois de Neeson

~comi6anos,ela
pretende estudar

andava num Porsche 911.
N3io era casado, mas saia
sempre de braco dado
com namoradas estonteantes.

Ainda assim, disse a um amigo de
confianca: “Tem de haver mais coisas
na vida além de fazer filmes.”

Naquele ano, ele pegou um aviao e
partiu para cinco semanas de mochila
e motocicleta pela Asia. “Vai ser 6ti-
mo”, foi o que todos disseram. “Ele s6
precisa esfriar a cabeca.” Neeson pre-
tendia passar apenas alguns dias em
Phnom Penh, mas ficou tio maravi-
lhado com o encanto e a graga do po-
vo que conheceu, e tao chocado com a

medicina.

pobreza que viu, que can-
celou boa parte da via-
gem pela Asia e comecou
a explorar a cidade. Depois de conver-
sar com um menino que pedia esmola,
ofereceu-se para sustentar a familia
do garoto. Pagou o aluguel, comprou-
-lhes uma geladeira e lhes deu dinhei-
ro para mandar os filhos a escola. Dali
a duas semanas, descobriu que os pais
do menino tinham gastado o dinheiro
com jogo e bebida.

Um amigo cambojano disse: “Vo-
c¢ ¢ ingénuo, Scott. Essas pessoas
estdo usando vocé.” Ele aconselhou
Neeson a ir ao famoso lixao de Steung
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Neeson diz que esta
cenada primeira
viagem a Phnom
Penh “defineo
momentoemque a
jornada comecou”.







Nyta (aquiea
_ direita), ex-
. ~catadora de lixo,
hoje tem 13 anos.
estuda duran

Meanchey, lar dos mais pobres do
pais. “La ha criancas que realmente
precisam da sua ajuda.”

No lixao, Neeson viu uma crianga
miuda tio coberta de sujeira que nao
dava para saber se era menino ou me-
nina. Com ajuda do intérprete, soube
que ela se chamava Rithy e tinha 12
anos. A menina lhe contou que nun-
ca fora a escola. Outra menina, Nich,
9 anos, aproximou-se para escutar.
Ambas fediam. Ele pediu para conhe-
cer suas maes ¢ deu 10 dolares a cada
uma das mulheres. Depois, combinou
de encontra-las no dia seguinte.
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Na proxima tarde, enquanto esta-
va sentado num café a beira do rio no
bairro turistico, duas criancas se apro-
ximaram. Eram Rithy e Nich, tao lim-
pas que Neeson nio as reconheceu.

Ele prometeu as mies das meninas
50 doélares por més se as mandassem
para a escola em vez de obriga-las a
trabalhar no lixao. Elas concordaram.

Ao ver as meninas tomarem sorve-
te alegremente pela primeira vez na
vida, ele se perguntou: basta isso para
mudar a vida de duas criangas?

Ao partir de Phnom Penh, Neeson
olhou pela janela do avido e pensou:
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Tenho tanto. Elas tém tao pouco. E de-
cidiu voltar todo més, durante as via-
gens internacionais de negdcios.
Dali a sete meses, Neeson aluga-
ra um prédio em Phnom Penh para
servir de abrigo e moradia, contratou
uma pequena equipe e salvou doze
criangas sem teto. Pensou em se mu-
dar definitivamente para o Camboja,

ELE SE PERGUNTOU:
DUAS CRIANCAS?

mas nao conseguia se decidir. Certo
dia, durante uma visita, o celular to-
cou. Era um astro do cinema e seu
agente ligando por causa de uma turné
promocional organizada por Neeson.

- Scott, temos um problema ~ disse
o agente.

Neeson, que soubera naquela ma-
nha que cinco criancas do novo abrigo
estavam com febre tifoide, respondeu:

— O que houve?

— O aviio particular que o estudio
contratou nao tem a marca certa de
agua mineral nem a comida que pedi-
mos - respondeu o agente. - S6 embar-
camos depois que isso for resolvido.

O astro pegou o telefone e disse:

- Scott, minha vida nao deveria ser
tdo dificil assim. Dé um jeito.

Essa foi a gota d’agua. Pouco depois,
Neeson disse adeus a Hollywood, ao
Porsche, ao iate, a mansao e ao salario.

Em 2004, fundou o CCF com mais
de cem mil dbélares do préprio bol-
so. Para reduzir as despesas, passou a
dormir no sofd do pequeno escritdrio.

A principio, planejava abrigar, ali-
mentar e educar 45 criancas. No fim
do primeiro ano, trabalhava com qua-
se cem. Um ano depois, eram 200.
Hoje, o CCF da moradia, alimen-
tacdo, roupas, assisténcia médica,
educacdo e treinamento vocacional
a mais de 1.200 criangas e emprega
445 funciondrios. As criancas fre-
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~ Comoalto executivo
docinema, Neeson
trabalhava com 3
Harrison Ford, Tom
Cruise e Mel Gibson
(no estidiode

quentam a escola publi- diarias oferecendo comida
ca e complementam a e primeiros Socorros.
educacdo com as esco- - | Ha quem chame Neeson
las do proprio CCF, on- de milagreiro. Em 2007, a
de aprendem inglés e informatica. A  Escola de Satde Publica de Harvard
instituicio também tem uma creche o homenageou como “exemplo genui-
para os pequenos e escolinha para no de coragem”. Mas Neeson diz que
cerca de 200 criancas com histérico mal comecou - e, se sente saudades de
de agressao e abandono. Hollywood, nao da para notar. “Isso é

O lixao foi oficialmente fechado em  histéria antiga”, diz. Ele volta a cidade
2009 (hoje, o lixo é levado para forada  natal varias vezes por ano para levan-
cidade), mas a favela vizinha continua  tar a quantia anual de 3,5 milhdes de
a abrigar mais de 1.400 familias. Co- ddlares necessaria para manter o CCF,
mo perderam a tnica fonte de renda  mas em uma semana confessa que nao
- que vinha do lixo -, estdo ainda mais  vé a hora de voltar a Phnom Penh e a
necessitadas. Neeson faz visitas quase  “realidade”, como diz.
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Neeson nao gosta de se apresentar
em publico e prefere deixar a histo-
ria dos “seus garotos” falar por si. Por
exemplo, Kunthea, 21 anos, que ficou
Orfio aos 3 e viveu quase toda a vida
no lixao até Neeson o encontrar aos
15 anos. Hoje, ele trabalha como chefe
de cozinha do elegante Metro Café,
em Phnom Penh. E sonha em abrir o
proprio restaurante.

Chanry tinha 10 anos quando Nee-
son a encontrou. Hoje tem 16, frequen-
ta o curso secundario durante o dia e
da aulas de inglés a noite numa escola
da entidade, perto do lixdo onde mo-
rava. Ela pretende estudar medicina.

A esperanca de Neeson ¢ que ama-
nha essas criancas se tornem lideres e
solucionadoras de problemas. Ele con-
ta a historia de uma mae e filha que
conheceu no lixdo: ambas tinham si-
do terrivelmente desfiguradas por um
ataque com acido, e a mae perdera os
olhos. Elas tinham tanta vergonha de
aparecer em publico que raramente
saiam do barraco. “Sri, a menina, es-
tava tao desfigurada que nenhuma es-
cola a aceitaria”, diz Neeson. “Eu nio
fazia ideia de como agir, mas prometi
que daria um jeito de educa-la.”

Naquela noite, duas meninas do
CCF, de 15 e 16 anos, ouviram Neeson
contar a um funcionario a histéria de
Sri e da mae.

- Isso nao é justo — elas lhe disse-
ram. - Ela merece estudar.

Neeson fez uma pausa e perguntou:

- E no que vocés estao pensando?

“Achei que acabaria por ai”, diz ele.
Mas elas foram convencer Sri a expe-
rimentar a escola do CCF.

O CAMBOJA EM
POUCAS LETRAS

Durante a Guerra do Vietn3,
Phnom Penh, capital do Camboja,
ficou lotada de refugiados que ten-
tavam fugir dos combates entre os
soldados cambojanos, os exércitos
do Vietna do Sul e do Norte e 0
comunista Khmer Vermelho.

Em 1975, quando o Khmer Ver-
melho conquistou Phnom Penh,
os moradores da cidade foram
evacuados e obrigados a trabalhar
no campo. Muitos passaram fome,
foram torturados e executados. Ao
todo, dois milhdes de cambojanos
morreram. Em 1979, 0s vietnamitas
expulsaram o Khmer Vermelho e
ocuparam o pais por dez anos.

Na década de 1990, Phnom Penh
passou a ter crescimento econdmico e
urbano constante mas estima-se que
30% da populagdo ainda viva abaixo da
linhadapobreza. caitlin 0’Connell

Quando Neeson visitou a esco-
la, viu uma das meninas sentada no
chio, na aula de inglés, com o braco
em torno de Sri.

“Nao costumo chorar, mas aquilo
me tocou”, diz ele. “Sri nunca esta
sozinha. E conseguimos trabalho pa-
ra a mae. O melhor dessa histdria é
que s6 precisei contar o problema as
nossas meninas. Elas mesmas fizeram
o resto”, diz ele. “Essa ¢ a luz no fim
do tunel que venho procurando: que
essas criancas extraordinarias come-
cem elas mesmas a consertar o scu
pais alquebrado.” ?
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