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Depois de baleado a queima-roupa,
Rais Bhuiyanlutou parasalvara
vida do homem que puxou o gatilho
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m 2001, dez dias depois dos ataques ao Pen-
tagono e as torres do World Trade Center,
Rais Bhuiyan sofreu um ataque terrorista

particular.
Natural de Bangladesh, ele morava em
Dallas, no estado americano do Texas, havia
apenas quatro meses e tinhase mudado de
Manhattan em busca de um custo de vida
mais baixo. No ano anterior, tivera uma
sorte inacreditavel: fora um dos milhares
de ganhadores entre os milhdes que se ins-
creveram, em 2000, naloteria do green card, o visto de residéncia perma-
nente nos Estados Unidos. Embora amigos da comunidade de imigrantes
tivessem lhe avisado que os texanos podiam ser meio hostis, Bhuiyan
decidiu mandar buscar a noiva e constituir familia o mais cedo possivel.
Comapromessade emprego e lugar para morar feita por umamigo e com
muitas oportunidades para continuar a estudar, Bhuiyan achou que Dallas

seria perfeita. Estava com 27 anos, pronto para comecar a vida.

Pouco depois do meio-dia de 21 de
setembro, Bhuiyan fazia um turno ex-
tra num posto Texaco, substituindo
um amigo atras do balcdo da loja de
conveniéncia, quando Mark Stroman,
31 anos, cabeca raspada, viciado em
metanfetamina, pai de quatro filhos,
com uma extensa ficha criminal e uma
série de tatuagens racistas, entrou e
fez o que, segundo ele, “milhdes de
americanos queriam fazer” depois do
11 de Setembro: a uma distancia de
pouco mais de um metro, vingou-se
com uma espingarda de cano serrado.

Quando Stroman entrou na loja
com a arma, Bhuiyan achou que estava
prestes a sofrer o segundo assalto. Da
primeira vez, pensara que o ladrao
queria lhe vender o revolver. Os mo-
radores locais viviam tentando lhe

vender televisores, relogios e outras
mercadorias roubadas.

- Quanto? - perguntou Bhuiyan.

O homem engatilhou a arma.

Dessa vez, Bhuiyan estava prepa-
rado. Fez o que era mais sensato e
esvaziou imediatamente a caixa re-
gistradora. Por causa das instrugoes
do chefe, havia apenas uns 150 ddlares
na gaveta.

- Senhor, aqui estd o dinheiro -
disse Bhuiyan. - Por favor, ndo atire
em mim.

- De onde vocé é? - perguntou
Stroman.

Mesmo que pareca estranho, essa
nao era uma pergunta incomum nos
dias que se seguiram ao 11 de Se-
tembro. De fato, na véspera Bhuiyan
conversara sobre islamismo e geogra-
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fia com alguns policiais amistosos que
sempre paravam para um lanche. Eles
ficaram curiosos ao descobrir que a
religido era praticada por pessoas que
nem eram arabes.

Bhuiyan ouviu uma explosio. A
principio pareceu muito distante, um

dos tiros aleatorios tipicos do bairro.

Depois seu corpo foi jogado para tras
e ele sentiu “um milhdo de picadas de
abelha” no rosto. Olhou para baixo,
viu 0 sangue escorrer do lado direito,
como se jorrasse de uma torneira
aberta, e pensou: “Pode ser que todo
o sangue do meu cérebro saia rapido.
Nao posso deixar que ele se esvazie.”
PoOs as duas mios na cabeca escorre-
gadia e se perguntou: “Sera que eu
morro hoje?”

Entao, caiu.

Mais tarde, Mark Stroman diria 4 po-
licia que cacava 4rabes. A declaracio
de que sua irm3 morrera nas Tor-
res Gémeas nunca foi
confirmada. Bhuiyan
foi apenas uma das vi-
timas do atirador. As
outras duas eram imi-
grantes do Paquistdo e
da India, nio eram 4ra-
bes e ndo sobreviveram.
- Juntos, deixaram duas
viuvas e seis orfaos.

Stroman foi julgado
pelo assassinato do in-
diano, um hinduista de
49 anos chamado Vasu-
dev Patel. Esse crime,
cometido também a
queima-roupa com uma
pistola calibre 44 numa
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Stroman, 31 anosem
2001, tinha ficha
criminal desde antes
dos 10 anos de idade.

loja de conveniéncia, foi registrado
pela cimera de seguranca.

Stroman ndao demonstrou remorso
no julgamento. Em 2002, foi conside-
rado culpado e condenado a morte
pelo homicidio de Patel. O caso dele
foi um dos primeiros a serem julgados
de acordo com a nova lei estadual de
crimes de 0dio, criada, em parte, como
reacdo a morte de James Byrd Jr.,, um
afro-americano do Texas arrastado por
cinco quilometros atras de uma picape,
0 que provocou sua decapitacio.

Bhuiyan sobreviveu com 38 particu-
las da bala alojadas no rosto, no couro
cabeludo e no olho. Como nio tinha
plano de saude e ninguém para leva-
-lo constantemente ao médico, perdeu
a visdao no olho direito - hoje, ele s6
percebe manchas de luz. Os corpos

estranhos irritam os nervos sob a pele.

Ele nao dorme sobre o lado direito. E
cortar o cabelo pode ser uma tortura
se o barbeiro nao tomar
cuidado.

Desde a tentativa de
homicidio, duas parti-
culas mais incomodas
foram removidas - pro-
cesso que envolveu
muitos puxdes, como
numa extracao de dente
a moda antiga, e um
volume copioso de san-
gue. A pior delas estava
presa no meio da testa.
Muculmano devoto, ele
reza cinco vezes por dia.
Toda vez que a cabeca
tocava o chéo, a dor era
insuportavel. A esfera
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de chumbo ficou achatada como uma
panqueca com 0 impacto contra o cra-
nio. Sua mie sempre dissera que ele
era cabecga-dura. Agora tinha certeza
disso. Ele preferiu nio guardar o ob-
jeto como lembranca.

Depois que Stroman foi mandado
para o corredor da morte, Bhuiyan
recomecou a vida da melhor maneira
que pdde. Sem carro, sem dinheiro,
com uma divida de milhares de dola-
res em contas de hospital e nenhum
lugar onde morar. O amigo e em-
pregador que o tinha levado para 14
fazia-o se sentir como um fardo. Ainda
assim, Bhuiyan era orgulhoso demais
para voltar para casa. Ele abrira mio
de um futuro nos circulos da elite de
Bangladesh para tentar o sonho
americano. Prometera sucesso
aos amados pais, que tinham
apoiado sua decisao e financiado
com alegria seu caprichc. Nesse
meio-tempo, a noiva desistira.
Nio podia esperar mais. Nada
lhe restava. '

Bhuiyan ficou em Dailas,
vivende em sofis. Durante
muito tempo, teve medo de
sair A rua. Provavelmente so-
fria de transtorno de estresse
poOs-traumatico, mas nioc tinha
dinheiro para terapia. Em 2003,
depois de muita oragio, decidiu
procurar emprego como gar-
com. Haveria um jeito melhor
de se reacostumar as pessoas?
Comecou no Olive Garden. En-
quanto isso, a Cruz Vermelha
decidiu que ele nao tinha direito
a receber nada do fundo do 11 de
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Setembro, a nao ser comida de graca,
0 que ele recusou terminantemente.
Mais tarde, com a ajuda de um mé-
dico amigo, as contas de Bhuiyan no
hospital foram pagas por um fundo
estatal de indenizag@o a vitimas. Com
a maior parte das dividas pagas, ele
conseguiu abrir conta em banco, alu-
gar um apartamento, obter crédito e
comprar um carro.

Em novembro de 2009, depois de
frequentar gratuitamente uma es-
cola de informatica que pertencia a
um membro de sua mesquita (e apos
abrir uma empresa para promover o
software para restaurantes que de-
senvolveu com o professor), Bhuiyan
sentiu-se forte e recuperado a ponto
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erro. N 20 S

s |
r l |
iy }

P =
[T

|
-

Ele te le ser
salvo”’, disse

Bhuiyan.

de cumprir a promessa que fizera a
Ala quando pensou que morreria: fa-
zer o hadji, a peregrinacdo a Meca.

Como o pai ja fora trés vezes, ele
levou a mie, que nunca fizera a pe-
regrinacdo sagrada, um dos cinco
pilares do islamismo. Os dois ficaram
14 um més inteiro, rezando entre mi-
lhGes de fiéis.

uando voltou a Dallas,
Bhuiyan era um homem
diferente. “Eu nio me preo-
cupava mais comigo”, explicaria mais
tarde. “Em vez disso, comecei a pensar
naquele sujeito, Mark Stroman, que
passara os ultimos nove anos atras
das grades a espera da morte.”

Bhuiyan se lembra de ter pensado:
“Ele é um ser humano como eu. Co-
meteu um erro. Claro que foi um
erro terrivel, quanto a isso nao hi
divida. Mas o Corao diz claramente
que quem estd numa situagao como a
minha pode exigir justi¢a, pode pedir
uma indenizacio financeira ou pode
perdoar. E, quando se perdoa, 1ss0 sig-
nifica que o outro esta perdoado. Nao
tem de passar a vida atras das grades.
Se eu o perdoo, por que continuar com
a punicao? Esse € o ensinamento isla-
mico. Eu passei pelo pior que um ser
humano poderia passar. Aquelas duas
mulheres que perderam o marido tam-
bém sofreram junto com os filhos. Mas
nao se vai conseguir nada matando
Mark Stroman. Ele tem de ser salvo.”

Bem-educado e brincalhdo, com
um sorriso timido e encantador e um
sotaque melodioso do sul da Asia,
Bhuiyan decidiu fazer uma campanha
publica a favor de Stroman. Pesqui-
sou bastante na Internet, participou
de programas para conseguir recursos,
assistiu a palestras, comec¢ou a montar
uma rede. Finalmente, conheceu Rick
Halperin, professor da Universidade
Metodista do Sul com longo histérico
de combate a pena de morte no Texas.
Na década anterior, apesar da redu-
¢ao dos crimes violentos, houvera no
estado uma média de 25 execucdes
por ano, o nivel mais alto de penas de
morte da histéria moderna.

Halperin é ex-presidente da Anis-
tia Internacional dos Estados Unidos.
Com sua ajuda, em 16 de maio de 2011,
cerca de 18 meses depois do hadji de
Bhuiyan e do seu apelo para salvar
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“Ei, cara”, chsse
Stroman ao
telefone,
“obrigado
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inspirador.”

Stroman, uma reportagem foi publi-
cada no jornal Dallas Morning News:
“Imigrante de Bangladesh busca sus-
pensao da pena de morte do homem
que tentou mata-lo como vingancga
pelo 11 de Setembro.”

Num longo editorial publicado al-
guns dias depois no Morning News,
Bhuiyan pediu a comutacao da pena de
morte de Stroman por prisao perpétua
sem direito a liberdade condicional.

“Perdoeil Stroman muitos anos
atras”, escreveu Bhuiyan. “Acredito
que ele era ignorante e incapaz de dis-
tinguir o certo do errado, ou nao seria
capaz de fazer o que fez [...]. Acredito
que, se pouparmos a vida de Stroman,
daremos a ele a oportunidade de per-
ceber, com o tempo e a maturidade,
que o 6dio nao traz solucido pacifica
a nenhuma situacao. Quem sabe, se
tiver oportunidade, isso gere uma in-

66

fluéncia tao positiva que talvez ele se
torne um porta-voz contra esse tipo
de crime.”

6 havia um problema: a
execucio de Stroman acon-
teceria dali a exatos dois
meses. A data estava marcada: 20 de
julho de 2011.

Da noite para o dia, Rais Bhuiyan se
tornou internacionalmente conhecido
e virou tema de reportagens, entre-
vistas na T'V, blogs e noticiarios. Mas
nao chegava a lugar nenhum. Com o
tempo para a execuc¢ao de Stroman
passando rapidamente, Bhuiyan cor-
reu de um lado para outro entre os
advogados do condenado e as auto-
ridades estaduais. Mergulhado em
leis e burocracia, Bhuiyan encontrou
um advogado, Khurrum Wahid, que
aceitou defender seu caso sem cobrar.

Junto com o grupo Grace, contrario
a pena de morte, Wahid defendeu o
caso de Bhuiyan nos tribunais estadu-
ais com base nos direitos das vitimas.
Mas, quando ficou claro que era lou-
cura querer a comutagao no Texas do
governador Rick Perry, a equipe de
Bhuiyan tentou pelo menos obter um
encontro pessoal dele com Stroman.

No dia marcado para a execucao,
com a luta juridica de dltima hora
ainda sendo travada nos tribunais,
Bhuiyan fez a tltima tentativa malsuce-
dida'de telefonar para a penitenciaria
de Huntsville e falar com Stroman.

Momentos depois, telefonou para
Ilan Ziv, cineasta israelense que
acompanhava Stroman havia anos.
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Ziv estava na penitenciaria conver-

sando com o condenado e disse que"

este exprimira remorso pelos seus
crimes, pelas crencgas racistas. Ficara
especialmente comovido com a cam-
panha altruista de Bhuiyan para que
sua pena fosse comutada.

Ziv se ofereceu para intermediar
uma conversa pelo viva-voz. Bhuiyan
aceitou. A equipe de advogados se
reuniu em torno dele. Eis parte da
conversa, gravada por Ziv:

- Ei, cara - disse Stroman com 0
forte sotaque sulista -, obrigado por
tudo que vem tentando fazer por
mim. Vocé é inspirador. Obrigado do
fundo do coracio, colega.

- Mark, vocé devia saber que es-
tou rezando a Deus, o mais bondoso
e compassivo. Eu o perdoo e ndo o
odeio. Nunca o odiei...

- Ei, Rais, estao dizendo para eu
desligar. Tentarei ligar daqui a pouco.

A ligacao se encerrou. Bhuiyan fi-
cou frustrado.

“Nunca consegui lhe dizer por que
o perdoei”, lamenta-se. “Isso é que era
importante e ndo consegui dizer.” Ele
olhou pela janela. “Nao era isso que
eu queria.”

As 20h53, Mark Stroman foi morto
com uma inje¢ao letal.

Depois da execucao, a carreira de
Bhuiyan na luta contra os crimes

A ORDEM

de 6dio decolou. Como parte de sua
campanha, ele fundou uma enti-
dade chamada World Without Hate
(Mundo Sem Odio). Quase todo fim
de semana, Bhuiyan ia a algum lugar
dar palestras. Também ajudava a filha
de Stroman, com 20 e poucos anos, € o
neto, que estavam em situacao dificil,
além das viavas e dos filhos das ou-
tras vitimas. E ocupava-se navegando
pelo mundo atribulado das doacdes e
dos voluntarios, respondendo a tone-
ladas de e-mails, escrevendo um livro
e administrando todas as solicitacoes
da midia.

“Ha muitos Mark Stroman pelas
ruas”, disse Bhuiyan numa entrevista
dois meses depois de Stroman ser
executado. “Neste pais e no mundo
também, ha muito 6dio. Se alguém nio
gosta da minha cor, da minha fé ou do
meu sotaque, bom, nio posso mudar,
porque foi assim que nasci.” Ele nao
sabia ao certo que rumo sua vida to-
maria, se devia largar o trabalho bem
pago na empresa de informatica e
dedicar-se em horario integral a aju-
dar os outros, o que ele chama de seu
“destino”. Mas tinha certeza sobre a
mensagem que gostaria de transmitir.
“E importante que todos saibam que
nao devem odiar os outros por serem
diferentes. Se quiser mesmo odiar al-
guma coisa, odeie essa atitude.”

L e ey

DOS FATORES...

Os homens distinguem-se entre si também neste caso: alguns primeiro
pensam, depois falam e, em seguida, agem. Outros, ao contrdrio,
primeiro falam, depois agem e, por fim, pensam.

Leon Tolstoi
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