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Vale da Morte,
com 7.770 km?
de dunas e
montanhas ari-
das espalhadas ao
longo da fronteira
sudeste da Califérnia, é o local mais
quente e mais seco da América do
Norte. De junho a setembro, as tempe-
raturas elevam-se a mais de 40 graus.
A média anual de chuva é de 6,3 cen-
timetros. Na maioria dos meses, ndo
chove. Embora um milhdo de turistas
aproximadamente o visitem a cada ano,
poucos se aventuram no vale durante o
verdo, quando o sol produz seu efeito
mais brutal.

Como a maioria de seus vizinhos em
Pahrump - uma cidade poeirenta de 36
mil habitantes, no estado americano
de Nevada, a cerca de cem quiléme-
tros da entrada do Parque Nacional do
Vale da Morte -, Donna Cooper atra-
vessou o vale de carro muitas vezes.
Mas uma quinta-feira pela manhd, em
julho de 2010, a aposentada de 62 anos
decidiu explorar uma parte do parque
que nunca tinha visitado: o Castelo de
Scotty, uma mansdo em estilo espanhol
construida nos anos 1920. Sua filha
Gina, 17 anos, e a amiga e hdspede de
Donna, Jenny Leung, 19, de Hong Kong,
juntaram-se a ela.

O trio chegou a mansdo cerca de
uma hora da tarde e passou duas ho-
ras passeando pelo local. Ao sairem
do estacionamento e tomarem o ca-
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minho para casa, viram uma placa
indicando Racetrack - o leito seco de
um lago onde o deslocamento de pe-
dras deixara rastros na lama rachada.
“Sempre quis ver isso”, disse Donna.

As outras duas concordaram. Gina,
que estava dirigindo, levou o' Hyun-
dai na direcao oeste-para a Rota 267,
depois virou para o sul em uma es-
trada de terra. A temperatura fora
do carro pequeno era de 52°C. De-
pois de aproximadamente uma hora,
chegaram a um cruzamento, mas
a placa indicando o caminho para
Racetrack ndo estava nitida. Gina vi-
rou a esquerda. Depois de outros 16
quilometros, percebeu que tinha pego
o caminho errado. Tentou inverter o
curso, mas logo estavam seguindo
para a regido alta.

Donna consultou o guia de estradas,
mas o mapa do Vale da Morte mos-
trava apenas as estradas principais do
parque. “Vamos perguntar a Nell como
voltar para o Castelo de Scotty”, disse,
referindo-se ao aparelho de GPS ao
qual dera o nome da mae.

Donna assumiu a direcio e seguiu
as instrucoes da maquina. “Dirija 168
metros, entao vire a direita em uma
estrada sem nome”, comandou Nell
com a voz repleta de convic¢ao digi-
tal. “Vire 4 esquerda, entdo dirija um
quilometro e meio. Vire a direita. Vire
4 esquerda. Recalculando. Dirija oito
quildmetros, em seguida, faca uma
curva em U.”
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iajantes se perdem no Vale
da Morte - muitas vezes
de forma fatal - desde

1849, quando os pionei-
ros comecgaram a usd-lo como atalho
para campos de ouro da Califérnia.
Recentemente, um niimero crescente
de viajantes tem sido desviado por
aparelhos de GPS cujos bancos de
dados para areas remotas, como o
Vale da Morte, podem incluir mapas
que ndo sdo atualizados ha décadas.
Depois de seguirem por curvas e
zigue-zagues em estradas sem iden-
tificacio, que foram ficando cada vez
mais estreitas e rochosas, a cabeca

As mulheres passaram

as primeiras 24 horas
no deserto com menos
de dois litros de agua.

de Gina latejava, e ela comecou a se
sentir nauseada.

- Quero ir para casa... - ela gemeu.

- Deixe de ser imatura, Gina! - ra-
lhou Donna.

No banco da frente, Jenny se es-
forcava para ndo chorar. Desde sua
chegada aos Estados Unidos, em maio,
tinha gostado de viajar com Donna
para a Florida, o Grand Canyon, Sido
Francisco e Los Angeles. Mas o passeio
do momento representava mais aven-
tura do que ela queria. Embora o carro
tivesse ar-condicionado, seus labios
estavam ficando dolorosamente res-
secados. Trés das quatro garrafas de
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470 ml de agua que tinham trazido
ja estavam vazias, e Jenny nio teve
coragem de tocar na altima. Quando
Donna lhe entregou a garrafa, ela fin-
giu tomar um gole.

- Pare com isso - repreendeu
Donna. - Vocé tem de beber sua parte.

Jenny tomou um gole, que manteve
refrescando a boca por um longo
tempo antes de engolir.

Enquanto prosseguiam, as sombras
comecaram a se alongar, mas o calor
pouco diminuiu. La fora, areia, mato
e cascalho se estendiam por quiléme-
tros em volta. De tempos em tempos,
as trés tentavam telefonar para os ser-
vigos de emergéncia. Nao havia sinal
para o celular. Donna fez um inventa-
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O LONGO CAMINHO ERRANTE
O engano cometido na Jungdo
Teakettle marcou o inicio da
odisseia de mais de 320
quilémetros e 52 horas no
Parque Nacional do Vale da
Morte. Elas seguiram rumo

ao sul, depois a noroeste,
andando pela margem do
parque antes de serem
resgatadas.

rio: além da garrafa’ de 4gua
aberta, dispunham de duas
mac3s, a sobra de um saco
de batatas fritas e alguns bis-
coitos. No porta-malas havia
cobertores, blusas, sapatos
extras, um kit de ferramentas
e um de primeiros socorros.
Ainda restava mais de um
quarto de tanque de gasolina.

Donna respirou fundo, e
entao exalou o medo que
crescia dentro dela. Sobre-
vivera a dificuldades piores do que
essa - incluindo, quando tinha uns 20
anos, o acidente sério que a deixara
hospitalizada por semanas, e uma do-
enca quase fatal nos intestinos de que
fora vitima no Haiti, no inicio daquele
ano. Ela e o marido haviam criado oito
filhos. Agora, Donna sabia que duas
jovens dependiam dela para sairem
vivas do deserto.

Por volta das oito da noite, a voz
roboética de Nell as tinha conduzido
para um beco sem saida margeado
por rochas. Gina avistou uma trilha
suave que levava ao mato, e elas a se-
guiram, descendo para uma estrada
de terra mais lisa. Ao fazerem a curva,
passando por um lago salgado e seco
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em sua maior parte, brilhando ao sol,
perceberam um sinal de civilizagdo -
uma caixa de correio. Dentro, Donna
encontrou uma nota manuscrita, amas-
sada, que dizia: “Desculpe, perdemos
vocé.” Mais adiante havia uma cerca
de arame, um portao trancado com ca-
deado e uma fileira isolada de arvores.

- Vamos ver se tem alguém 1a -
disse Gina.

- N3o podemos perder tempo - res-
pondeu Donna. - Estamos em uma
estrada boa agora. Vamos encontrar
o caminho para sair,

Seguindo as instrucdes de Nell,
Donna mantinha-se na estrada en-
quanto subia para a aridez das
montanhas. Ao ganharem altitude,
Gina olhou para tras, para o lugar de
onde tinham vindo, e pensou ter visto
algum tipo de habitacdo por tras das
arvores. Mas a noite estava come-
cando a cair, e elas tinham ido muito
longe para dar meia-volta.

Em sua casa em Pahrump, Charlene
Dean, uma velha amiga de Donna e
reporter do jornal local, ndo ficou pre-
ocupada quando Donna e as meninas
nao apareceram para jantar. Charlene,
51 anos, estava morando com os Coo-
pers, e em troca tomava conta da casa
para eles quando estivessem fora.
E conhecia Donna o suficiente para
presumir que a amiga havia mudado
os planos.

O marido de Donna, Rodger, 62 anos,
estava na Florida visitando Sky, filha
deles. E também estava acostumado 2
maneira independente de Donna. Mas
Sky, 21 anos, ajudante em uma casa de
repouso, havia passado por uma ci-

rurgia na vesicula naquela tarde e nao
podia acreditar que sua mae nao en-
traria em contato. “Tem alguma coisa
errada”, ela continuava dizendo.

onna dirigiu até que o me-

didor do tanque marcasse

vazio, € entao encostou o

carro. Eram dez da noite
e 0 odometro indicava que tinham
rodado por mais de 320 quilémetros
desde que haviam deixado o Castelo
de Scotty. Pedras enormes assomavam
ao lado do carro. O céu escuro bri-
lhava com as estrelas.

- Parece que vamos ter de acampar
- disse Donna.

- Ha animais selvagens por aqui? -
perguntou Jenny, a voz trémula.

- Ledes da montanha, ursos... - res-
pondeu Donna. - Levantem os vidros.

As meninas fizeram o que fora pe-
dido. Donna passou de mdao em mao
o que tinha restado da comida, e cada
uma tomou um gole da dgua quase no
fim. Em seguida, com os cobertores
que retiraram do porta-malas, tenta-
ram dormir.

Gina calu no sono, mas Jenny estava
preocupada com os animais selvagens
e Donna afligia-se com a possibilidade
de uma pedra achatar o carro. Ambas
estavam aflitas com o que poderia
acontecer no dia seguinte. “N3o te-
nha medo”, disse Donna, enquanto ela
¢ Jenny olhavam para a escuridao. “Sé
precisamos de um plano.” Um longo
siléncio se seguiu.

As seis da manh3 da sexta-feira,
o sol nascente revelou que estavam
estacionadas bem acima do vale, em
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um bosque de pinheiros esparsos.
Ao lado da estrada havia uma queda
acentuada. Donna tentou ligar o carro,
mas 0 motor nao pegou.

“Temos de conseguir que alguém
nos veja”, disse Gina. Donna ¢ Jenny
usaram pedras para escrever “SO-
CORRO” num trecho de solo plano.
Gina fez uma foguecira, empilhando
galhos e panfletos do Castelo de
Scotty. Mas, quando ela pressionou
o acendedor de cigarros do carro nos
gravetos, o fogo nao acendeu.

Entao viram um avido a distancia.
Gina agarrou um CD e o usou como
espelho para fazer sinais, enquanto
Jenny agitava um cobertor de emer-
géncia amarelo. Aquele avido - e
varios depois dele - continuaram
voando. Em torno das 11 horas,
quando elas ja tinham acabado com

DONNA E JENNY

ESCREVERAM NA POEIRA
QUE COBRIA O CARRO:

“SOCORRO,CHAMEM

A POLICIA”.

toda a 4gua que havia na garrafa, Gina
caminhou pela estrada sinuosa por
cerca de trés quilémetros, passando
por um conjunto de parques para
camping hid muito abandonados, em
direcao ao local onde as arvores ra-
reavam. Olhou para a paisagem: nada
além de deserto.

No carro, Donna estava descas-
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cando cactos com seu canivete. Tinha
lido que uma das variedades contém
liquido potavel, mas quando Jenny
e ela extrairam a polpa pegajosa,
deram-se conta de que nao era aquele
tipo. Em seguida, pegaram agulhas de
pinheiro para mastigar. Donna sabia
que elas eram tiimidas ¢ continham
alguns nutrientes. As duas estavam
cavando raizes de cactos quando Gina
retornou: '

~ Temos de voltar até o lugar onde
paramos ontem.

- E como vamos fazer isso? - per-
guntou Donna. - O carro nao pega.

- Vamos tentar de novo - sugeriu
Gina.

Donna fez uma oracio em siléncio,
depois virou a chave. O motor deu si-
nal de vida, surpreendendo a todas, e
desceram a montanha. Donna pisava
com forg¢a no ace-
lerador em cada
declive da estrada,
para garantir que
0 carro aguentaria
subir na prdoxima
elevacao. Se o ve-
iculo parasse, ela
sabia que seria o
fim para elas. Fo-
ram 10, 20, 30, 40
quildmetros - estavam na planicie
agora e virando a esquerda em direcdo
a estrada que ladeava o lago salgado.
O portdo trancado finalmente surgiu
3 vista, e as trés irromperam em gritos
entusiasmados: ali, pelo menos, elas
tinham a possibilidade de se abrigar.

Safram do carro e passaram por
baixo da cerca de arame, a terra quei-
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mando através das solas dos seus
ténis enquanto caminhavam pela
longa entrada de automoveis. Ao
sajrem do meio das drvores, viram
trés trailers agrupados em torno de
uma varanda de madeira separada
da casa. Chamaram, mas ninguém
respondeu. Todos os trailers esta-
vam trancados. Mas, atras do maior,
Donna encontrou algo inacreditavel
- uma mangueira de jardim ligada a
uma torneira. A agua estava quente,
mas elas a engoliram com avidez. De-
pois, deitaram-se na varanda para um
cochilo.

Quando acordaram, Gina pegou o
kit de ferramentas do carro. Desa-
parafusou as dobradicas do trailer
grande, mas nao conseguiu abrir
a porta. Usando um pé de cabra,
arrancou um cadeado de um dos
trailers menores. Encontraram algu-
mas latas de chili com feijao, alguns
pacotes de macarrdo instantaneo,
aveia com mirtilo e meio pacote de
espaguete. Havia ainda quatro cai-
xas de cerveja. A comida duraria
apenas alguns dias, Donna pensou,
mas a cerveja poderia sustenta-las
durante duas semanas - supondo
que sobrevivessem ao calor.

O ar dentro do trailer era como
uma fornalha, entdo elas puxaram
os colchdes dos dois beliches e os
colocaram na varanda, onde era um
pouquinho mais fresco. Donna abriu
a lata de chili com feijio e sentaram-se
para comer. Em seguida, encontraram
varios frascos e garrafas em uma lata
de lixo e os encheram com 4gua, para
0 caso de a mangueira secar.

a Florida, depois de che-
gar do hospital naquela
manha, Sky tentou tele-
fonar para Donna, mas a
ligagao era sempre encaminhada para
a caixa postal. Pesquisou a pagina da
mae no Facebook: sem atualizacdes.
Entao verificou a conta do cartio de
crédito. As ultimas compras tinham
sido na quinta-feira, 3 uma da tarde,
quando a mie comprara trés entradas
para o Castelo de Scotty. Sky telefo-
nou para Charlene Dean, que disse
nao ter noticias de Donna também.
Naquela noite, ela telefonou para o
supermercado onde Gina trabalhava.
“Nao registramos a entrada de Gina”,
disseram a Sky. Seu pai fez uma careta
quando ela desligou o telefone. “Agora
estou preocupado”, disse Rodger.

Sky telefonou para Charlene nova-
mente ¢ ambas telefonaram para os
departamentos de policia de varias lo-
calidades, para a Patrulha das Estradas
da Califérnia e para a base da guarda
florestal do Parque Nacional do Vale
da Morte. Mas as autoridades disseram
que era muito tarde para montar uma
busca completa naquele dia.

Ao anoitecer, Gina acendeu uma
fogueira de sinalizacdo usando fos-
foros da cozinha do trailer e lenha
que encontrou empilhada no quin-
tal. Em seguida, as trés se deitaram
na varanda. O calor do solo do vale
era tdo intenso, que elas tinham de
se levantar a cada 15 minutos para se
encharcarem de 4gua.

Quando a manha chegou, Donna e
Jenny foram até a estrada e fizeram
uma cruz na terra com galhos de arvo-
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res. Na poeira que cobria o carro, elas
escreveram: “SOCORRO, CHAMEM
A POLICIA”,

Arrombaram o trailer grande, mas
nao encontraram quase nada que fosse
de utilidade. Em seguida, Gina forcou
e abriu a janela do trailer menor com
uma alavanca e Jenny rastejou para
dentro. L4, em cima da mesa, estava um
equipamento de radioamador. Mas, de-
pois de carrega-lo para fora junto com
a antena, ¢ liga-lo a bateria do carro,
quando Jenny girou o botao de sintonia
sO ouviram estatica. Apos dez minutos,
até o ruido da estatica desapareceu.

Gina estava pronta para chorar, mas
a mie teve uma ideia melhor: “Vamos
nos limpar.”

Jenny e-Donna tomaram banho
primeiro, enchendo a banheira do pri-
meiro trailer com a agua de fora. Por
volta das cinco da tarde, foi a vez de
Gina. Donna lavou os cabelos da filha,
maos firmes no seu couro cabeludo.

Gina pensou ter ouvido gritos. Era
Jenny. “Venham aqui!”, gritava ela.
“Venham aqui!”

Donna correu para fora ¢ Gina -
ainda puxando as roupas ao vestir-se
sem s¢ enxugar - a seguiu. Jenny es-
tava agitando loucamente o cobertor
de emergéncia amarelo. Um barulho
ensurdecedor vinha do céu. Um he-
licoptero da Patrulha de Estradas da
California circulava lentamente. Elas
tinham sido encontradas!

Depois do pouso, os pilotos, que
eram também paramédicos, exami-
naram os sinais vitais das trés e lhes
deram tanta agua fresca quanto pude-
ram engolir.

“Estavamos quase dando voceés
como mortas e voltando 4 base”, disse
um dos homens.

Elas pareciam saudaveis, portanto
os pilotos lhes ofereceram duas op-
¢oes: embarcarem no helicdptero,
uma de cada vez, para serem levadas a
Lone Pine, a cidade mais proxima; ou
esperarem um funcionario do parque
trazer uma lata de gasolina e lhes dar
instrucdes de como chegar a rodovia.
Elas ficaram com a segunda opcio.

Depois que o funcionario do parque
chegou, elas encheram o tanque, agra-
deceram a equipe de resgate e partiram,
mesmo estando a noite. Desta vez, sa-
biam para onde estavam indo.

Pode-se dizer que o fato de se per-
derem deu um rumo a Gina e Jenny.
Inspirada por um dos socorristas do
helicoptero, Gina decidiu se matricu-
lar numa escola de enfermagem. Jenny
voltou para Hong Kong logo apés a
experiéncia, mas retornou aos Estados
Unidos para morar com os Coopers
e estudar em uma faculdade local. E
Donna permanece sem medo dessa
larga faixa de deserto em seu quintal.
“Nem por um momento”, afirmou,
“duvidei de que conseguiriamos sair
de la.”

REQUISTO PARA ) CARGEO

“Sé contrato pessoas casadas. Elas ndo costumam ir cedo paracasa.”

Schwadron
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