Luis Miguel e
Karina com os dois
filhos, Isaace
Yamileth, na Cidade
do México.
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POR KENNETH MILLER

alvo

Luis Miguel Castafieda bebia, se drogava
e morava harua - até que um programa
esportivo o ensinou a marcar gols
dentro e forado campo

campo de futebol fica numa avenida movimen-

tada na zona sul da Cidade do México, cercado

por um muro de concreto. Nesta manha, 15 joga-

dores se movimentam na grama artificial, trei-

nando dribles e passes. Poucos vestem roupas esportivas. Em

alguns casos, as calcas jeans rasgadas e um par de camisetas
sao tudo o que tém.

Esses rapazes e mogas estdo sob os cuidados da Street Soccer

Mexico A. C., entidade que usa o futebol para transformar a vi-
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da de jovens carentes. A maioria ainda
¢ adolescente e, em geral, fugiu de ca-
sa e sobrevive de biscates, mendican-
cia ou pequenos delitos. Mas, nessa
multiddo de meninos e meninas per-
didos, um jogador se destaca.

Moreno, magro e ligeiro, Luis Mi-
guel Castafneda Martinez, 30 anos,
maneja a bola com habilidade sem
igual. Vestido com uma camisa polo
branca e cal¢as de moletom, dispara
entre os novatos, cumprimentando-os
as vezes com uma batida na mao. Eles
0 olham com admiracio furtiva.

Luis Miguel era como eles. E, se
conseguiu ser alguém, talvez eles
também consigam.

Luis Miguel nasceu numa cidadezinha
uns 65 quilometros a oeste da Cidade
do México, de mae solteira, alcodla-
tra e muitas vezes ausente. Ele e os
trés irmdos foram criados pelos avos
num barraco de dois comodos que
também abrigava varios parentes. A
comida era pouca. Luis fazia servigos
para os vizinhos - alimentava vacas,
levava recados - e entregava o dinhei-
ro a avd. O campinho de futebol do
outro lado da estrada era o lugar onde
se sentia mais feliz, jogando bola com
os garotos do local.

Saiu de casa aos 12 anos, na espe-
ranca de ganhar bastante dinheiro pa-

.oy

ra mandar para a avo. Na Cidade do
M¢éxico, foi morar numa casa abando-
nada ocupada por moradores de rua.
Logo entrou para um grupo de meni-
nos que limpavam para-brisas em tro-
ca de moedas nos sinais de transito
ao redor da Plaza de San Fernando,

Por que quer participar do times”,
perguntou um funcionario a Luis Miguel.
‘Porque vejo a oportunidade de uma
vida diferente”, foiaresposta.
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Luis Miguel
conversa com rapazes
da Plazade San
Fernando.

uma pracinha junto a uma igreja do
século 18.

Aos 15 anos, Luis Miguel bebia mui-
to e usava drogas. “Ficar muito doido
afastava a solidao”, diz ele. Isso tam-
bém mascarava o frio e a fome. Ele e
0s colegas se juntavam nos bancos da
praca e cheiravam solvente de tinta
até cair num estupor delirante. Quan-
do tinham dinheiro, bebiam e fuma-
vam crack.

Luis Miguel participava com entu-
siasmo dos jogos de futebol organiza-
dos a porta da igreja, usando pedras

'y . @

ou garrafas como traves. Mas os jo-
gos, que em geral acabavam em bri-
ga, eram como uma paroddia cruel
daqueles de que tanto gostava quan-
do crianca.

Com 20 anos, Luis Miguel conhe-
ceu uma vendedora de doces miuda e
de olhar suave chamada Karina. O re-
lacionamento logo se aprofundou em
amor. “Ela sempre me aceitou como
eu era”, diz ele. “Admirava o fato de
eu ser trabalhador. Nao se importava
se eu lavasse para-brisas.”

Mas a moca lhe implorou que lar-

85



Devoltaao
antigo bairro,
Luis Miguel joga
com moradores.

gasse a bebida e as drogas. Quando
soube que ela estava gravida (o ca-
sal decidiu que seria o primeiro de
dois filhos), Luis tentou mudar de vi-
da, mas sempre voltava aos antigos
habitos e retornava ao grupo da San
Fernando. Em 2002, Karina deu a luz
um menino, e dois anos depois, uma
menina. Luis Miguel se dedicava as
criancas e cuidava para que nunca
passassem fome. Mas a atracao das
ruas era forte demais para resistir por
muito tempo.

“Eu encontrava Luis Miguel dor-
mindo na praca”, diz Karina. “Levava-
-0 para casa, mas ele sumia de novo.”

Entdo, certo dia, em fevereiro de
2009, um grupo de homens de terno
e gravata chegou a praca, distribuindo
folhetos e conversando com os joga-
dores. Representavam a Street Soccer
Mexico, uma liga em formacao afilia-
da a organizacao Homeless World
Cup (Copa do Mundo dos Sem-Teto),
que realiza um torneio anual de mo-
radores de rua do mundo inteiro. Os

86

f
[
g
#
B
g
]
]

homens explicaram que o campeona-
to daquele ano se realizaria em Mi-
la0, na Itdlia, em setembro. A selecao
nacional do México seria formada
pelos oito melhores jogadores entre
as equipes de todo o pais. Logo co-
mecariam o0s testes para entrar no
time da Cidade do México. O grupo
da Plaza de San Fernando poderia se
candidatar.

Fazia muito tempo que Luis Mi-
guel, entdo com 26 anos, deixara de
acreditar em contos de fadas. “Aque-
les caras devem achar que somos
idiotas”, comentou desdenhoso com
um amigo. “Ninguém da a ninguém
uma passagem para a [talia.”

Os representantes persistiram e
convidaram todos para um jogo de
exibi¢do num bairro elegante da ci-
dade. “Vamos la ver”, sugeriu um ga-
roto. “Nao temos nada a perder.”

Sentado nas arquibancadas com
[saac, o filho de 6 anos, Luis Miguel
se espantou ao ver um camarote VIP
lotado de astros da musica popular
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¢ atletas famosos. Os jogadores em
campo s¢ pareciam com ele e com 0s
colegas, mas jogavam com precisao
e trabalho em equipe. Olhando pa-
ra Isaac, de repente, viu a si proprio
através dos olhos do menino. A ima-
gem o fez estremecer. No cérebro en-
torpecido pela bebida e pelas drogas,
uma porta se abriu. E ele entendeu
que lhe ofereciam uma oportunidade
de recomecar.

Nos testes, os candidatos tinham de
preencher um formulario detalhando
as circunstancias da vida, inclusive o
uso de alcool e drogas. Em seguida,
houve um torneio de dois dias. De-
pois de passar anos maltratando o
corpo, Luis Miguel estava muito fo-
ra de forma; trés minutos de corrida
o deixaram ofegante. Ainda assim,
os avaliadores da Street Soccer pro-
curavam individuos que quisessem
realmente agarrar a oportunidade, e
viram a sua determinacdo. Quando os
jogos terminaram, eles entrevistaram
os candidatos mais promissores.

- Por que quer participar do time?
- perguntou um funcionario a Luis
Miguel.

- Porque vejo a oportunidade de
uma vida diferente. Porque quero
mudar, por mim e pela minha familia.

COMO COMECOU O FUTEBOL DOS SEM-TETO

Luis Miguel foi aceito. Nos dois
meses seguintes, ele e os colegas da
equipe treinaram toda quarta e todo
sabado. Em cada treino, um psicolo-
go realizava oficinas sobre temas que
iam da higiene pessoal ao respeito ¢ a
responsabilidade. Luis Miguel come-
cou a reduzir o consumo de toxicos
e a passar mais tempo com Karina,
Isaac e Yamileth. A familia se abriu
para ele como as flores do deserto re-
cebem a tao esperada chuva.

A principio, ele se sentiu insupor-
tavelmente ansioso sem a muleta qui-
mica, e as vezes voltava para o banco
da praca e se inclinava sobre uma la-
tinha de solvente. Mas, conforme as
semanas se passavam, a necessidade
come¢ou a diminuir. A habilidade no
futebol também aumentava grada-
tivamente. “Quando comecou, Luis
Miguel era um dos piores jogado-
res”, afirma Gerardo Partida, um dos
fundadores da Street Soccer Mexico.
“Mas sua dedicacao fez com que ele
se destacasse.”

Naquele verido, quando o torneio
nacional foi realizado, o time da Ci-
dade do México ficou em terceiro
lugar. Na cerimonia de encerramen-
to, o locutor leu a lista dos jogadores
escolhidos para o campeonato mun-

A entidade Homeless World Cup (HWC) foi fundada em 2001 pelo empreende-
dor social escocés Mel Young e pelo jornalista austriaco Harald Shmied. O primeiro
torneio internacional se realizou em 2003, em Graz, na Austria. Hoje, mais de 70
paises tém ligas filiadas a HWC. Cada pais manda seus oito melhores jogadores para

competir nos jogos anuais.



dial. Quando o nome de Luis Miguel
foi chamado, ele e a familia pularam,
aos gritos. Ele abracou Yamileth com
tanta forca que ela disse: “Papi, vocé
estd me machucando!” Mas o abracou
com mais forca ainda.

Luis Miguel foi a igreja e jurou a
Nossa Senhora que permaneceria so-
brio. E, em setembro, embarcou pela
primeira vez num aviao, para ir até a
Europa.

A estranhezade Mildo, das ruas cheias
de nativos altos e louros até os pratos
cheios de macarrao, fez a cabeca de
Luis Miguel girar. Mas na competicao
ele manteve uma concentracao feroz.
O campo de futebol na rua tem um
terco do tamanho do campo oficial.
Cada time tem quatro jogadores e as
partidas duram 14 minutos. E um jogo
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No campo de treinamento
dos sem-teto. Hoje, Luis
Miguel é um homem de
quem os filhos se
orgulham.

rapido e intenso. Luis era o principal
artilheiro do time e reagiu ao primei-
ro gol com tantos pulos e gritos que
o treinador o deixou algum tempo no
banco. O México venceu aquele jogo
e terminou 0 campeonato em setimo
lugar entre os 48 paises participantes.
A classificacdao o deixou na elite da
Copa do Mundo dos Sem-Teto.

No voo de volta, Luis Miguel tomou
consciéncia de uma nova sensacao: o
impulso de dividir com os outros sua
boa sorte. Ganhei uma viagem, disse a
si mesmo. Agora quero que meus ami-
gos também ganhem alguma coisa.

Pouco depois de voltar, Luis Miguel
foi convidado a fazer parte da equi-
pe organizadora da Street Soccer
Mexico, o primeiro emprego de ver-
dade que teve na vida. Comecou co-
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mo mensageiro, depois passou para a
manutencao dos campos e a organi-
zacao dos torneios estaduais. Ele vol-
tou a estudar e passou a ter um novo
sentido na vida, tanto como pai de fa-
milia quanto como mentor de outros
meninos de rua.

No inicio de 2010, voltou a Plaza de
San Fernando, ndo para usar drogas,
mas para recrutar jogadores. Ele e o
amigo José Alberto Hernandez Vil-
legas, também do time, falaram com
meia duzia de lavadores de para-
-brisas que passavam o tempo nos
bancos.

- Caras, que tal virem jogar comi-
go? - convidou Luis Miguel.

- Vocé nio é aquele que foi para
a Italia? - perguntou um garoto com
um borrifador na mio.

- Ele é o cabrén de sorte - res-
pondeu José Alberto, sorrindo. Os
garotos crivaram Luis Miguel de per-
guntas sobre a viagem. No fim, todos
o seguiram até o campo de futebol do
outro lado da cidade.

Desde entao, ele levou mais de 50 jo-
vens para a Street Soccer e os ajudou
nio s6 com o talento em campo como
também nas lutas fora dele. Com seu
estimulo, eles conseguiram empre-
gos de verdade, mesmo que s06 distri-
buindo folhetos. Quando os jogadores
precisam se esforcar para superar o
vicio, ele os encoraja nos momentos
dificeis.

Foi o que fez por Adan Acevedo,
25 anos, lavador de para-brisas e ex-
-fumante de crack, que o seguiu até
o campo dois anos atras. Quando

faltava aos treinos, Luis Miguel ia
procura-lo. “Sei que ¢é dificil. Mas vo-
cé tem de lutar”, dizia. “Sei que con-
segue se manter sobrio.”

Adéan continua longe das drogas.
Artista de talento, aconselha-se com
o psicologo da entidade para encon-
trar uma carreira na qual possa usar
sua capacidade. E, pela primeira vez
desde a infancia, ele diz: “Tenho es-
perancga.”

Hoje Isaac tem 10 anos ¢ Yamileth, 8.
Na sala de jantar do apartamento, as
criancas se juntam aos pais para sa-
borear tigelas de banana com sorve-
te. Formam uma familia tao bonita e
tdo generosa nos abracos que é difi-
cil imaginar que ja tiveram outra vi-
da. Mas Karina se lembra muito bem:

“Antes de comecar no futebol, Luis
Miguel passava dias longe. Hoje ele
ajuda Isaac com o dever de casa e
comparece as festividades da escola
de Yamileth.” Karina e Luis Miguel
trocam um olhar amoroso enquanto
a menina sobe no colo do pai.

Agora em outubro, entre os dias 6
e 14, acontecerda a décima Copa do
Mundo dos Sem-Teto, na Cidade do
Mexico. Os jogos serdo disputados na
Plaza de La Constitucion, e a selecao
mexicana tera Luis Miguel como téc-
nico. Sua familia estara na arquiban-
cada torcendo.

A Copa do Mundo dos Sem-Teto de
2012 tera um nuimero recorde de par-
ticipantes: 72 paises - da Argentina ao
Zimbdbue -, e 16 deles serdo represen-
tados por times femininos também. =

89



