m pai de luto.
masobrevivente
do Holocausto.
Umacrianca
mergulhada na
pobreza. Trés
pessoas cujas
vidas estao







Quénia. Outubro de 1969. s.¢n
Magnusson se espantou com o caos e as cores de
Nairobi. Homens e mulheres corriam paratodo lado,

alguns com trajes tribais coloridos, outros com palidas
roupas ocidentais. A expectativa pendia no ar enquanto
multiddes vindas do campo a procura de trabalho
inundavam a capital da nacdo recém-independente.

Com apenas cinco anos de indepen-
déncia, o Quénia ainda se recuperava
dos efeitos desastrosos do Levante de
Mau Mau contra o dominio britanico.

Sven, 40 anos, veterano educador
sueco, levara a familia para o outro
lado do mundo a fim de participar
da reconstrucao do Queénia. Diretor
de uma escola de formacgao de pro-
fessores em Visteras, na Suécia, ele
se comovera profundamente com as
pessoas, principalmente as criancas,
desarraigadas pelo longo conflito.
Sven acreditava que a educacao seria
a base do futuro do Quénia.

Quando lhe ofereceram emprego na
Escola de Formacao de Professores de
Ciéncias do Quénia, em Nairobi, Sven
aproveitou a oportunidade de ser util.
Ele, a mulher, Karin, e os trés filhos,
Annika, 15 anos, Ola, 12, e Klas, 10,
partiram para o Quénia. Sven ficou
comovido com a extrema pobreza e as
privacoes das aldeias perto de Nairobi.

“Era de cortar o coracao”, recorda,
“principalmente as criancas. Elas fica-
vam la sentadas, encostadas nas casas
de barro, inquietas e ociosas.”
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Sven estava convencido de que,
com o tempo, ele e outros educado-
res conseguiriam melhorar a vida das
criancas concentrando-se na educa-
¢ao infantil. Percebia que podia fazer
algo positivo, que era a sua vez de
ajudar e fazer a diferenca.

Os primeiros meses da familia no
Quénia passaram depressa: uma época
de empolgacao e otimismo. “Fol num
clima quase euforico”, relembra Sven,
“que decidimos passar os feriados
de fim de ano nas praias imaculadas
perto de Mombaca.” As criancas pu-
seram roupa de banho na bagagem, e
nio esquis, e a familia seguiu para as
areias brancas cravejadas de palmeiras
do Oceano Indico.

No caminho de volta, o carro caiu
num buraco e capotou. Ola morreu
aos 12 anos. Sven se perguntava como
continuar ap6s a perda de um filho.

Entao decidiu que, tanto para ele
quanto para a familia, o melhor modo
de se recuperar seria permanecer no
pais onde perdera o filho e cumprir o
contrato de dois anos dedicando-gse
a educacao das criancas do Quénia.
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Quando anoticiadamorte do jo-
vem Ola chegou a Suécia, os colegas
de Sven em Visteras reagiram com
uma onda de solidariedade e ofer-
tas de ajuda. Parecia adequado criar
um fundo para sustentar o trabalho
de Sven e homenagear a memoéria do
seu filho. Pouco depois da tragédia
em Mombaca, nasceu um fundo de
doacgdes para a educacgio de criancgas
quenianas: o Fundo Memorial Ola.

No inicio da nova
década, o dinheiro
obtido pelo Fundo
Ola permitiu abrir
uma pré-escola a 45
quilémetros de Nai-
robi. Chamaram-na
de Ndithiati, que
significa “pare neste
lugar”, porque anti-
gamente 0s pastores
descansavam e ali-
mentavam o gado ali.
Agora, esperava-se
que fosse um ponto
de partida para as
criancas a caminho
da escola publica.

Nos anos seguintes, 0
aumento espontaneo de
doacoes particulares se
transformou numa entidade formal
que ligava patrocinadores suecos a
estudantes quenianos especificos.
Um dos primeiros doadores foi Hilde
Back, professora da faculdade de Sven.
Decidida e muito inteligente, Hilde
era sobrevivente do Holocausto.

“Eu tinha 10 anos quando Hitler
chegou ao poder”, recorda. Quando a

ameaca as familias judias comecgou a
crescer, os pais decidiram buscar um
porto seguro para os filhos. Os dois
irmaos mais novos de Hilde foram
mandados para a Suécia em 1939, num
programa chamado Kindertransport.
Hilde, 17 anos, que estudara para cui-
dar de criancas, partiu em 1940.

Em julho de 1942, soube que os pais
tinham sido presos com outros judeus
e mandados para um campo de tra-

Um Natal em familia para os Magnussons. Ola, a esquerda,

morreu em um acidente de carro em dezembro de 1969, um
fato tragico que mudou o curso de muitas vidas.

balhos forcados. Mais tarde, naquele
ano, a mae lhe escreveu para contar
que o pai morrera. Hilde recebeu da
mae uma ultima carta, de 8 de janeiro
de 1943. E nao muito depois soube que
a mae fora deportada para Auschwitz.
Nunca mais teve noticias dela.

Apods a morte dos pais, Hilde Back
decidiu se tornar professora. “Queria
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Uma jovem professora da escola
primaria na Suécia, Hilde Back tomou
uma decisdo que transformou avida
de um menino.

dar o melhor aos alunos, mostrar-lhes
como serem humanos”, diz ela.

Com interesse visceral pela edu-
cacao e pelos direitos humanos, para
Hilde foi natural apoiar o fundo. Mas
sO um ano depois ela patrocinaria a
formacao de um jovem queniano.

As cabras acordaram o menini-
nho. Havia cinco delas no cercado no
canto da cabana de barro onde as crian-
cas dormiam. Inquietas e famintas, as
cabras espirravam, urinavam e balivam
querendo comer. O menino rolou da
cama - um saco de juta cheio de folhas
- e ergueu os olhos para a luz fraca que
se esgueirava pelas frestas do telhado
feito de latas. Também estava com
fome. O desjejum, mais uma vez, seria
angu frio. Mas ele escondera uma ba-
nana num buraco da parede. Ia come-la
depois, quando voltasse da feira onde
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a mae, Regina, as vezes vendia os pro-
dutos da horta.

Chris Mburu, 6 anos, era o ca-
cula de sete filhos, crianga esperta e
curiosa com grandes olhos amendoa-
dos que percebiam tudo de primeira.
Apesar de risonho, esse menino ativo,
inquieto e cheio de energia, percebia
como era precaria a vida da familia.

A cabana que habitavam ficava na
aldeia de Mitahato, num terreno ar-
rendado de mil metros quadrados que
mal era suficiente para uma horta e
algumas galinhas e cabras. No decor-
rer da infancia, todos os filhos tinham
trabalhado com a mae numa fazenda,
colhendo café. Faziam uma caminhada
de quase 15 quilometros para chegar
14 e outros tantos para voltar. Um dia
de trabalho rendia dois xelins para a
familia. Mas, apesar do esforco, a vida
deles afundava cada vez mais na po-
breza, e o pai partiu para Mombaga na
esperanca de arranjar €mprego.
selecoes.com. by
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Nesse dia, enquanto Chris e a mae
levavam as hortalicas para a feira,
Regina ouviu as mulheres falando de
uma nova pré-escola chamada Ndi-
thiati. Fundada por europeus, sua
meta era atrair os alunos mais pobres
dentre os pobres - € nio se cobrava
nada por isso.

Se pobreza era o critério, a familia
Mburu atendia as especificacdes. Re-
gina fol procurar as autoridades da
escola e apresentar o filho de 6 anos.
Chris foi aceito.

Assim, durante um ano maravi-
lhoso, Chris frequentou Ndithiati.
“La, tinhamos arroz, mingau e acucar”,
lembra ele, com um grande sorriso. A
escola fornecia alimento nao apenas
para o corpo, mas também para sua
mente agil. Ele descobriu que adorava
aprender.

Mas, com o fim daquele ano, pa-
receu que sua educacao acabaria
também. A familia simplesmente nao
tinha dinheiro suficiente para pagar a
pequena taxa cobrada para que con-
tinuasse a estudar na escola primaria
subsidiada pelo governo.

Como milhares de outras criancas
quenianas, a pobreza e a ignorancia
seriam o seu destino. O menino de 7
anos perderia tudo o que passara a
amar: a oportunidade de aprender, de
sonhar e de um dia, talvez, ser alguém.

Nada no mundo prepararia Chris
para o que aconteceu depois. A mais
de 7 mil quilometros dali, em Visterés,
uma professora primaria chamada
Hilde Back venceu a distancia e as di-
ferencas que 0$ separavam para alterar

o rumo de sua vida.

Hilde Back abriu um cnvelope com
um quadrado de selos coloridos no
canto superior direito. Vinha da aldeia
de Mitahato, no Quénia, e continha
uma carta apresentando o menino
com quem ela fizera parceria e cuja
educacao agora patrocinava. O nome
dele era Christopher Ndungu Mburu,
e Hilde descobriu que fora um aluno
inteligente e talentoso da pré-escola
Ndithiati. Agora, em 1973, estava na
escola primdria e, com a ajuda finan-
ceira dela (cerca de nove euros por
més), ia extremamente bem.

Mais cartas se seguiram. E fotos.
Uma delas o mostrava bem-vestido,
de camisa branca e calcas curtas,
diante de uma cabana. Estava com
um sorriso imenso e luminoso. Hilde
respondia as cartas. O menino res-
pondia de volta. A correspondéncia
duraria anos.

Certo Natal, Hilde mandou a Chris
um par de sapatos novos. Para ele,
que, como a maloria das criancas da
aldeia, s6 andava descalco, os sapa-
tos foram um milagre. Ele os calcou
¢ correu de alegria. Criado na Igreja
Catolica local, Chris via essa mulher
distante como um verdadeiro anjo que
0 resgatara. “Pouquissimas criancas
da minha escola usavam sapatos”, ex-
plica ele hoje, “e as que usavam eram
de familia rica. Fiquei tao empolgado
que fui a escola com eles.”

Na sala de aula, sua alegria e os sa-
patos novos e brilhantes chamaram a
atencao. Com desagrado, o professor
0 repreendeu:

“Vocé estd orgulhoso demais. Fica
por ai de sapatos quando outros nao

131



os tém. Onde sua familia arranjou di-
nheiro para sapatos se sua casa tem
tantos buracos que da para ver vocé
na cama dormindo?”

Na sociedade hierarquica da aldeia,
os professores sao senhores. O menino
se sentiu humilhado pelas palavras do
professor. Ficou com vontade de jogar
fora os sapatos novos e se esconder.
Foi a mie que insistiu para que ele nao
se curvasse. Os sapatos eram dele. O
professor estava errado.

Era preciso coragem para qualquer
aluno, ainda mais pobre, desafiar o
professor. A expulsdo era sempre 0
maior dos temores. Mas Chris voltou

No Quénia, naquele periodo,
era perigoso ser jovem,

catolico Rainha dos Apostolos, em
Nairobi, so para rapazes. O patroci
nio constante de Hilde Back pagava o
alojamento e a alimentacio.

Em 1979, depois de uma década de
patrocinio, Hilde e Chris perderam
o contato. Chris foi envolvido pe-
los acontecimentos tumultuados do
Quénia. O governo democratico des-
moronava. Os quenianos instruidos,
principais alvos do presidente Daniel
Arap Moi, clamaram contra a supres-
sao do governo.

Chris estava no ultimo ano do en-
sino fundamental quando a ameaca
politica o atingiu. Um primo distante

instruido e defensor de

mudancas politicas.

a escola com sapatos e 0s usou com
orgulho na igreja todo domingo.

Os sapatos novos deram ao menino
uma razao para se destacar na multi-
dao e ser forte. O patrocinio de Hilde
Back na escola lhe dera a oportuni-
dade de desenvolver a inteligéncia
natural e canalizar de forma util sua
consideravel energia. Tudo isso era
uma preparacao para os desafios ainda
maiores que 0 esperavam.

A coragem de continuar

Chris passou com louvor no exame
para a escola secundaria. E, em 1980,
com 14 anos, foi para o semindrio
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e mais velho, que ele muito admirava,
professor da Escola de Formacao de
Professores de Ciéncias do Quénia e
ativista pela mudanca democratica, foi
detido e passou trés anos preso.

A injustica da prisao deixou Chris
chocado. “Vi aquele homem bom ser
levado embora algemado”, recorda. O
primo resistiu bravamente as falsas
acusacoes e a agressao pessoal.

“A luta tem de continuar”, disse-lhe
o primo. Chris guardou profunda-
mente essas palavras. Agora tinha
uma direcao para canalizar sua ener-
gia e uma causa pela qual lutar: os
direitos humanos.
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Chris entrou na Universidade de
Nairébi e se formou em Direito na
turma de 1990, com especializa¢do
em direitos humanos. Naquela época,
0s movimentos jovens comecavam a
abalar regimes autoritarios no mundo
todo. No Quénia, naquele periodo, era
perigoso ser jovem, instruido e defen-
sor de mudancas politicas.

Chris era tudo isso. Passou a fazer
parte da The Nairobi Law Monthly,
revista que publicava artigos de advoga-
dos e ativistas. Logo a publicacio ficou
mundialmente conhecida, enquanto
enraivecia Moi e seu partido. Em 1991,
a Assoclacao Mundial de Jornais con-
cedeu a revista o cobicado prémio Gold
Pen of Freedom (Caneta de Ouro da
Liberdade). O prémio seria entregue
ao editor em Atenas, atraindo atencao
internacional.

As autoridades quenianas tomaram
providéncias. O editor da Monthly
foi preso por perturbacdo da ordem
e teve o passaporte confiscado. Nada
de editor. Nada de cerimoOnia. Nada de
prémio. Ou assim pensavam as auto-
ridades do partido de Moi.

Chris resolveu agir por conta pro-
pria. Em segredo, embarcou num
avido para Atenas e recebeu o prémio
em nome do editor. Quando voltou
a0 Quénia, as autoridades estavam
preparadas. Seu passaporte foi con-
fiscado e ele passou a ser seguido pela
policia em toda parte. Achou que era
apenas questdo de tempo até que se
reunisse ao primo € ao colega na pri-
sa0 queniana.

Mas a presenca solitaria de Chris

em Atenas lhe trouxe recompensas

inesperadas: o estudante de 25 anos
estava sob os refletores internacio-
nais. A Anistia Internacional e outras
entidades de direitos humanos inter-
cederam a seu favor. Seu passaporte
foi devolvido. E bem a tempo, pois ele
obtivera uma bolsa da Fulbright para
estudar na Escola de Direito de Har-
vard. De repente, o mundo se abria
para o menino de aldeia do Quénia.

Diante do inimigo

Em 1993, Chris se formou em Har-
vard, com especializacdo em direitos
humanos. O faminto menino de al-
deia patrocinado por Hilde Back fora
muito além dos sonhos da familia. Ele
trabalhou em varias entidades de de-
fesa dos direitos humanos e acabou
contratado pela ONU como negocia-
dor de paz, treinado para defender os
que nao podiam se defender sozinhos.

Durante a década de 1990, Chris
viajou pelo Terceiro Mundo, organi-
zando iniciativas de 6rgaos de auxilio
em nome dos refugiados. Esteve na
Baia de Guantanamo trabalhando
pela ONU com refugiados haitianos.
L4, conheceu Leslie Cummins, colega
canadense defensora dos direitos hu-
manos que, em 2003, se tornaria sua
mulher e mae de seus trés filhos. Mas,
durante nove anos, eles mantiveram
um relacionamento interrompido
pelas viagens de Chris aos paises afri-
canos dilacerados pela guerra.

Em Serra Leoa, no fim da década
de 1990, em meio a uma guerra civil,
Chris viu cabeg¢as em estacas como
aviso a populacdo. Cadaveres incha-
dos flutuavam na baia ao lado do
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tnico campo de golfe do pais. Essas
atrocidades costumavam ser obra de
jovens soldados, garotos de aldeia que
nao haviam tido a sorte dele.

Na virada do século, depois de as-
sistir a tanta carnificina, a energia e
o bom humor de Chris se foram. No
outono de 2001, ele voltou ao Que-
nia para assumir um emprego como
pesquisador na regido africana dos
Grandes Lagos - e retornou a Mi-
tahato, a aldeia de infancia.

Ao avancar pela multidao de crian-
cas descalcas que, cansadas, seguiam
as maes para colher café, ficou horrori-
zado ao ver como quase nada mudara.

tiga benfeitora, e come¢ou uma nova
correspondéncia. Ela aprovou 0 plano
de fundar um programa de bolsas em
sua homenagem chamado Fundo de
Educacao Hilde Back. Isso ajudaria
criancas inteligentes de familias que-
nianas pobres a frequentar a escola.

A ideia de Chris era criar uma ge-
racio de lideres imbuidos de respeito
pela vida humana. Ele usou as pro-
prias economias e doagcoes de amigos
e familiares como capital inicial. A
ceriménia de inauguracio do fundo
foi marcada para maio de 2003, em
Mitahato - e Chris insistiu para que
Hilde comparecesse.

S T

 Navirada do século, apés
 assistir a tanta carnificina,

‘aenergiaeobomhumor

- deChrisseforam.

Nos rostos a sua volta, Chris viu as
mesmas marcas de pobreza e desam-
paro que vira em toda a Africa. Eram
essas as condi¢des que permitiam que
homens cruéis transformassem crian-
¢as em assassinos. Mas como romper
o ciclo de desespero?

A resposta veio a Chris com clareza
absoluta. Ele faria pelas criancas o que
o Fundo Ola fizera por ele: manda-las
para a escola.

Com energia tipica, Chris mer-
gulhou nessa iniciativa. Por meio da
embaixada sueca em Nairdbi, entrou
em contato com Hilde Back, sua an-
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Ele a esperou no aeroporto de
Nair6ébi. Vestido com um chapéu de
safari branco, segurando o cartaz com
“HILDE BACK” em grandes letras
pretas, ele tremia de nervoso. Ela gos-
taria do Quénia? Gostaria dele? “Eu
estava ansioso para conhecer a mu-
lher que mudara minha vida.” Ele se
sentia uma crianga prestes a ver a mae
havia muito desaparecida.

Entao, 14 estava ela: uma mulher
midda, de cabelo grisalho, vestindo
blusa branca, suéter preto € uma ja-
queta de inverno azul. Levava uma
grande mala na mio e uma bolsa de
viagem pendurada no pescoco. Chris
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correu para abraca-la. Pegou a baga-
gem e envolveu a maozinha branca
com sua mio negra e forte.

Em 16 de maio, Chris levou Hilde a
Mitahato para apresenta-la a sua mae.
Emocionado, observou as duas se abra-
carem. No fim da inauguracgio, Regina
ajudou Hilde a vestir a tradicional
roupa quicuia, tornando-a uma ancia
da tribo. E o fundo com seu nome co-
mecou um novo ciclo de doacges.

Um filho perdido,

um filho encontrado

No 852 aniversario de Hilde, em 2004,
Chris viajou até Visterds para co-
memorar com sua benfeitora, agora

DaEscolade Direito
de Harvard, Chris foi
trabalhar pela ONU
em varios paises,
ncluindo a Etidpia.

amiga querida. O apartamento de
Hilde ficava no ultimo andar de um
prédio moderno na encosta de um
morro. Ele tocou a campainha e foi
bem-recebido. O apartamento era
limpo e arrumado. Na sala de estar,
varios quadrinhos extraordinarios
que o pai dela colecionara pendiam
nas paredes. Eram lembrancas pun-
gentes que a refugiada adolescente
levara da Alemanha escondidas na
bagagem, 64 anos antes.

Os convidados, velhos amigos e
colegas de Hilde, comecaram a che-
gar. Hilde recebeu cada um deles
com uma exuberancia que camuflava
a idade. |
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Hilde e Chris, agora bons amigos,
juntos em Visteras no dia em que Hilde

completou 85 anos.

A campainha tocou de novo. Era
Sven Magnusson, velho amigo de
Hilde e fundador da pré-escola Ndi-
thiati. A convite de Hilde, fundador,
patrocinadora e aluno-modelo se reu-
niam pela primeira vez. Houve uma
ligacdo instantanea com o homem
distinto e grisalho. “Todo mundo na
minha aldeia ouvia falar dele”, relata
Chris. “No momento em que o Vi, senti
que o conhecia durante a vida inteira...
e, de certa forma, conhecia mesmo.”

Chris soube que Sven mantivera
0 compromisso com as criancas do
Quénia. Num hospital de aldeia, ha
o retrato de um rapaz com as pala-
vras: “Em memoria de Ola, menino
sueco de 12 anos que perdeu a vida
no Quénia. Sua lembranca levou es-
peranca a muitas criangas quenianas.”
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Mais tarde, Sven e a mulher, Karin,
também adotaram duas criancas qui-
cuias abandonadas, um menino e uma
menina, hoje cidadaos adultos e bem-
-sucedidos da Suécia.

Houve comida, risos e tributos a
mulher cujos pequenos presentes
mudaram profundamente a vida de um
menino queniano. Agora, 0os convida-
dos é que traziam presentes: dinheiro
que enfiavam numa bolsa velha que
Hilde pendurara na maganeta da porta.
E claro que o dinheiro nio era para ela,
mas para uma nova gera¢ao de meni-
nos e meninas do Quénia.

Em 2011, houve 165 bolsistas Hilde Back
em escolas secunddrias do Quénia. Este
ano, mais uns 200 meninos e meninas
se uniram a eles. Chris Mburu continua
a trabalhar pela promogao dos direitos
humanos. Atualmente é assessor-chefe
de Direitos Humanos das Na¢oes Uni-
das, em Ruanda. =
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