


Ao ter o filho assassinado essa mae
_transformou a dor num processo
surpreendente de libertacio

Um ato
imprevisivel

POR LESLIE LIN

21de junhode 2004

garoa incessante do lado
de fora da Escola Secunda-
ria de Correcdo Ming Yang
deixa a sala de recepcdo ainda mais
fria e vazia. Lin Meiyun esta sentada
a espera numa das extremidades da
mesa comprida.

O siléncio da sala do centro de
detencao juvenil de Taiwan ¢ amplia-
do pelo som das batidas do seu cora-
cao. Lin diz a si mesma: Calma. Nao
importa o que acontecer, ndo se irrite.
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Finalmente, a porta se abre. Surge um
adolescente escoltado por um conse-
lheiro. Ele se chama Yang. O menini-
- nho magrela que ela vira anos atras

se transformou num rapaz alto. O ar

timido e sincero do rosto faz lembrar
o do seu filho tnico, Teng De.

Ao ver o rapaz a sua frente, as lagri-
mas se acumulam nos olhos de Lin.
Foi essa pessoa que, trés anos atras,
matou o seu filho com uma facada no
peito. Nao ha troca de palavras; os
dois se fitam em siléncio, as emocoes
congeladas no ar frio.
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Yang rompe o siléncio e gagueja: “Sra.
You”, é o sobrenome de casada de Lin.
Com lagrimas correndo pelo rosto, ele
continua: “Posso abracar a senhora?”

Lin faz que sim. Yang a abraca com
forca, e as emocdes refreadas dao lu-
gar a solucos incontrolaveis.

“Sinto muito. Eu errei. Sinto muito”,
repete Yang varias vezes. As palavras
soltam as correntes de 6dio e sofrimen-
to que prenderam por tanto tempo o
coracao de Lin. Naquele mesmo instan-
te, a sua alma algemada se liberta.

24 de dezembro de 2000

Estava um dia frio, e Teng De, 17 anos,
planejara ir a um churrasco com o
primo. Mas o trabalho acabou tarde, e
os dois decidiram entrar na Escola de
Ensino Médio e Fundamental Chang
An para um passeio noturno.

“Vocé tem de ser punido por che-
gar tao atrasado”, disseram os amigos
de Teng De que os encontraram la.
Mandaram que pagasse dez flexdes
na quadra da escola.

Um grupo de meninos do outro la-
do da quadra viu Teng De fazer as
flexdes e achou que era provocacao.
Encorajados pelo dlcool, os garotos se
aproximaram do grupo de Teng De e
exigiram desculpas.

Num instante, o caos se instalou e
as duas turmas comegaram a brigar.
Na confusio, Yang, entdo com 15 anos,
pegou uma faca de descascar frutas e
furou o peito de Teng De.

Quando perceberam o acontecido,
os meninos fugiram do local. Era tar-
de demais para Teng De. No ultimo

154

O abraco dé.___ :
entre Lin e Yan

M

suspiro, pediu ao primo que entregas-
se 0 seu salario a mae.

O toque incessante do telefone na
manhi de Natal marcou o inicio do
sofrimento de Lin. “Vou me lembrar
para sempre”, diz ela. “Foi como se
um raio me atingisse: o mundo todo
comecou a girar em volta de mim. A
noticia foi tdo esmagadora que des-
maiei ali mesmo.” Lin toca a corren-
te no pescoco, presente de Teng De.
Depois de perder o filho tdo amado,
os seus dias se encheram de lagri-
mas. Ela escutava batidinhas a porta
no meio da noite, mas quando ia abrir
nao havia ninguém.

Quero matar todos eles

O longo processo na Justica aumentou
seu pesar. Quando viu Yang pela pri-
meira vez no tribunal, ndo conseguiu
acreditar que o menininho em pé a sua
frente pudesse ser tdo violento. Para
piorar as coisas, Yang mentiu no ban-
co dos réus. Seus depoimentos foram
incoerentes e nao havia o minimo tra-
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co de remorso. Lin ficou irritadissima;
teve vontade de lhe dar um tapa.

Ver o corpo de Teng De no necro-
tério, com o longo corte em forma de
Y que descia pelo peito até o umbigo,
calou fundo. Naquele periodo de tre-
vas, ela quis matar todos os respon-
saveis. Em varias ocasioes, escondeu
uma faca na bolsa para ir ao tribunal.
Estava disposta a tomar medidas ex-
tremas para se vingar. Mas a vinganca
nunca aconteceu. Ela nao conseguiu
se obrigar a levar adiante a sua raiva.

Em vez disso, Lin se isolou do mun-
do, chorando ao acordar, chorando na
hora de dormir, perdendo totalmente a
noc¢ao dos dias. O mato cresceu na hor-
ta e a roupa suja encheu o corredor.

A familia e os amigos de Lin ten-
taram ajudar, mas ela estava cega de
tanta tristeza. Qiu Songshan, volunta-
rio da Associacao Prisional do conda-
do de Yilan, recordou a primeira vez
que viu Lin, ao visita-la em casa. Des-
creveu-a como mergulhada na triste-
za, com saudades do filho e cheia de
Odio e raiva. Estava tao palida e fraca
que nao teve energia nem para lhe pe-
dir que fosse embora. Qiu e sua mu-
lher passaram aquela noite com Lin.
Nio trocaram nenhuma palavra.

Alguns dias depois, Qiu foi visitar
Lin outra vez. O portao normalmen-
te trancado estava aberto. Ele entrou
e encontrou-a caida no chao, incons-
ciente. Sofrera um ataque epilético.
Qiu levou Lin as pressas para o hos-
pital e cuidou dela até que recebesse
alta. Depois da experiéncia de quase
morte, Lin percebeu que aprendera
como se ver livre do pesar.

Lin e o filho, Teng De: ela chegou a
esconder uma faca na bolsa para ir ao
tribunal. Mas nunca se vingou.

Avirada

Foi dificil para Lin desistir da necessi-
dade de vinganca. Queria que Yang e
sua familia morressem. Comecou até a
seguir os pais dele. Foi ai que viu a mae
de Yang vendendo magnoélias no meio
do transito intenso. O pai, cuja mao fo-
ra amputada num acidente de automo-
vel, usava o braco bom para vender as
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flores, receber o dinheiro e fazer o
troco. Naquele momento, Lin sen-

tiu empatia: os pais de Yang eram
tao pobres quanto ela. Lembrou-se

de dificuldades parecidas quando

o marido estivera acamado duran-
te muito tempo. Naquela época, Lin
arranjou dois empregos para sobre-
viver, de lavadora de pratos e de car-
ros. Também cultivou uma horta para
alimentar a familia.

Como ela, os pais de Yang também
eram vitimas das circunstancias. Ti-
nham sido obrigados a vender flores
em vias publicas para pagar a indeni-
zacao ordenada pelo tribunal. Ao veé-
los do outro lado da rua, a raiva de
Lin diminuiu.

Mesmo que eu matasse [ Yang], isso
ndo traria meu filho de volta. E o meu
édio faria outra familia sofrer, pensou
Lin. Se o meu filho é que tivesse come-
tido o erro, eu também nao torceria pe-
lo perdao?

Agosto de 2002

Quase dois anos depois da morte de
Teng De, os pais de Yang, acompanha-
dos por Qiu Songshan, foram a casa
de Lin pedir desculpas. Ao ver o0s
pais de Yang chorando ajoelhados,
implorando perdao, o que restava do
6dio e da raiva de Lin se desfez. As
duas mies se abracaram. O fardo pe-
sado de Lin lhe foi tirado. Ela final-
mente aceitou as circunstancias da
morte de Teng De.

Lin e Teng De (bebé&). A experiéncia
de quase morte aliviou seu pesar.
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Certa noite, ela so-
nhou com o filho, que
lhe disse: “Mae, estou

bem, ndo fique mais
preocupada comigo.

Viver com odio den-

tro de vocé faz mal a

sua satide. Por favor, cui-
de-se, por mim.”

Quando acordou, Lin pensou em
Yang, o assassino do filho, e quis sa-
ber como estava o garoto. Essa ideia a
incomodava havia algum tempo. Trés
dias depois, ligou para Qiu e lhe disse
que gostaria de visitar Yang.




Ajanelaaberta

Dois dias ap0s a visita de Lin a Yang,
o rapaz lhe escreveu a primeira carta,
que marcou o inicio de um relaciona-
mento muito valioso para Lin.

Yang continuou a lhe escrever,
contando como ia a vida. Em ocasi-
oes festivas, também mandou cartdes
para Lin, feitos por ele. Costumavam
lembrar-lhe de se cuidar: “Mie You
(Lin), cuide da sua satude. Saia com

as amigas, aproveite a linda paisagem.
Vai lhe fazer bem.”

Depois de seis anos na casa de cor-
recido, Yang recebeu liberdade con-
dicional. Planejava arranjar emprego
para pagar a indenizacao que o Tribu-
nal ordenara, mas Lin o aconselhou a
voltar a escola. A indenizacdo podia

esperar, disse ela. Muitos amigos e
familiares de Lin ndo conseguem en-
tender por que ela perdoou o rapaz.
“Nao me arrependo de ter escolhido o
perdao”, disse ela com firmeza. “Perdi
meu filho, mas ndo quero que o meu
6dio faga com que outra crianga ferida
pela culpa se perca.” Ela acredita que
quem comete erros ainda pode contri-
buir com a sociedade, se tiver chance.

Yang aceitou o conselho de Lin e

“Naome
arrependo
deter

escolhido
0 perdao.”

voltou a estudar. Hoje, esta no tercei-
ro ano da universidade, estudando Ali-
mentos e Bebidas. Lin mostra a foto
que tirou com a mae de Yang durante a
cerimoOnia de formatura do secundario
e um grosso maco de cartas do rapaz.
E diz: “Quando me fechou uma porta,
Deus me abriu essa janela.”

TRABALHO EM EQUIPE

A familia do meu amigo passou o diainteiro ocupada com o bazar que
fizeram. O irm3o de Grant, de 10 anos, Andrew, foi o que mais trabalhou.

No fim do dia, todos discutiam o que fazer com o dinheiro.

~Vou comprar um carrinho de mao por 100 délares - disse o pai de Grant -,
para substituir aquele que o Andrew vendeu por 5ddlares.

Craig Folk
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