O assassino
pos afacano
pescoco da
nossa filha.
Eis como
reagimos.
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Em 29 de julho de 2007, Shea, nossa filha de 15 anos,
voltou da casa de uma amiga pouco antes da meia-
noite. Kevin, meu marido, dormia, mas eu estava bem
acordada. O ventilador de teto do nosso quarto pouco
adiantava para aliviar o calor sufocante. Shea disse
que ia dormir no quarto de hdspedes junto ao nosso,
0 unico cujo ar-condicionado funcionava. Ela nos
deu boa-noite e comecou a fechar a porta do nosso

quarto.

“Shea, vocé pode deixar a porta en-
treaberta, por favor? Obrigada, filha.
Boa noite.”

Mas Shea ainda nao estava com so-
no. Quando entrou na sala de estar
e ligou a televisao, se deu conta de
que o irmdo mais velho ndo estava em
casa. Presumindo que voltaria logo,
destrancou a porta dos fundos para o
caso de ele ter se esquecido de levar a
chave. Ela nao sabia que Ryan ia pas-
sar a noite na casa de um amigo.

De madrugada, por volta das 3h40,
0 intruso mascarado entrou na nos-
sa casa pela cozinha, onde Shea e eu
tinhamos deixado as bolsas. Pegou
ambas, levou-as l4 para fora e as exa-
minou com sua lanterna mintscula. Na
de Shea havia uma fotografia colorida
dela. Acho que era tudo o que ele pre-
cisava ver.

Pegou o dinheiro da bolsa de Shea e
deixou o restante na mesa da varanda.
Entrou de novo e passou pela porta
entreaberta do nosso quarto, ignoran-
do Kevin, a mim e ao dinheiro visivel
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sobre a mesa do escritério. Em vez
disso, entrou no quarto de hospedes
e fechou a porta; o zumbido do ar-
condicionado abafava qualquer rui-
do. Inclinou-se sobre a nossa filha e,
com firmeza, tapou-lhe a boca com a
mao enluvada. Na outra mao, segura-
va uma grande faca de caca.

Shea acordou na mesma hora, de-
sorientada. Primeiro, achou que o ir-
mao estava brincando com ela, mas
mesmo no escuro deu para perceber
que o corpo volumoso nio era de
Ryan. Ela sentiu algo pontudo sendo
pressionado em seu pescoco e, quan-
do conseguiu focalizar direito, viu
que o homem usava mascara.

“Se fizer barulho, mato vocé”, disse
ele com forte sotaque sulista.

Shea quis gritar, mas nao con-
seguiu. A mao do homem era tio
grande que cobria quase todo o seu
rosto.

Ouvi gemidos vindo do outro lado
da parede e vi que Kevin também es-
tava acordado.
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- Vou ver o que esta acontecendo
- disse ele.

- Nao, deixe que eu vou - retru-
quei, mas Kevin ja estava de pé.

Ja era bastante incomum um de
nos acordar no meio da noite, € nao
me lembro de ja termos ido os dois
juntos ver como estavam as criancas,
mesmo quando eram bebés. Mas se
um de nos tivesse ido sozinho, os fa-
tos que se seguiram teriam sido bem
diferentes. O mais perturbador € que,
se nosso ar-condicionado estivesse
funcionando, talvez nao tivéssemos
escutado os gemidos de Shea.

Nem me preocupei em vestir o
roupao; ambos estivamos de roupa
de baixo, ndo esperando encontrar
nada mais traumatico do que nossa
filha tendo um pesadelo. Mas, quan-
do Kevin abriu a porta do quarto de
héspedes, nos vimos no meio de um
pesadelo de verdade.

“Eil”, berrou Kevin para a figura
enorme. “O que vocé esta fazendo?”

Espantado, o intruso se virou para
nos encarar e arranhou o ombro de
Shea com a faca.

Poucas palavras, se € que existe al-
guma, podem descrever meu terror
absoluto. Instintivamente, comecel a
ir em direcao a cama, a0 mesmo tem-
po que Kevin atacou. Embora talvez
fosse uns 40 quilos mais leve do que o
intruso, Kevin lhe agarrou os pulsos,
girou-o para longe de Shea, jogou-o
na outra cama do quarto e subiu nas
costas dele, gritando para mim: “Pe-
gue a faca!”

Tentei alcanca-la, mas cortei feio a
palma das maos.
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Shea pegou o celular e ligou para
a policia. No comeco, falou histerica-
mente, mas logo recuperou a calma
e disse ao atendente onde estava e o
que acontecia. Como usou o celular
em vez de o telefone fixo, a chama-
da foi atendida pela policia estadual e
teve de ser transferida para o depar-
tamento local de Chelmsford, Massa-
chusetts. Enquanto aguardava, Shea
achou que a ligacao caira e desligou.
Por sorte, o atendente passou todas
as informacoes adiante e, as 3h58, o
policial Robert Murphy se pods a ca-
minho.

Shea estava prestes a ligar de novo
para a policia quando o intruso conse-
guiu se levantar, com Kevin agarrado
as suas costas., Foi o0 momento mais
apavorante da minha vida. Tive cer-
teza de que ele mataria nds trés. Mas
Kevin se segurou e conseguiu passar
o braco em torno do pescoco do ho-
mem, contendo-o com toda a forcga
quando os dois cairam para tras. Ba-
teram na parede entre a cama de Shea
e 0 armario, o intruso no colo de Ke-
vin, sem conseguir se mexer.

O homem tinha
duas facas de
caca de 38 cm,

um punhal com
lamina retratil e
uma estrela ninja.



-~ Shea, va buscar minha armal!l -
berrou Kevin,

- Certo, pai! - respondeu ela, e saiu
correndo do quarto, sem deixar trans-
parecer o fato de que nao tinhamos
armas. Assim que Shea saiu, o celular
tocou. Era a policia de Chelmsford,
dizendo a ela que saisse para fazer si-
nal para a viatura.

- Quem é vocé? - perguntei ao in-
truso enquanto tentava pegar a faca
outra vez.

- Nao sou ninguém. Me deixem ir.

- Vocé nao vai a lugar algum - dis-
se Kevin.

- Vou largar a faca - falou o homem.

Com Kevin a lhe apertar a gargan-
ta, o intruso ia perdendo rapidamente
as forcas.

Entao meu medo se transformou
em raiva.

“Nao se mexa, ou
estouro seus
miolos!”, berrou

0 policial Murphy
- quando entrou
no quarto.

- Como voceé entrou? - perguntei.

- A porta dos fundos estava des-
trancada.

- Vocé teria entrado se a porta esti-
vesse trancada?

- Nao. Nao sei arrombar fechaduras.
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La fora, Shea acenava com o0s bragos
quando o carro da policia se aproxi-
mou da nossa casa. O policial Murphy
desceu e tirou a pistola do coldre.

- Onde esta ele? - perguntou a Shea.

- Dentro de casa. Lutando com meu
pai.

Murphy estava sozinho, mas, com
um homicidio em potencial em anda-
mento, nao ia esperar reforcos.

“N3ao se mexa, ou estouro seus mio-
los!”, berrou Murphy quando entrou
no quarto.

Fiquei mais do que aliviada. Era co-
mo se uma eternidade tivesse se pas-
sado, mas fazia apenas quatro minutos
que Shea ligara para a policia.

Um instante depois chegou o sar-
gento Frank Goode, que puxou o ho-
mem de cima de Kevin, dominou-o e 0
algemou. Aquela altura, o policial Bru-
ce Darwin também havia chegado.

Quando Goode revistou o sujeito,
os policiais se espantaram com o que
o colega encontrou: duas facas de ca-
ca de 38 cm, um punhal menor com
lamina retratil, um cabo de “chupe-
ta” para bateria de mais ou menos um
metro e uma estrela ninja.

Enquanto tudo isso acontecia, fui
para 0 meu quarto, onde Shea teve de
me ajudar a vestir a roupa por causa
dos cortes profundos nas maos.

Enquanto o homem era levado da
casa, os paramédicos chegaram para
tratar das minhas maos, que tiveram
de levar 19 pontos. Ja na traseira do
camburio, o intruso berrou por uma
janela: “Ela se machucou sozinha!”

Logo em seguida, chegou o detetive
George Tyros, do Departamento Cri-
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minal. O policial Murphy se arriscara
ao adentrar a casa sozinho, mas quan-
do Tyros viu o arsenal teve certeza de
que qualquer hesitacio teria resulta-
do na chamada do médico-legista.
Enquanto o detetive fotografava e
recolhia as provas, Kevin, Shea e eu
ainda nao tinhamos total consciéncia
da sorte que tivemos - nem de como
nossas vidas mudariam para sempre.

Durante o inquérito, a policia desco-
briu que o homem que atacara Shea era
um caminhoneiro chamado Adam Leroy
Lane. Tinha 42 anos, morava na Caro-
lina do Norte, era casado e tinha filhos.
No caminhdo, havia um DVD intitula-
do Hunting Humans (Cacando seres
humanos). A policia suspeitou de que
aquele ndo era seu primeiro crime e en-
trou em contato com o FBI. Dali a um
més, Lane confessou o assassinato vio-
lento de Monica Massaro, 38 anos, na
casa dela, em Bloomsbury, Nova Jersey
(perto da rodovia Interestadual 78), me-
nos de 24 horas antes do ataque a Shea.
Logo depois se tornou o principal suspei-
to da morte de Darlene Ewalt, 42 anos,
do municipio de West Hanover, na Pen-
silvania (perto da Interestadual 81), no
dia 13 de julho. Darlene teve a gargan-
ta cortada enquanto falava ao telefone
no patio dos fundos da casa, as duas da
madrugada. Para piorar a tragédia da
familia, a principio a policia achou que
o marido era um possivel suspeito; ele
insistira - e falava a verdade - que dor-
mia no segundo andar. Lane também era
suspeito do ataque quase fatal a facadas
de Patricia Brooks, 37 anos, do munici-
pio de Conewago, na Pensilvania (per-

Adam Leroy
Lane no
Tribunal, em
12 de setembro
de 2007.

to da Interestadual
83), atacada em ca-
sa no dia 17 de ju-
lho. Ela sobrevivera
porque se fingira de
morta. Horrorizada com a tristeza das
outras familias, a mae de Shea prome-
teu fazer o possivel para que houvesse
justica.

Emi12desetembrode 2007, no dia se-
guinte ao aniversario de 16 anos de
Shea, Adam Leroy Lane foi levado ao
Tribunal Superior de Middlesex, em
Lowell, Massachusetts, para respon-
der pela acusacao do ataque a minha
filha. Kevin, Shea e eu vimos Lane,
com o macacao alaranjado da prisao,
ser trazido com algemas nos pulsos
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Foto das armas
de Lane tirada
pela policia:
mascara, lanterna
e outros itens.

e tornozelos. Per-
dera muito peso e
parecia extrema-
mente apatico, co-
mo que drogado.

“Olhe para ele...”, disse a Kevin, sen-
tindo mais 6dio que nunca. Achei que
ele tentava angariar simpatia. Lane se
declarou inocente de dez acusacoes
criminais, inclusive invasao de domi-
cilio e agressiao dolosa (com intencao
de matar). Embora nessa fase o proce-
dimento-padrao seja que os réus se di-
gam inocentes, foi inacreditavel ouvir
essas palavras ditas pelo homem pego
em flagrante com a faca na garganta
da nossa filha.

Shea tremeu ao ouvir a voz de La-
ne. Abracei-a e a puxei para perto.

Ouvimos o advogado de defesa pe-
dir liberdade sob fianca. Se Lane pa-
gasse fianca em Massachusetts, seria
entregue as autoridades de Nova Jer-
sey para responder pela acusacido de
assassinato a Monica Massaro.
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O promotor Thomas O'Reilly afir-
mou enfaticamente que “o estado nao
tem a minima intencdo de entrega-lo
a Nova Jersey antes que nosso caso se
resolva”, e descreveu Lane como “um
perigo para a comunidade”.

Depois que Lane passasse pela ava-
liagdo psiquiatrica, a promotoria te-
ria 90 dias para levar o caso dele a
julgamento ou avaliar outro pedido
de fianca.

Os trés meses pareceram uma eter-
nidade para nossa familia. Tentamos
a0 maximo levar a vida de sempre,
mas era como se todos pisassemos
em ovos ou anddssemos no meio de
uma forte neblina.

Enquanto isso, em 30 de outubro, no
condado de Hunterdon, em Nova Jer-
sey, o juri responsavel pela prontncia
indiciou Lane a revelia por oito cri-
mes, entre os quais homicidio dolo-
so, homicidio culposo, arrombamento
para roubar e porte de armas, todos
relacionados ao homicidio de Moni-
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ca Massaro. Se condenado pelo homi-
cidio doloso, a pena de Lane poderia
ser prisao perpétua sem possibilidade
de liberdade condicional. Foi a melhor
noticia que recebi em muito tempo.

Em 3 de novembro, o policial Ro-
bert Murphy, o detetive George Tyros
e o sargento Frank Goode foram con-
decorados pela prisao de Lane e rece-
beram da Associacdo Benemerente da
Policia da Nova Inglaterra o titulo de
Policiais do Ano. Foi a primeira ceri-
monia de premiacio desse tipo, que
envolveu 72 departamentos de Mas-
sachusetts e de New Hampshire. Um
més depois, nossa familia recebeu da
cidade de Chelmsford certificados
de Reconhecimento por Heroismo
e Bravura. O chefe de policia James
Murphy elogiou a ajuda de Kevin ao
dominar um individuo enlouqueci-
do que, provavelmente, ainda estaria
a solta se nao fosse sua intervencao.
Kevin passou o elogio adiante: “Acho
que ela é que é a verdadeira heroina”,
disse sobre Shea. “Teve a forca de
vontade de lutar.”

- O mais espantoso foi que ela
conseguiu manter a calma enquanto
acompanhava o primeiro policial que
atendeu ao chamado para dentro da
casa - disse Murphy.

- Ela é dura na queda - acrescentei,
sorrindo para Shea. - Ela reagiu e nos
agimos em seguida. Foi um verdadei-
ro trabalho em equipe.

Como o pai, Shea nao ligou para o
elogio, deu de ombros e sorriu.

Quando o Natal chegou, achamos que
ja tinhamos ganhado nosso presente.

Duas semanas antes, em 11 de dezem-
bro, Lane, depois de admitir sua cul-
pa, foi condenado a uma pena de 25 a
30 anos de prisao pelo ataque a nossa
casa, e em seguida seria julgado em
Nova Jersey.

Isso pos fim ao nosso envolvimento
pessoal com o sistema judiciario cri-
minal. Mas a dor a que fomos expos-
tos — anossa e a das familias e amigos
das outras vitimas de Lane - foi um
desafio para n6s. Recebemos um car-
tao de boas-festas dos amigos de Dar-
lene Ewalt, exprimindo a sua sincera
gratidao. Mensagem semelhante veio
da familia Massaro. Percebi que essa
tragédia nos ligaria para sempre, € eu
s6 podia esperar que, com 0 tempo,
todos encontrassemos alguma paz no
coracgao.

Seis meses depois do ataque, 0s efei-
tos duradouros do medo e da ansie-
dade vieram a tona. Em uma noite de
fevereiro, apos uma festa na qual to-
mara bebidas alcodlicas, Shea chegou
em casa exibindo um comportamento
instavel e agitado, e fez um comenta-

Shea tinha
dificuldade de

se concentrar e

nao conseguia
dormir.



Jeannie, Sheae rio repentino para
KevinMcDonough  , ;) orado, ame-
no Tribunal em S
LS I S ag;fmdo se suicidar.
2007, quando Foi apavorante e de
Lane se declarou cortar o coracao.
culpado. Quando o efeito

do alcool passou, a
ideia de suicidio também se foi, mas
fiquei acordada a noite toda junto de-
la para ter certeza de que estava bem.
Sentia-me culpada e me responsabi-
lizava por nao ter previsto que aquilo
poderia acontecer. Minha filha me era
tao preciosa! E eu temia que talvez
nao tivesse deixado isso bem claro
para ela. Achei que, se Shea soubesse
como era importante para todos nds,
nunca chegaria a pensar em se ferir.

Na manha seguinte, conversei com
a terapeuta dela e marquei hora para

que Shea fosse examinada o mais cedo
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possivel. Ela ndo achava necessario e
ndo gostou do que fiz. E eu so podia
torcer para que um dia entendesse que
a mae so queria o melhor para ela.

A primavera chegou e ainda nos es-
forcavamos para fazer com que tudo
voltasse ao normal. Parecia que cada
passo para a frente era seguido de ou-
tro para tras. Shea e Ryan sempre fo-
ram bons alunos, mas agora vinham
tendo maus resultados na escola.

Shea estava com dificuldade de se
concentrar € ndo conseguia dormir.
A escola reduziu o nimero das ma-
térias que ela cursava, e isso ajudou,
mas a situacao ainda era complicada.
Ser adolescente ja é bastante dificil,
mas fica pior ainda quando se sente
que todos cochicham pelas suas cos-
tas. Em casa, Shea convivia com quem
sabia pelo que ela passara. Na esco-
la, era preciso se encaixar no grupo,
e eu mal conseguia imaginar como
Shea devia se sentir no dia a dia. Sua
perda de motivacdo nao era de sur-
preender.

Ryan também nao ia bem. Os de-
safios do primeiro ano de faculdade
tinham sido grandes demais para nos-
so filho e, apos ficar em dependéncia
no primeiro semestre, ele nao conse-
guiu sair do buraco que cavara para si
mesmo. Quando recebemos uma car-
ta do Instituto Wentworth dizendo
que Ryan havia sido convidado a se
retirar da faculdade, nosso coracao ja
entristecido se abateu ainda mais.

Shea continuou a visitar a terapeu-
ta, que lhe sugeriu ir também a um
psiquiatra que receitasse uma peque-
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na dose de antidepressivos e ansioli-
ticos. Fiquei apreensiva com isso por
causa dos possiveis efeitos colaterais
e das consequéncias desconhecidas a
longo prazo. Kevin e eu concordamos
que sO recorreriamos a esse método
de tratamento se vissemos uma que-
da drastica no estado geral de Shea.

Percebi que medir esse tipo de evo-
lucdo é dificil e tive medo de ter to-
mado a decisdo errada. No entanto,
observamos nossa filha atentamente
e, por sorte, ela comecou a dar passos
maiores. No fim das contas, nao foi
necessario receitar medicamentos.
Quanto a Ryan, ele conseguiu conti-
nuar se dedicando ao seu interesse
em meios de comunicacio digitais.

Embora houvesse muitos desafios
pela frente para nossa familia, ainda
estavamos juntos, e isso era o mais
importante.

Em 11 de setembro de 2008, Shea fez
17 anos. No verao, Lane fora levado a
Nova Jersey para ser julgado pelo ho-
micidio de Monica Massaro. Aquele
11 de setembro foi um dia belissimo,
claro e ensolarado, nao muito dife-
rente do 11 de setembro que muda-
ra 0 mundo sete anos antes. Assim
como para todos 0s americanos, para
mim essa data serad para sempre mar-
cada pela tragédia e pela reflexao de

como, de uma hora para outra, nosso
pais perdeu a inocéncia e a sensacao
de seguranca. No entanto, para mim
também sera um dia de comemora-
cao. No seu 172 aniversario, olhei pa-
ra minha filha sentindo uma enorme
gratiddo por sua vida ndo lhe ter sido
tirada, e com um sentimento de ad-
miracio porque, forte e resistente, ela
continuava de pé diante de mim.

Sem duvida, em 11 de setembro sem-
pre farei uma pausa por todas aque-
las vidas inocentes que se foram, e, ao
respirar de novo, darei gracas a Deus
porque esse dia também sera come-
morado na minha familia pela imen-
sa alegria que nos traz, por marcar a
chegada de Shea ao mundo.

Em outubro de 2008, Lane foi conde-
nado a 50 anos de prisdo pelo assas-
sinato de Monica Massaro, a serem
cumpridos depois dos 25 a 30 que ja
recebera pelo ataque a Shea. Como
parte da troca da admissdo da culpa
pela reducao da pena, ele abriu mdo do
direito de recorrer. Em junho de 2010,
foi condenado a prisdo perpétua pelo
homicidio de Darlene Ewalt e recebeu
mais 10 a 20 anos por tentar matar
Patricia Brooks. Embora escapasse da
pena de morte, ndo ha nenhuma pos-
sibilidade de que um dia Lane volte a
liberdade.

“
DEPOIS NAO RECLAME!

Namorar é complicado. N3o acredita? Aqui estd um exemplo:
- Pouco depois que terminamos, minha ex-namorada me ligou para
saber como fazia para mudar o status de relacionamento no Facebook.
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