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Agredido quando

crianca, Rick Kelly foi
resgatado por um

casal amoroso. Ele faria

O Mesmo por outro

- menino?

Fisa hIStOI'Ia.._;_;_;-}

=

Rick Kelly com Miicey

(a esquerda) e Christian,
apésum jogoda
Liga Infantil, em

aint Petersburg, Flérida.
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Fazia tempo'que Rick Kelly saira da
casa dos pais adotivos, mas ainda os
visitava sempre que possivel. Naque-
la tarde, ele foi se despedir de Chris-
tian, menino que passara os ultimos
dois anos sob os cuidados do casal.
O garoto era um bebé descontrolado,
com dentes quebrados quando chegou
a casa de Jon e Candy White, que Rick
chamava de papai e mamaie. Desde en-
tdo, Christian ficara muito mais calmo
e ja era um menino de 5 anos, esperto
e com dotes atléticos. Agora, um ca-
sal com uma filhinha e um cachorro
planejava adota-lo. Ele se sentou no
banco de tras da picape, empolgadis-
simo, pronto para partir para a sua no-
va vida.

- Boa sorte, rapaz - disse Rick, des-
penteando o cabelo de Christian pela
janela. - Amamos voceé.

~ Amo vocés também - respondeu
Christian alegremente. Rick ficou no
meio-fio com os Whites e acenou até
0 carro sumir de vista.

Christian fora paraacasa dos Whites,
em Saint Petersburg, Florida, depois

102

que outras duas familias adotivas de-
sistiram dele. Era irritado e travesso
demais. Quando néo lhe faziam a von-
tade, se debatia e berrava por horas.

O menino tinha razio de sobra pa-
ra se irritar. Morava em lares adoti-
vos desde que a policia o encontrara
perambulando pelo estacionamento
de um motel com os quatro irmdos e
irmas, todos com menos de 10 anos.
A mie era viciada em drogas e ja fo-
ra presa por pequenos crimes; estava
num quarto aos berros com o namo-
rado, que quebrara as janelas do car-
ro dela num acesso de raiva. Os pés
descalcos de Christian se achavam en-
sanguentados por causa do vidro esti-
lhacado e os dentes quebrados eram
resultado de uma das explosOes ante-
riores do namorado da mae.

Os Whites tinham experiéncia de
lidar com criancas abandonadas. Ain-
da assim, raramente viam alguma tao
furiosa quanto Christian, que certa
vez chutou a parede do quarto com
tanta for¢a que derrubou o detector
de fumaca. Um dos poucos que che-
gavam perto era Rick Kelly.

Como Christian, Rick teve um pas-
sado triste. Nasceu no dia do 162 ani-
versario da mie, o primeiro de nove
filhos que viriam; nunca conheceu o
pai, embora muitos homens frequen-
tassem o trailer no interior da Florida
onde Rick passou os primeiros anos.
A mae era alcoolatra e doente men-
tal; batia nele com um cinto, queima-
va-o com o cigarro e lhe dava cerveja.
Quando estava com 7 anos, ela lhe en-
tregou um envelope enderecado aos
av0os do menino e o pds num Onibus.

SELECOES selecoes.com.br oz/n



Depois de abrir o envelope e encon-
trar um bilhete suicida, ele avisou o
motorista; a policia encontrou a mie
de Rick quase morta ap0s ingerir uma
overdose de comprimidos. Ela sobrevi-
veu, mas 0 menino foi morar com os
avos numa comunidade de aposenta-
dos perto de Saint Petersburg.

Rick passou anos sem ver a mie e
acabou perdendo o contato com ela.
Os avos tinham pouco dinheiro e di-
ficuldade de lidar com um menino
desobediente, ainda mais depois que
atingiu a adolescéncia. “Eu tinha a bo-
ca suja e dava muito trabalho”, recorda
ele. Rick adorava pular
de lugares perigosos e
fugir com amigos. Os
avos dele perguntaram
aos professores da es-
cola dominical como
manda-lo para o Boys
Ranch, uma institui-
¢ao para jovens rebel-
des. Os professores,
Jon e Candy White, se
ofereceram para leva-
lo para casa.

Os Whites cuidavam de criancgas
desde 1970, depois que Candy disse
ao marido que sempre admirara o tra-
balho da escritora Pearl Buck de res-
gatar Orfaos chineses. Naquela época,
Jon comecava a carreira de engenhei-
ro; Candy era dona de casa e cuidava
do primeiro filho. O casal teve mais
trés, adotou outros quatro e cuidou
de centenas de criangas durante peri-
odos que iam de alguns dias a varios
anos. Algumas tinham problemas de
saude; outras haviam sido agredidas,

negligenciadas ou eram simplesmen-
te indesejadas. “Enquanto morar co-
nosco”, diziam Candy e Jon a todas
elas, “vocé ndo € apenas uma crianca
adotada. Vocé é nosso filho.”

Rick chegou pouco depois de fazer
14 anos e se uniu a mais meia diizia de
criancas na casa térrea dos Whites, de
trés quartos. Desde o principio, foi um
dos mais malcomportados. Nas festas,
bebia até passar mal, e voltava da es-
cola com o olho roxo. Certa vez, pulou
do telhado na piscina inflavel, quebran-
do os suportes e jogando um tsunami
de dois metros na sala de estar. Mas os

Os acessos de raiva de
Christian estavam
entre os piores que

Candy ja havia visto.

“Nao sei 0 que fazer
ol :

com ele”, disse a Rick.

pais adotivos viram o seu lado bom e fi-
zeram com que soubesse disso. “Ele era
generoso, gentil e engracado”, diz Can-
dy, hoje com 63 anos. “Trabalhava duro
quando era algo que queria fazer.”

Por sua vez, Rick se apaixonou pela
nova familia. “O dom da mama3e era a
empatia, o do papai, o ensino”, recor-
da. “Era um lar muito afetuoso, cheio
de calor humano. Barulhento e caético,
mas com uma sensac¢ao de ordem por
tras.” Com a ajuda dos Whites, ele aca-
bou aprendendo a canalizar a agressi-
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vidade para o futebol americano e a
luta romana, a controlar a bebida e
a respeitar a autoridade. Terminou o
secundario e se alistou no Corpo de
Fuzileiros. Depois de servir durante
quatro anos, Rick experimentou varias
profissoes - inclusive a de policial, no
sul da California -, fundou uma em-
presa de seguranca e possuiu ou admi-
nistrou varias outras empresas.

O seu sucesso foi menor com as
mulheres e nunca conseguiu manter
um relacionamento duradouro. Al-
gumas parceiras ji tinham filhos, dos

Rick sentiu uma

conexao diferente
com o garoto, como
se tivesse deparado

COImM uma versao

antiga de si mesmo.

quais se aproximou, mas a paternida-
de lhe fugia. Embora concebesse um
filho com a terceira esposa, ela per-

deu o bebé. E, em 2005, aos 44 anos,
seu casamento estava implodindo.

Certa tarde, naquele verio, Rick che-
gou a casa dos Whites e encontrou
um menininho de dentes estragados
de sentinela a porta. Era Christian.
Depois de se apresentar, Rick foi até a
cozinha. L4, Candy preparava o jantar
das seis criangas que moravam sob o
seu teto na época. Enquanto os adul-
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tos conversavam, Christian agarrou
os joelhos de Rick e perguntou se ele
tinha piscina.

- Tenho - disse Rick.

- Entdo vou para a sua casa - decla-
rou Christian.

Na época, Rick trabalhava como ge-
rente de uma empresa de material de
construcio; teve uma reuniao de nego-
cios naquela tarde, mas Christian ndo
lhe saiu da cabeca. Das criancas que
conhecera na casa dos Whites, a maio-
ria era faminta de afeto, e essa ndo era
a primeira que se apegava a ele. Mas
Rick sentiu uma ligacao
diferente com o meni-
no, como se visse nele
uma versao antiga de si
mesmo. No dia seguin-
te, ligou para Candy pa-
ra saber mais.

Ela lhe falou sobre o
histérico de Christian,
que era surrado regu-
larmente e, fora isso,
praticamente ignorado.
Sabia ser encantador e
afetuoso, disse ela, mas, quando ouvia
uma sirene, berrava: “Fora da janela! E
a policia!” Era cheio de energia. E os
seus acessos de raiva eram 0s piores
que ja vira.

- Niao sei direito o que fazer com
Christian - confidenciou.

- Que tal se eu saisse com ele para
ficarmos um tempo sozinhos? - ofe-
receu-se Rick.

De tantas em tantas semanas, ele, que
morava em Coral Springs, passou a via-
jar quatro horas para visitar Christian.
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Saiam para andar de caiaque, assistir a
jogos de beisebol dos Tampa Bay Rays
ou as disputas dos irmdos adotivos na
Liga Infantil. Rick deixava Christian
subir nos seus ombros e lhe esfregar a
cabeca raspada, mas também ralhava
com 0 menino quando ele comecava a
ficar furioso. “Eu entendia sua raiva”,
recorda, “e sabia que ele precisava de
alguém que mantivesse o controle. As
vezes, tive de leva-lo no colo para fora
da pracinha e prendé-lo no carro com
o cinto de seguranca enquanto ele ber-
rava e chutava. Eu o levava para a casa
da mamae, deixava-o no quarto e fe-
chava a porta.”

Christian reagiu bem a atencio de
Rick; o seu humor ficou mais estavel e
ele aguardava as visitas com expecta-
tiva. Rick também. Pensou em se tor-
nar pai de Christian, mas isso parecia
impossivel. Depois do divorcio, espe-
rava ficar solteiro para sempre. Nunca
ouvira falar de homens solteiros que
se tornassem pais adotivos. Assim, em
2007, quando um casal qualificado se
ofereceu para ficar com o menino, ele
disse a si mesmo que seria o melhor.

Meses depois, porém, Rick soube
que Christian estava de novo num lar
provisorio. O casal desistira dele, di-
zendo que era incontrolével,

Rick ficou consternado e, como o di-
vorcio ja fora concluido, estava livre
para fazer o que quisesse. Mas o pro-
blema era 0 mesmo: conseguiria criar
Christian sozinho? As autoridades per-
mitiriam? Seria justo com o0 menino?

Consultou os Whites, que nido pare-
ciam ter davidas. “Ele sera seu filho”,
nio parava de dizer Wendy, a irma

adotiva, como se isso fosse perfeita-
mente Obvio. Rick torcia para que ela
estivesse certa.

A prlmifatarefa foilevar Christian de
volta @ um lar estavel e amoroso. A pe-
dido de Rj;ck, os Whites recuperaram
a custodia. Enquanto isso, ele come-
cou o trabalhmo processo de se can-
didatar a adﬂcao do menino. Houve
yverificacdo do historico, investigacio

financeira, visitasresidenciais e aulas

obrigatorias de eriacio de filhos. “Eles
nao me ensinaram nada que eu nao
soubesse”, diz ele,“porque observei os
meus pais fazendo issordurante mui-
tos anos. O diretor do programa disse
que era a primeira vez que tinham al-
guém que ficara em lar adotivo ado-
tando uma crianca do mesmo sistema.
Isso foi bem legal.” Ele se mudou pa-
ra Sarasota, perto o suficiente para ver
Christian todo dia, e se candidatou a
treinador da equipe de tee ball do me-
nino - esporte para criangas que é uma
introduc¢io ao beisebol. Rick se orgu-
lhou ao ver Christian se tornar um Oti-
mo jogador, de braco forte e excelente
reflexo, embora os acessos de raiva as
vezes ainda o forcassem a retirar o me-
nino do campo.

Rick previa criar Christian como pai
solteiro. Mas havia pouco comecara a
sair com uma moca e achou que tal-
vez fosse finalmente a escolha certa.
Norma Pitzer era avaliadora de causas
trabalhistas, 43 anos, gentil e objetiva.
Passara por dois casamentos, ambos
sem filhos, e havia muito sonhava em
adotar uma crianca. Quando soube
de Christian, recorda ela, “senti que o
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_Rick, suamuther,
Norma, Mikey e
Christian, na casa dos
pais adotivos de Rick,
em Saint Petershiig.

N

meu relacionamento com Rick estava
predestinado. Como se fosse para on-
de tinhamos de ir”.

Rick, no entanto, decidiu que nao
poderia se comprometer com Norma
sem o consentimento de Christian.
A resposta veio naquele més de no-
vembro, quando Rick a levou a igreja
para conhecer a familia que o criara.
Christian deitou a cabeca no brago
de Norma e ali ficou durante quase
todo o culto. Rick se espantou, por-
que nunca vira o menino tao a vonta-
de com outras mulheres, nem mesmo
com Candy.
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- Talvez nao seja
facil - avisou Rick de-
pois a Norma. - Esta
disposta a continuar?

- Claro que estou! -
disse ela.

Norma também co-
mecou a ter aulas de
como criar filhos. Em
julho seguinte, o ca-
sal alugou uma casa,
com piscina e pinta-
da de rosa, a meia ho-
ra dos Whites. Pouco
depois, Rick teve per-
missao de levar Chris-
tian para casa nos fins
de semana. Em mar-
co de 2009, Christian
se mudou definitiva-
mente. PPouco antes
do Dia dos Pais, ele e
Rick vestiram terno e
gravata, entraram no
carro com Norma e
seguiram para o tribu-
nal da cidade. Os Whites e o restante
da familia também foram ver o juiz as-
sinar os documentos finais da adoc¢ao.

“Foi apenas uma formalidade legal”,
diz Rick. “Mas receber essa responsa-
bilidade foi a melhor coisa que ja con-
segui.” Seis meses depois, no dia de
Ano-Novo, Rick e Norma se casaram
numa cerimonia discreta.

Hoje Christian tem 8 anos ¢ a estante
debaixo da janela do quarto esta cheia
de troféus. “O beisebol é o meu espor-
te favorito, e o basquete vem em se-
gundo lugar”, diz ele, erguendo uma
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estatueta em cada mio. “Quer ver a
medalha do meu time?”

“Nao consigo me lembrar da ulti-
ma vez que ele teve um ataque”, diz
Rick. “E, quando acontece, dura uns
dez minutos.”

Christian parece mais concentrado,
observa o pai, no campo e na sala de
aula. E, quando sorri, aqueles dentes
de leite quebrados ji ndo existem mais,
e 0s novos crescem fortes e retos.

Uma coisa que faz Christian rir é o
meio-irmio Mikey, que acabou de fa-
zer 2 anos. O lourinho de rosto doce
grita “Dadal” enquanto cambaleia pela
sala, cheia de fotos da familia e lem-
brancas. Quando o processo de adogio
de Christian estava quase terminado,
Rick decidiu adotar também um dos
irmaos do garoto.

“Queriamos que Christian cresces-
se pelo menos com um dos irmdos”,
diz Rick, que se candidatou e conse-
guiu tornar-se guardido permanente
de Mikey, que espera adotar um dia. A
principio, os assistentes sociais acha-
ram que o bebé tinha problemas neu-
roldgicos em consequéncia do uso de
drogas da mae, mas, depois de entrar
para o cla dos Kellys, os tiques e tre-
mores desapareceram.

Mas a familia enfrenta um novo de-
safio: recentemente, Rick perdeu o

emprego numa empresa de transpor-
te, por causa da recessdo. Embora Nor-
ma ainda esteja empregada, o dinheiro
anda curto. Felizmente, podem contar
com um grupo de pessoas queridas.
Candy cuida das criancas em casa du-
rante parte do dia enquanto Rick pro-
cura emprego.

“Ela e papai sempre nos deram to-
do o apoio”, diz Rick. “Eles sdo como
uma laje de concreto.” Quase toda tar-
de, ele fica na casa deles o bastante
para contar o que lhe vai na cabega
antes de pegar os meninos e voltar
para casa.

O lado bom do desemprego é que
Rick est4 passando mais tempo com os
filhos. A noite, como sempre, ajudara
Christian com o dever de casa antes de
preparar o jantar. Rick leva os meninos
para a cozinha, onde o diploma de “ci-
dadao do més” de Christian, concedi-
do pelo Clube Otimista da escola pelas
boas notas e por ajudar os outros, esta
pendurado na geladeira.

“Ser pai é maravilhoso”, diz ele,
servindo um copo de suco enquanto
Christian traz o livro de matematica
para a mesa da cozinha. “O dia pode
ser terrivelmente estressante. Os far-
dos da vida podem nos atingir. Mas,
quando a gente vé o filho treinando
com o taco, esquece de tudo.”

e = T e e
DOE SEUS INSTRUMENTOS

Meu casaco favorito fala de doagio de érgios, com os dizeres: “Néo leve
seus 6rgdos para o céu. Deus sabe que precisamos deles aqui.” lan, um
menino de 8 anos, de quem sou bab4, leu a frase e disse:

- Essafrase é 6bvial Todo mundo sabe que no céu se toca harpa!

Susan M. Noble, Canada
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