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Uma viagem
rio acima se
torna uma
experiéncia
inesquecivel

POR BRUCE GRIERSON




- Hoje Rick vai nos levar para pescar!
Vai nos dar uma aula sobre peixes -
eu disse.

Madeline, de 5 anos, nao parece
muito entusiasmada:

- Ja sei tudo sobre peixes, papai.

- E mesmo?

-~ Claro.

- E 0 que vocé sabe sobre peixes?

- Precisam comer para ficar fortes
e precisam ficar molhados para vi-
ver. Nadam de boca aberta e por isso
nunca sentem sede.

E, ndo foi um mau comeco.

“Rick” é Rick Hansen, famoso atleta
cadeirante. Além do trabalho de anga-
riar recursos para a pesquisa das le-

soes na medula espinhal, ele tem ou-
tro, menos conhecido, como fundador
da Sociedade de Conservacao dos Es-
turjoes do Rio Fraser. Logo iriamos
encontra-lo.

Caminhamos sob chuva em Steves-
ton, na Coliimbia Britanica, oeste do
Canada, e, quando avistamos Rick e
0 seu barco atracado, Madeline o re-
conheceu como 0 “Homem em Movi-
mento” de um dos seus livros infan-
tis. A sua tagarelice habitual sumiu.
Em vez de cumprimenta-lo, enterrou
0 rosto'no'meu.casaco.

Com a cadeira de rodas dobrad




critorio, Rick nos tirou do porto. E 14
fomos nos em busca do mitico estur-
jao-branco.

O Rio Fraser nasce nas Montanhas
Rochosas e sua passagem revolta por
1.375 km até o mar é um dos marcos
tradicionais da provincia. Rick recor-
dou que, quando menino, na minus-
cula cidade de Williams Lake, apren-
dera a historia local junto da histéria
do rio e dos seus peixes gigantescos.
“Simon Fraser, quando aqui chegou,
alimentou-se com a carne de esturjao
que os aborigines lhe deram.”

O esturjao-branco é uma espécie
tao grande, tdo antiga e tao lendaria
que pegar um deles é uma experiéen-
cia marcante. Os esturjoes que hoje
vivem no Rio Fraser sio praticamente
iguais aos que la nadavam antes da ul-
tima glaciacdo. Nao é brincadeira: ia-
mos pescar dinossauros!

Ali no estuario o ar trazia do oce-
ano um gosto salgado. Os pescadores
de arrastao icavam as pesadas redes,
rebocadores puxavam balsas de ser-
ragem, um guindaste baixava nas do-
cas um carregamento de automoveis
da Asia. Um dia ocupado naquele rio
fervilhante.

A aventura de hoje seria bem di-
ferente da pescaria com vara de sal-
gueiro e alfinete de fralda que Hansen
tentara pela primeira vez quando era
pouco maior do que Madeline. Fred
Helmer, veterano guia de pesca da
Columbia Britanica que ia conosco,
nos mostrou as varas de alta tecnolo-
gla. Ja as tinha preparado, todas pron-
tas com as suas iscas de pedacos se-
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lecionados de salmao e a especial do
dia: um aglomerado de ovas que cha-
mava de “isca magica”.

Ele afastou as maos uns 30 centi-
metros mais ou menos € se virou para
Madeline: “De que tamanho € o peixe
que voceé vai pegar?”

Madeline sabia o tamanho exato:
109 centimetros, a altura dela. Pela
mesma logica infantil, o meu teria de
medir 175 centimetros.

Mas ninguém levaria o esturjao
para o jantar. Duas vezes, no inicio
do século 20, eles foram pescados
até quase serem extintos, e, embora
tenha sido poupado desse destino, o
esturjao-branco ¢ uma espécie prote-
gida. Seus pescadores acompanham a
populacio: para onde os peixes vao,
como estdo crescendo, que idade tém,
quantos existem. Pescam, marcam e
soltam. Todos 0s que pegam um es-
turjao passam a fazer parte do traba-
lho de conservacio, e, nesse sentido,
a contribuicio de Madeline, com seus
5 aninhos, é tdo valiosa quanto a de
qualquer bidlogo.

Apé6s uma horade pescariainfrutifera,
tudo mudou. A maré crescente pas-
sou a empurrar os barcos rio acima,
dando a impressao de que o Fraser
corria para tras.

O aroma daquela isca maravilhosa
também foi levado pela correnteza.
A vara de Madeline se torceu sutil-
mente. Rick pegou a vara com gen-
tileza, puxou-a com forca uma vez e
depois a entregou a mim.

Havia um peixe na outra ponta. Pa-
recia grande. E enlouquecido.
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“Pois é, Rick tem algumas regras”,
disse Fred ao acaso, enquanto eu lu-
tava para manter a linha esticada.
“Nao se pode largar a vara, aconteca
0 que acontecer. Se voceé cair pela la-
teral do barco, agarre-se a vara. NoOs
iremos busca-lo.”

E isso ja estava quase acontecendo!
Muitas vezes os pescadores novatos
tentam ganhar dos peixes pela forca.
Rick, que tem ombros largos, as ve-
zes consegue, mas, como ele mesmo
diz, “a boa técnica sempre supera a
forca”. Meus bracos doiam. Eu ten-
tava me mostrar forte para Madeline
e ser o grande e heroico cacador que
as menininhas esperam que o pai seja,

mas nessa hora ji estava tremendo e,
francamente, quase em lagrimas.

Entdo, de repente, ele surge das
profundezas: o esturjao de Madeline,
tigrado no dorso, com uma cabeca de
tubardo e grandes nadadeiras bifurca-
das na cauda.

—Qual a atitude mais humana a tomar
com esse camarada? - grunhi quando o
prendemos ao lado do barco.

- Manté-lo na agua, relaxado - disse
Rick. - Vamos trabalhar.

O peixe flutuava na correnteza.

- Ele esta morto? - perguntou Ma-
deline.

- Nio, querida. Agora ele ndo esta
muito bem, mas logo vai melhorar.

Madeline sabia exatamente o tamanha
que seu peixe deveria te
Um esturjdo do tamanhod

109 cm.
|suaaltura.




Fred guiou o esturjao na agua para
uma estrutura parecida com uma ti-
poia e, entdo, Rick o icou para o
barco. Madeline calcou as luvas. Foi
até o seu peixe. Parecia mais uma
criatura pré-histérica com o corpo
blindado do que um peixe. As guel-
ras se abriam e fechavam, o verme-
lho-purpura faiscando por baixo. Ma-
deline acariciou suavemente a pele
aspera como lixa.

- Os esturjoes tém uma resisténcia
incrivel - explicou Rick para nos tran-
quilizar.

- Na época em que era permitido
pescar e levar os esturjoes — acrescen-
tou Fred -, meu pai os deixava trés ou
quatro dias no gramado, regados pe-
los pulverizadores, e depois ia vendé-
los em Chinatown.

- Aqui é a boca; estda vendo como é
revestida de couro? - mostrou Rick.
- Veja como vai para fora, parece a
mangueira de um aspirador de po. E
essas coisas no focinho sio sensores
para detectar comida.

Fred pegou um pequeno leitor ele-
tronico em forma de pistola e o pas-
sou sobre o peixe. Bipe! Um chip sob
a pele emitiu um sinal, e um nimero
surgiu no mostrador. Ja fora pescado
em 22 novembro de 2006 e desde
entao crescera nove centimetros no
comprimento, mas s6 um na circun-
feréncia: mais comprido, porém nao
muito mais gordo.

Peguei minha filha no colo e a se-
gurei deitada acima do esturjao. Era
do tamanho dela. A fita métrica con-

firmou - menos de um centimetro de
diferenca.
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Entao minha mente voltou ao parto
no Hospital Saint Paul, no centro de
Vancouver, quando Madeline surgira,
rosa-acinzentada e pegajosa, e um
médico a medira. Ultrapassava a ul-
tima marcacdo da régua; estava fora
da tabela.

“Vocé pode acompanhar o seu peixe
uma vez por ano”, disse Rick a Ma-
deline. Milhares de alunos das esco-
las da Coltimbia Britanica observam
os cardumes de esturjoes acompa-
nhando a historia de peixes especifi-
COS COmMO esse.

Fred trouxe um segundo estur-
jao para bordo. Nenhum bipe: esse
nunca estivera fora d’agua. Fred pds
uma pecinha de vidro do tamanho de
um grao de arroz numa coisa parecida
com uma seringa hipodérmica e a in-
jetou sob a pele da cabeca do peixe.

Pouco depois, libertamos os dois e
os vimos deslizar lentamente sob as
ondas. Madeline me pediu colo, e dali
a alguns minutos ja dormia nos meus
bracos.

Como essa viagem afetou Madeline?
O seu peixe fora tirado d'agua e fi-
cara meio sufocado, mas nao se ma-
chucara. Sera que ela entendeu isso?
Toda uma subsuperficie cheia de vida
foi revelada: havia monstros vivendo
debaixo das coisas; os dinossauros sio
de verdade; os pais sao mais fracos do
que parecem; um dia as pessoas que
existem nos livros, como Rick Han-
sen, podem sair das paginas e nos le-
var para pescar...

De repente, minha vara se retor-
ceu. Depois de outra luta monumen-
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tal — que iria me fazer dormir durante
dias com bolsa de agua quente -, eu
trouxe o ultimo peixe a bordo. Made-
line acordou no meio da luta, com os
olhos arregalados, tentando se apro-
ximar sem atrapalhar.

Era um animal monstruoso: 93 cen-
timetros de circunferéncia - provavel-
mente com a barriga cheia de salmao.
Devia ter entre 60 e 80 anos, a idade
dos vovos e das vovos. Os esturjoes
podem viver mais de cem anos: com
um pouco de sorte, este ainda estara
no rio daqui a uma geracio. E possivel
que Madeline o pesque de novo, com
seu filho ou sua filha de 5 anos. Num
lindo dia de outono como este.

Mas algo nio deu certo. O peixe de
Madeline era do tamanho dela; o meu
deveria ser do meu tamanho. Fora isso

se lancar naestratosfera.

comprimido.

que ela dissera. Por isso, medimos o
meu. Do focinho a ponta da cauda, ti-
nha uns 215 centimetros. Madeline se
aproximou.

- E do seu tamanho? - perguntou.

Fiz que nao.

- E maior. - Mas entio me deu um
estalo: - E do meu tamanho, sim...
com vocé nos meus ombros.

Naquela noite, quando a pus nacama,
vendo-a deslizar dos meus bracos
para os lencois azuis, pensei: Agora
Madeline me pertence um pouco me-
nos. Passaramos o dia pescando, sO
isso. Mas nao duvido que criancas e
adultos saiam profundamente trans-
formados de experiéncias como essa.
Embora eu nao consiga imaginar
como se mede tal mudanca...

e Anddavamos de bicicleta sem capacete. Sem sapatos.
E,algumas vezes,até sem roupas.

¢ Brincavamos em riachos, exploravamos casas
abandonadas, saltavamos barrancos, pulavamos
em trampolins, misturavamos nossos karts como
trafego e brincdvamos com espingardas de ar

VIDA A PROVA DE CRIANCAS

Quando eu era garoto, os bancos dos ginasios onde

faziamos exercicio ndo eram estofados, masde pedra. %
¢ N3o tinhamos cintos de seguranca em nossas

gangorras e a metaera chegar o mais alto possivel, e

e Pulavamos de arvores com paraquedas feitos de lencéis, jogavamos
bolas de terrauns nos outros e ainda ndo existia protetor solar, por isso
ficdvamos bronzeados. O verdo comecava oficialmente quando o
primeiro garoto apareciavermelho como um tomate.

e Mas, como medidade seguranca, nossas maes nos obrigavamaesperar
umahoradepois de comermos antesdeirnadar. Robert G. Lee, comediante
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