oe Butler escala
~ uma parede de gelo
 nasMontanhas
Chugach, no Alasca.
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260 METROS
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Butler (adireita) eo
- parceiro Greg Nappi
- subindo a base de
fh?u_iima geleira: uma
~ mistura de gelo,
e n_gy'{e e rochas.
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ra fraca mas
inconfun-
divel... uma
VOZ quase
inaudivel a
distancia. A
quase 800 metros de altitude, no lado
nordeste do Pico Bellicose, 25 quild-
metros pelos Montes Chugach aden-
tro, no Alasca, o alpinista Greg Na-
ppi apurou os ouvidos. Esperara que
Joe Butler, seu parceiro de escalada,
surgisse a qualquer momento no alto
dos 45 metros da parede de gelo lo-
go abaixo para se juntar a ele no ul-
timo esforco até o pico. Mas Butler
nao aparecera, e agora Nappi ouvia
um distante pedido de ajuda.

Nos ultimos seis anos, Nappi e Bu-
tler se penduraram juntos varias ve-
zes em ingremes encostas de pedra,
do Alasca a Argentina, a vida de um
nas maos do outro, uma profunda
confianca crescendo entre os dois.
Conheciam os pontos fortes, os te-
mores, a personalidade e o padrao um
do outro. Na montanha, Butler costu-
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mava ficar em siléncio, calmo e firme.
Assim, quando ouviu o grito uma se-
gunda vez, Nappi soube que havia al-
go muito errado.

“Sabia que era Joe, mas vinha de
muito mais longe do que eu espera-
va”, recorda Nappi. Ele se esforcou
para entender o que o amigo gritava.

“Nappi!”, achou ter ouvido. E de-
pois, com clareza: “Acho que quebrei
a pernal!”

O Alasca é umaregiao cheiadegelo e
rochas. Ali, doze das montanhas mais
altas dos Estados Unidos se projetam
para o céu como pontos de exclama-
¢ao e mais de 50 mil geleiras, algumas
com mais de 4 mil quilémetros qua-
drados, faiscam como joias enormes.

Butler, de 29 anos, e Nappi, 25, cres-
ceram no leste dos Estados Unidos
- Butler na Georgia, Nappi na Pensil-
vania -, mas, na época da faculdade,
0 Alasca os atraiu. Conheceram-se
quando ambos arranjaram emprego
durante o verio como guias de turis-
mo na Geleira de Matanuska, e logo
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comecaram a escalar juntos. Tinham

muito em comum, mas também havia
diferencas. Butler era melhor no gelo;
Nappi, nas rochas, com o ritmo meto-
dico de Butler contrabalancando o en-
tusiasmo de Nappi. “Formamos uma
equipe integrada”, diz Nappi.

Em abril de 2009, eles planejaram
passar duas semanas escalando o labi-
rinto de picos que cerca a Geleira de
Eklutna, no Parque Estadual de Chu-
gach, uma area de 200 mil hectares
perto de Anchorage. Com milhares de
metros de pedras e gelo na vertical,

Se eu nao cravar o

Nappi, que dois dias antes quebra-
ra a ponta do piolet, a picareta de ge-
lo, preferiu contornar a parede gelada
escalando uma encosta proxima co-
berta de neve. Butler deveria fazer o
mesmo ou atacar sozinho o despe-
nhadeiro? “Observamos a inclinacao
do penhasco”, diz Nappi. “Achamos
que daria para Joe subir sozinho. Ja o
vi subir pareddes como aquele deze-
nas de vezes.” Os dois voltariam a se
encontrar no alto da encosta.

Enquanto Nappi se afastava para su-
bir pela neve, Butler comecou a esca-

iolet

no gelo, nao terei chance,
pensou Butler. Mas nao houve
tempo. Ele despencou.

tratava-se, como diz Butler, de “um
bom lugar para uma pessoa se per-
der”. O prémio extra era a cabana de
Serenity Falls, um abrigo remoto no
fim dos 20 quilémetros de uma trilha
de esqui. “Poderiamos passar o dia es-
calando e acampar 14 a noite”, diz Bu-
tler. “Seria perfeito.”

No quarto dia da expedicao, Butler
e Nappi partiram para o Pico Belli-
cose. Sairam da cabana por volta das
seis e meia da manha e subiram um
desfiladeiro estreito até a base da ge-
leira. Ali, viraram para oeste e come-
caram a ascensao pelos 300 metros de
uma garganta ingreme e cheia de ge-
lo, conhecida como couloir, ou “cor-
redor”. Na subida, encontraram um
despenhadeiro, todo de gelo, com 45
metros de altura.

lada. Superou a parte mais ingreme e
decidiu descansar um pouco. Para re-
laxar as panturrilhas, virou-se de lado
e firmou no gelo todas as pontas dos
seus crampons, usando dois piolets
como bengalas para se apoiar.

“Na mesma hora comecei a escorre-
gar”, diz Butler. O declive era puro ge-
lo, duro e escorregadio. Numa fracao
de segundo, ele pegou velocidade, com
o gelo voando por ele. Uns trés metros
antes da queda, recorda de ter pensa-
do: Se eu ndo cravar o piolet no gelo,
ndo tenho chance. Mas nao houve tem-
po. Ele despencou. E a tiltima coisa de
que se lembra. “Apaguei”, revela. Caiu
na neve 45 metros abaixo e comecou a
escorregar. Ao recuperar a conscién-
cia, estava uns 200 metros mais abaixo
na encosta, ferido e sozinho.
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Quando Nappi atingiu o pico, ndo viu
o parceiro. Entdo escutou os gritos de
Butler.

“Sabia que tinha de descer até on-
de ele estava”, recorda Nappi. Prendeu
uma ancora no gelo e comecou a descer
em rapel pela mesma rota que Butler
teria usado para subir. Nao conseguia
ver 0 amigo, mas os arranhoes no gelo,
o equipamento caido pela trilha e uma
depressio na neve mais ou menos do
tamanho de um corpo humano deixa-
ram claro o que acontecera. Nappi foi

e
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estaca de aluminio que os alpinistas
usam como incora na neve funda -,
Nappi fez uma tala para a perna que-
brada. E agora? Ambos sabiam que
precisariam de um helicOptero para
tirar Butler dali, mas nao havia como
pousar numa encosta ingreme como
aquela. Nappi tentou arrastar Butler.
“S6 conseguimos avancar alguns me-
tros. A perna de Joe se prendia na ne-
ve e era doloroso demais para ele.”
Nappi recordou que havia um trend

v de plastico na cabana. Ir busca-lo exi-

“Tinha de tira-lo de 13”, diz
Nappi. Mas os dois estavam
empoleirados numa encosta
com 4o graus de inclinagao.

descendo o pico, querendo se apres-
sar, mas sabendo que bastava um es-
corregio para cair também, deixando
os dois sem esperancas de socorro. Os
anos de treinamento de primeiros so-
corros e de resgate em montanhas lhe
passaram pela cabeca.

“Joe estava alerta e consciente quan-
do o encontrei”, diz ele. Uma avaliacao
rapida mostrou que, provavelmente,
Butler quebrara o fémur esquerdo e
fraturara a clavicula. Com uma que-
da daquelas, Nappi também nio podia
descartar uma lesdo na cabeca ou al-
guma hemorragia interna. “Tinha de
tira-lo da montanha”, diz Nappi, mas a
ajuda ficava a horas de distancia, e 0s
dois estavam precariamente empolei-
rados numa encosta com 40 graus de
inclinacao.

Com uma picareta de neve - uma
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giria tempo, um tempo precioso que
talvez nio tivessem se Butler tivesse
sofrido lesdes internas, mas nao havia
outro jeito.

“Vou ter de deixar vocé ai, Joe”, dis-
se ele a Butler, pondo uma mochila
mais acima na encosta para servir de
barreira e protegé-lo das pedrinhas
que costumam rolar pelas encostas
quando a neve derrete. Entao, se foi. E
melhor eu ser rdpido, pensou. Isso ndo
vai acabar logo. Enquanto se apressa-
va na direcao da cabana, tentou nao
pensar no perigo. Mas ai uma lufada
de vento o trazia de volta a realidade
e a lembranca do amigo que o aguar-
dava no alto da montanha.

Duas horas depois, Nappi voltou com
o0 trend. Amarrou Butler nele e tentou
de novo. Com um piolet enfiado na ne-
ve mais acima, para impedir que os dois
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caissem pela encosta, Nappi conseguiu
baixar o tren6 menos de um metro de
cada vez, descendo pelo corredor até
uma drea mais plana. Foi um servico
lento. Levaram vérias horas para che-
gar ao sopé da encosta, e nisso o ven-
to ja ficara mais forte. Lufadas cheias
de neve desciam rugindo da geleira e
atingiam os dois homens como projeé-
teis. Mesmo ali tao baixo na montanha,
Nappi sabia que Butler nao sobrevive-
ria muito tempo exposto aquele clima.
Novamente, Nappi voltou a cabana e,
dessa vez, trouxe uma barraca sem piso,
um saco de dormir, 4gua e comida. Fez
Butler comer e beber algo e prendeu a
barraca com pedras. “Queria garantir

que, mesmo com aquele vento, a barra-
ca nio sairia voando”, diz Nappi.

Os dois sabiam o que teria de acon-
tecer em seguida. “Nao haveria como
buscar ajuda se Greg nio fosse embo-
ra”, diz Butler. Quando Nappi hesitou,
Butler insistiu que fosse. “Eu lhe dei
um abraco e lhe disse para ir logo”,
conta Butler.

“Farei o possivel para trazer ajuda”,
respondeu Nappi. “Arrombo portas,
se for preciso.” Butler sorriu. Tinha
certeza de que era verdade. E o ami-
go se foi.

Pelo lado leste do Lago Eklutna, Nappi
se concentrou em manter as pernas em
movimento, esquiando quando possi-
vel, tirando os esquis quando havia pe-
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dras demais. A davida o perseguia a
cada passo. “Ficava me perguntando:
Serd que foi bom trazé-lo para baixo ou
teria sido melhor deixa-lo la em cima?
Serd que errei na minha avaliacao? E
quanto ao congelamento? E a hipoter-
mia?” Parou uma vez para descansar.
Mas, quando olhou o desfiladeiro frio
e escuro 1a atrds, pensou no amigo so-
zinho na barraca e foi em frente.

L4 em cima, Butler cochilava e acor-
dava, obrigando-se a comer e beber
para o caso de perder a consciéncia
mais tarde. “Imaginei que nao haveria
como levarem um helicOptero até 1a
com aquele tempo, e disse a mim mes-
mo que nao adiantava enlouquecer an-
tes de passadas 72 horas”, recorda ele.
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A neve cobria as paredess-?{do
desfiladeiro conmio um lencol.

“Achei que esse tempo eu cnnsegmrm
aguentar.” :
O surpreendente era a dor na perna
ainda se manter suportavel. “Talvez,
com tanta escalada, os musculos das
coxas estivessem tio fortes que conse-
guiram manter o 0sso no lugar”, supoe
ele. Com as lufadas de vento lancando
cristais de neve por baixo da abertura
da barraca, teve medo de que o ventoa
levasse embora. “Fiquei praticamente
imovel”, diz Butler. Mas o maximo que
podia fazer era descansar, poupar as
forcas e esperar que o amigo voltasse
com a ajuda prometida. :
Vinte e cinco quilometros mon-
tanha abaixo, Greg Nappi, exausto,
chegou a um posto vazio da guarda




florestal. “Bati. Gritei. Depois, chu-
tei.” Em segundos, conseguiu entrar
e telefonar para a emergéncia.

As quatro da manhi, Ian Thomas,
guarda-florestal do parque, pulou da
cama para atender o telefone na sua
casa em Anchorage. Também alpinis-
ta, Thomas conhece as entranhas do
parque e ¢ amigo de muitos alpinistas
que o frequentam. Assim que soube
do acidente numa area popular de es-

caladas, pensou: Tomara que ndo seja |

ninguém conhecido!

No aeroporto, encontrou-se com
Mel Nading, piloto de helicéptero dos
Guardas do Estado do Alasca, e, 15 mi-
nutos depois, pousavam na estacao de
Eklutna. Assim que Thomas viu Greg
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ajuda a resgatar umas 350 pessoas por
ano, se manteve firme nos controles.
“Ele nos levou exatamente para onde
precisavamos ir”, diz Thomas.

Mas, na barraca, nada se movia.
“Naquele momento, a minha maior
preocupacdo foi nio ouvir nada la
dentro”, diz Thomas. “Do jeito que
Greg descrevera a queda, fiquei com
medo de que Joe tivesse lesdes inter-
nas que acabariam com ele antes mes-
mo que chegassemos 14.”

Ele gritou: “Joe, é Ian!” Houve uma
breve pausa e se ouviu a resposta.

“Ian Thomas!”, disse Butler, com
grande alivio.

Butler foi estabilizado numa prancha

4, e levado para o helicéptero, mas ainda

‘“Levei uma surra”, disse
Butler a sua mulher no hospital.
Ela segurou a mao do marido
e comecou a chorar.

Nappi, que conhecia havia anos, o seu
temor se confirmou. “Quando Ian me
reconheceu”, diz Nappi, “os ombros
dele despencaram.” Nappi deu a noti-
cia: era Joe que estava na montanha.

Ambos sabiam que o tempo voava.
Nappi descreveu rapidamente onde
deixara o amigo. A equipe de resga-
te, com um parameédico do corpo de
bombeiros local, embarcou no heli-
coptero e decolou.

Enquanto voavam, Thomas viu a
neve das paredes do desfiladeiro ser
soprada como um lencol branco. A
visibilidade piorava, mas Nading, que
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nao estava fora de perigo. O vento frio
que vinha da geleira pegou velocida-
de, como uma avalanche invisivel. No
controle do helicoptero, Nading acom-
panhava atentamente a situacao. “A ve-
locidade do vento variava entre 65 e
80 quilémetros por hora”, diz ele. “De-
colar contra um vento daqueles seria
muito dificil.”

Com o helicéptero sacudido pelas
lufadas de vento, Nading seguiu na di-
recao da parede da geleira, esperando
subir o suficiente para suportar o ven-
to descendente quando se virasse na
direcao contraria. Manteve a posicdo
0 maximo possivel e entdo, no ultimo
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instante, girou o aparelho no ar, com
a cauda para o vento. O helicoptero se
ergueu e saiu do vale.

Dali a minutos, pousaram no Pro-
vidence Alaska Medical Center, em
Anchorage, onde a mulher de Butler,
Amara Liggett, o aguardava. Na maca,
Butler a olhou e lhe estendeu a mao.

- Levei uma surra - disse.

Liggett segurou-lhe a mao e come-
cou a chorar.

- Tem razio - respondeu ela.

“Para mim, aquela foi provavelmen-
te a parte mais dificil do dia”, recorda
Nappi. “Ver Joe com a mulher dele em
lagrimas.” Longe da montanha, depois
de horas de sofrimento fisico e emo-
cional, e, sabendo agora que o amigo
estava salvo, Nappi finalmente baixou
a guarda. “Também chorei muito na-
quele momento”, diz ele.

Butler passou trés dias no hospital,
com a mulher, o parceiro de escala-
das e os amigos a cabeceira do leito
quase o tempo todo. A comunidade
muito unida de alpinistas do Alas-
ca se juntou para dar apoio a Butler,
mesmo depois que saiu do hospital.
“Sempre havia alguém 14 para me dar

de comer, me ajudar a andar”, recorda
Butler. Os donos do bar Bear Tooth,
no qual Amara trabalha como geren-
te e garconete, recolheram doacoes e
dobraram o valor de cada uma delas.
Conseguiram mais de 5 mil dolares
para Butler que, sem plano de saude,
teria de arcar com uma despesa enor-
me de servicos médicos.

Menos de um ano depois, Butler
voltou a escalar, agradecido pela cora-
gem do amigo naquele dia. “Ele sabe
que eu faria o mesmo por ele”, diz.

Na verdade, Nappi sabe, sim: “Quan-
do seguimos para a montanha, € pre-
ciso entender que esse tipo de coisa
pode acontecer”, explica ele. “E, se
acontecer, a responsabilidade ¢ toda
nossa. Por acaso, daquela vez foi Joe
que escorregou e coube a mim ser res-
ponsavel pelo resgate. Da proxima, po-
de ser o contrario.”

Enquanto se recupera, Butler pode
olhar pela janela do apartamento em
Anchorage e ver as montanhas da Ser-
ra de Chugach. Ele e Nappi ja estao de
olho em outra aventura no Alasca. E
uma montanha chamada Pico Aweso-
me (Pico Espantoso)...

nunca mais vera esse amigo.

SEGUINDO O EXEMPLO

Algumas pessoas jogam sal nos ombros ou fogem de gatos pretos, mas
certas supersticdes que circulam pelo mundo sdo ainda mais estranhas...

¢ NZo coloque um chapéu em cima da cama. Espiritos malignos vivem em
nossos cabelos e podem se esconder debaixo das cobertas.

e Tente segurar umafolha caindo da drvore no primeiro dia do outono.
Se conseguir, ficara livre dagripe por todo o inverno.

e Nunca digaadeus a um amigo quando estiver em uma ponte. Se 0 fizer,



