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Azita

uma historiade amor

O que voce faria pela liberdade

politica ou religiosa?

POR AZITA SHAFAGHAT,

segundo entrevistadadaa SUSAN MCCLELLAND

Eume chamo Azita. Estou numa flores-
ta densa no nordeste da Grécia, perto
da fronteira turca. Passei o dia na chu-
va, escondida debaixo das folhas. Meu
corpo treme com calafrios. Mas nao li-
go. Pela manha, verei meu pai, minha
inae e minha irma cacula pela primei-
ra vez em seis anos. Estao em Atenas,
seguros. Pagaram a um contrabandista
6 mil euros - o dltimo dinheiro que ti-
nham - para que nos tirasse, a mim e
ao meu marido, Siavash, do Ira.

Nés dois fazemos parte de um gru-
po de dez refugiados. Antes, o con-
trabandista nos disse que Atenas ndo
ficava muito longe. Disse também que
tinhamos de permanecer escondidos
na floresta até que ele nos desse o si-
nal verde. Depois, nos deixou sozinhos
no escuro.

Uma van se aproxima. Desacelera e
depois para na estrada, poucos metros
a minha frente. Meu coracao dispara e
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me pergunto: Serdo os homens que fo-
ram pagos para nos levar a Atenas?
Nao, ndo sdo. Quando me encon-
tram, um deles me chuta o joelho com
tanta forca que caio no chio. O outro
me pega e me joga como se eu fosse
uma bola. Ele grita que é da policia de
fronteira grega e que estou presa. Em-
purram-me com 0S nove outros que
prenderam e nos enfiam na van.

u tinha 26 anos naquela

noite de junho de 2006.

Siavash e eu fugiamos das

autoridades iranianas ha-

via seis anos. Ainda as-

sim, tenho muitas lembrancas boas da

minha infincia no Ira: sentada no co-

lo do meu pai quando pequena, ouvin-

do-o contar histdrias, ajudando minha
mae a cozinhar...

Antigamente, minha familia vivia

bem. Meu pai e Ahad, irmao dele e pai
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de Siavash, ocupavam cargos no go-
verno. Mas, depois que derrubaram o
x4, o monarca do Ira, meu pai perdeu
o emprego e nos mudamos da gran-
de casa em Teera para outra, pequena,
em Karaj, perto da capital.

Entio, no inicio da década de 1980,
Ahad morreu, deixando Siavash 6rfao.
Minha familia o criou como filho. Até
os 12 anos, mais ou menos, eu achava
que Siavash era meu irmao.

Em Karaj, meu pai trabalhava como
fotografo. Também protestava contra
o regime. Em consequéncia, foi preso
em 1989, Nessa época, me apeguei ao
meu “irmao” Siavash. Eu o admirava.
Ele era emocionalmente forte e con-
fiante. Certa vez, na escola, quando eu
tinha 11 anos e ele 12, meteu-se numa
enrascada porque jogou algo em ou-
tro aluno durante a aula e, como puni-
¢do, teve de copiar as licoes dezenas
de vezes durante o fim de semana. A
ultima coisa que queriamos era ficar
em casa o dia todo. Por isso, me en-
fiei no quarto dele e o ajudei a fazer
metade da tarefa. Terminamos rapi-
damente. Mas, na semana seguinte,
minha mae foi chamada a escola. Ti-
nham reconhecido minha letra. A en-
crenca sobrou para nos dois.

No ano seguinte, soube que nao éra-
mos irmaos. Com 16 anos, nos apaixo-
namos e meu pai aprovou.

“Nio é muito facil sair e arranjar
namoradas e namorados no Ira”, dis-
se ele. “Por isso, se sentem amor um
pelo outro, ndo ha problema algum.
Vocés nio sdo irmaos de sangue.”

Em 1998 nos casamos. Aquele foi o
dia mais feliz da minha vida. Usei um
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vestido branco, e o melhor era que to-
dos estavam muito contentes. Ainda
posso ver o sorriso dos meus pais e
da minha irma.

as o ano da nossa

lua de mel azedou.

Em julho de 1999, es-

tudavamos na Uni-

versidade de Teera.
Eu cursava Artes Plasticas e Siavash,
Literatura. Quando o governo deci-
diu fechar um jornal reformista, os
estudantes da universidade fizeram
uma manifestacdo. Como retaliacgao,
integrantes do Basij, a famosa forca
paramilitar do Ird, invadiram os dor-
mitorios, incendiaram alguns quartos
e jogaram alunos pela janela. Em 14 de
julho, estudantes de toda parte se uni-
ram em manifestacOes maiores.

Siavash e eu sabiamos que, indo a
manifestacio, estivamos participando
de uma atividade contra o governo, cuja
punicdo poderia ser prisdo e tortura.
Assim mesmo, fomos. As ruas fervilha-
vam com milhares de pessoas alegres,
dancando e cantando. A febre era cau-
sada em parte pelo medo, em parte pela
empolgacdo. Queriamos acreditar que
nossos protestos mudariam o pais.

De repente, fui derrubada. Eu e Sia-
vash fomos imobilizados, surrados com
varas e pelas maos nuas dos Basij. Co-
mecei a sufocar com o gas lacrimo-
géneo e o de pimenta. Depois, fomos
presos e ficamos separados na cadeia
durante os seis meses seguintes.

Algemada e vendada, me interroga- |
ram varias vezes sobre o meu papel
na manifestacdo: Por que estava la?
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Em Vancouver, em junho de 20009, Azita e Siavash participam de um protesto
contra o governo atual do Ira.

Quem era o lider? Quem mais perten-
cia @ minha organizacdo? E por que
usava uma cruz?

Fui encostada numa parede e os
guardas me chutaram muitas vezes.
Hoje, por causa de todas as agressoes
ao meu joelho feitas pelos guardas da
prisao no Ira e, mais tarde, pela patru-
lha de fronteira da Grécia, nao consi-
g0 andar muito.

Disse a eles que nao pertencia a ne-
nhum grupo. Disse que nao sabia o
significado do colar, s6 que o achava
bonito. Mas a verdade era um pouco
mais complicada: meu avd paterno
era cristdo. Ele se convertera havia
muitos anos, antes de eu nascer. Mas,
depois que o xa foi derrubado em
1979, os convertidos ao cristianismo

foram considerados criminosos. Man-
tivemos as nossas crenc¢as em segre-
do, rezando em capelas improvisadas
no porao da casa dos paroquianos.
Durante os seis meses passados an-
tes de ser libertada, fiquei sem saber
se Siavash estava vivo ou morto. Ele
me disse que também fora espancado.
Ao sermos presos, ele estava com uma
Biblia e teve de inventar uma historia
bem depressa. Disse aos interrogado-
res da prisao que, durante os protestos,
alguém lhe entregara a Biblia. Os in-
terrogadores queriam que confessasse
que conspirava com outros estudantes
para derrubar o governo; exigiam que
revelasse o nome dos outros. Quando
se recusou, ameacaram me estuprar
se ele ndo cooperasse. Siavash ouviu
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gritos vindos de outra sala. Achou que
fosse eu. Ndo era, mas era alguém.

O documento que assinamos ao ser-
mos soltos da prisdo dizia que, embora
tivéssemos insistido que nao éramos
cristaos, se provassem que tinhamos
mentido seriamos mortos. Também ti-
vemos de prometer nunca mais parti-
cipar de atividades contra o governo.
Se féssemos pegos, morreriamos.

Eu e Siavash nao pudemos voltar a
faculdade. Nossa familia perdera tudo
- emprego, casa, liberdade religiosa e,
agora, instrucdo -, mas acreditivamos
em defender a nossa liberdade a todo
custo. Em fevereiro de 2000, alguns
meses depois das manifestacoes estu-
dantis, meu pai organizou um protesto
no aniversario da chamada revolucao
iraniana de 1979, Dessa vez, filmei. Os
policiais a paisana me agarraram e ten-
taram me jogar no chdo, como 0s Basij

haviam feito. Mas outros manifestan-
tes se juntaram em volta e, de repente,
me vi livre e fugindo com Siavash. Sa-
biamos que a policia iria a nossa casa
e seguimos para a rodovidria. Pegamos
0 primeiro Onibus: para Arak, cidade
do oeste do Ird. Ficamos os seis anos
seguintes escondidos, esperando en-
contrar um novo lar permanente onde
pudéssemos ser livres. Sabiamos que
nunca mais poderiamos voltar.

Quando fugimos para Arak em 2000,
ficamos em contato com a minha fa-
milia por meio de amigos, que inven-
taram cddigos secretos para indicar
onde estavamos. Minha familia, por
sua vez, mandava dinheiro por por-
tadores para nos sustentar durante os
anos que moramos la. Passavamos se-
manas abrigados no apartamento de
amigos da familia. S6 ousavamos sair
a noite para comprar comi-
da, e, as vezes, tivemos de
comer ervas do mato.
Alguns anos depois, meus
pais e minha irma comeca-
ram o ¢xodo do Ira. Primei-
ro foram para o Paquistao,
a leste. Chegaram a Grécia
no fim de 2005 e mandaram
a noticia de que agora era a
nossa vez de ir para o Oci-
dente. Foi quando contra-
taram o contrabandista. O
servigo dele era tirar refugia-
dos do Ira. Eu e Siavash par-
timos em meados de 2006.
Atravessamos as montanhas
do Curdistao a pé, atras do
contrabandista. Em certo
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momento, desmaiei de fadiga e fome.
Siavash me levou nas costas. Atraves-
samos a Turquia e cruzamos a frontei-
ra da Grécia. Foi ali, na floresta, que
fomos capturados pela policia. Estava-
mos perto, mas nao o suficiente.

Passamos 24 horas presos antes de
sermos mandados de volta a Turquia.
L4, ficamos quase um ano na cadeia. As
celas estavam lotadas de gente deses-
perada e faminta como nos, refugiados
da Moldavia, do Marrocos, da Somalia
e do Ira. As condi¢codes eram piores do
que tudo o que vira em Teera. O esgoto
da prisao transbordava e os vasos sani-
tarios vazavam, de modo que as celas
ficavam cobertas com esgoto. Siavash
era espancado regularmente. O nosso
crime? Nao ter documentos legitimos
para entrar em qualquer pais. Possui-
amos passaportes, mas forjados pelo
contrabandista. As autoridades da Tur-
quia queriam nos devolver ao Ir3, onde
seriamos executados.

iavash e eu talvez ainda es-
tivéssemos na prisdo tur-
ca, ou até mortos, se alguns
iranianos que moravam no
Ocidente nao tivessem sabi-
do do nosso martirio. Reza Pardisan,
em Londres, e Nazanin Afshin-Jam,
em Vancouver, levaram o nosso caso
ao Alto Comissariado para Refugiados
das Nacoes Unidas. Fomos libertados

da prisao em 2007. Reza ajudou a pagar
um pequeno apartamento na Turquia
até que as Nacoes Unidas encontras-
sem um pais disposto a nos aceitar.
Esperamos dois anos, e eu orava toda
noite para que fosse a Grécia, a fim de
que pudesse me unir 2 minha familia.
Mas foi o Canada que nos aceitou, em
2009. Nenhum outro pais nos quis.

Hoje moramos em Vancouver, nao
muito longe de Nazanin. Estudamos
inglés numa faculdade local. Eu e Sia-
vash estamos juntos e em seguranca.
Frequentamos uma igreja de verdade e
nao o pordo de alguém. Nao tememos
ser cristaos nem falar contra o gover-
no iraniano.

Toda semana converso com meu
pai, minha irma e minha mae, que ain-
da moram em Atenas. Fico de coracao
partido por estarmos separados. A mi-
nha meta é nos unir, seja em solo cana-
dense, seja em Atenas. Mas, enquanto
nao aprendemos inglés nem arranja-
mos emprego, nao temos dinheiro pa-
ra visitas nem mudancas.

Nao se passa um dia sem que eu me
lembre da floresta no nordeste da Gré-
cia. Estavamos tao perto...

A noite, quando fecho os olhos an-
tes de dormir, imagino meu pai andan-
do de um lado para outro na cozinha,
em Atenas, minha mae olhando o rel6-
gio na parede e minha irma pedindo a
Deus para que logo estejamos juntos...

NO PILOTO AUTOMATICO

Uma mulher desculpou-se com aatendente de um spa por estar
atrasada, pois ndao encontravaa rua. Depois da explicagao, a primeira
perguntadaatendente foi: “Jd esteve aqui antes?”

Ed Swartzack, Canada
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