Em poucos
segundos o

garoto
Vil ]!

Anita Neudorf

procura Peanut,

o neto desaparecido,
ao longo do

Rio Peace.




Manha de domingo, 12 de julho de
2009: um menininho de fraldas e com
a parte de cima de um pijama verde
flutua em siléncio rio abaixo. Equili-
bra-se precariamente no carrinho de
brinquedo emborcado, agarrado ao
fino eixo de metal entre as rodas. O
menor deslocamento do peso e sera
jogado na agua fria do caudaloso Rio
Peace, no nordeste da Colambia Bri-
tanica, Canada. Ele choraminga. Um
amontoado de troncos surge a frente.

O nome do menino é Demetrius,
mas a familia o chama de Peanut. A

sua festa de aniversario estad mar-

cada para hoje a tarde. Ele vai fazer 3

anos. A mie, o pai, o irmao mais novo,
Dante, e os avOs estdo num acampa-
mento na beira do rio, a uns cinco qui-
l6metros dali. SO agora percebem que
Peanut sumiu.

As margens do rio sobem ingremes.
Em toda a volta, esta a densa floresta
boreal. Aguias, veados, ursos, raposas,
coiotes e alces sao os unicos olhos que
observam o menino.



A familia Jones chegou ao Parque
Peace Island, na sexta-feira. Mais de
20 amigos e parentes, entre eles uma
das bisavésl,' tinham ido passar o fim
de semana acampados, em parte para
‘comemorar 0 aniversério de Peanut.

A familia mora na vizinha Fort St.
John. HA grandes picapes por toda
parte. Peanut € o tipo de crianca ani-
mada que nas brincadeiras imita o ba-
rulho do motor de carros.

Dirigir utilitarios faz parte do neg6-
cio da familia. Anita Neudorf, 44 anos
e avo de Peanut, tem com o marido,
Monty, uma empresa de entregas e,
ao volante de uma picape, percorre
todo o norte da Columbia Britanica.
Monty, 44 anos, é capataz de uma em-
presa de extracao de petroleo e tam-
bém usa uma grande picape. Os pais
de Peanut, Heather, 22 anos, e Joseph
Jones, 25, trabalham para Anita, mae
de Joseph, no setor de entrega de do-
cumentos da empresa.

Entretanto, o brinquedo predileto de
Peanut é elétrico: uma picape verme-
lha que a av6 lhe deu de presente. Fun-
ciona a bateria - anda durante horas
com uma unica carga - e tem lugar su-
ficiente para duas criancas pequenas.
(Mas o irmao de Peanut - Dante, de 4
meses - € pequeno demais para andar
com ele.)

O Parque Peace Island fica em
Taylor Flats, uma vasta planicie junto
ao Rio Peace. O rio desce as Monta-
nhas Rochosas e passa por Alberta no

ponto onde se une ao Rio Slave. A Au-
toestrada Alasca passa junto ao parque
e cruza o rio numa ponte.

O acampamento para 60 barracas,
onde estao Demetrius e a familia, é do
tamanho de pelo menos cinco campos
de futebol, com salgueiros e arbustos
por toda parte. As vezes avistam-se ur-
sos-negros. Ha um parquinho para as
criancas, com escorregas e balancos,
um campinho e uma area para pique-
niques. Um caminho de cascalho leva
do local do acampamento até a rampa
do atracadouro pela qual sdo baixados
os barcos.

Nesse fim de semana, Monty tinha
trazido seu barco a motor. Tem baixo
calado e pode navegar em riachos, mas
a poténcia é suficiente para lutar contra
fortes correntezas. Muita gente gosta
de passear de barco no Rio Peace. Ha-
via umas 200 pessoas no acampamento,
e a familia de Peanut conhecia varias
delas.

Na manha de sabado, Anita e Monty
levaram Peanut para passear de barco,
deixando a picape grande e o trailer
no atracadouro. De colete salva-vidas,
Peanut sentou-se na proa. O avo o dei-
xou até segurar o volante um pouco.
Depois de voltar ao acampamento
para o almoco, Peanut embarcou no
seu carro elétrico para explorar o lu-
gar. Foil até a outra ponta do acampa-
mento, com Anita atras, e visitou ami-
gos da familia que comemoravam o 25°

Dirigir picapes faz parte do negocic
Peanut, com seu carro, ia pelo mesm
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aniversario de casamento. Peanut nao
levou a picape até perto do rio.

Na hora de ir embora, a bateria estava
tao fraca que Anita achou que o carri-
nho ndo chegaria até o trailer. Joseph o
colocou na sua picape e todos voltaram
ao lugar onde estavam acampados.

Anita decidiu entdo nao recarregar
o brinquedo - achou que, sem carga,
seria mais facil ficar de olho no neto
no dia seguinte, durante a festa de
aniversario.

Naquela noite, a familia se reuniu
em torno da fogueira. “Vou ver os
meninos”, disse Anita a Heather e
Joseph. “Quanto a vocés dois, vao se
divertir.” Peanut e Dante dormiam no
trailer dos avos.

“Nao gosto de criancas pequenas em
barracas quando ha ursos por perto”,
disse Anita. Ela pds os meninos para
dormir por volta das nove da noite e
voltou a reunido junto
a fogueira.

Quando foi se
deitar, por volta
da meia-noite,

0s outros ainda
estavam acorda-
dos. Ela, porém,
sabia que os netos
estariam de pé ao
amanhecer.

E assim foi: an-
tes das seis daquela
manha de domingo,
Anita trocou a fralda

de Dante, deu-lhe a mamadeira e o
deixou deitado com o avd na grande
cama de casal. Preparou um lanche
para Peanut e pos no DVD o seu filme
predileto: Carros.

Anita sabia, pela experiéncia de
cuidar dos meninos, que Peanut pas-
saria duas horas entretido, assistindo
ao filme. Entdo, deitou-se e cochilou,
achando que, quando o filme termi-
nasse, Peanut a acordaria, como ele
e 0s outros netos sempre faziam em
casa quando queriam sair; Peanut sa-
bia que ndo podia sair sozinho sem
um adulto.

Mas, em algum momento antes do

Demetrius (“Peanut’) Jones leva
sua prima de 2 anos, Ariyanna, para
passear em sua picape

elétrica vermelha.

la familia;
:aminho.




fim do filme, perto das sete e meia
da manha, Peanut abriu o ferrolho da
porta, mais alto do que sua cabega, e,
como aprendera a nao bater a porta do
trailer, saiu sem fazer barulho.

Por volta das oito e meia, na bar-
raca ao lado, Heather acordou e foi
até o trailer para usar o banheiro. Viu
o desenho passando, Dante dormindo
na cama e Anita cochilando ao lado.
Nem Peanut nem Monty estavam ali.
Heather supds que o menino tinha
saido com o avd, mas, ao deixar o trai-
ler, viu Monty caminhando sozinho.

- Oi, Monty. Cadé o Peanut?

— Achei que estava com vocé - res-
pondeu o sogro. - Nao esta?

O primeiro golpe de medo atingiu

Heather. Ela olhou ao redor do
trailer e depois 14 den-
tro. Monty entrou cor-

rendo. Sacudiu Anita
para acorda-la. “Pea-
nut sumiu!”, disse. A

O pequeno Peanut
com seus avos
orgulhosos

Monty e Anita
Neudorf.

calca do pijama do menino estava no
chio. As botinhas de borracha tinham
desaparecido, assim como a picape
vermelha.

Anita se vestiu as pressas e cal¢ou o
primeiro sapato que encontrou: os ta-
mancos plasticos do marido.

O acampamento estava em siléncio.
Ninguém acordara ainda. Os unicos
sons vinham dos passaros e do tran-
sito na estrada.

Heather, Monty e Anita acordaram
Joseph. Com uma das tias tomando
conta de Dante, dividiram-se para pro-
curar Peanut.

Heather e Joseph pularam na picape
e percorreram os caminhos do acam-
pamento. Monty correu até a rampa
dos barcos. Mas nao havia sinal do
neto. Anita achou que o menino pu-
desse ter voltado a algum dos luga-
res que tinham visitado na véspera.
Foi até o parquinho: vazio. Refez fre-

neticamente todos os caminhos
percorridos.

Viu um casal sentado em
cadeiras de praia tomando
café.

- Ha quanto tempo estao
acordados? - perguntou.

- Desde as seis e meia - foi
a resposta.

s, !



- Viram um menininho louro num
carrinho elétrico?

- O garotinho que apareceu por aqui
ontem?

- Esse mesmo!

- Nao, desculpe. Se ele tivesse pas-
sado por aqui, teriamos reparado.

Anita mal conseguia respirar. Achou
que Peanut devia ter ido até o rio.

Se caiu, pensou, ndo teria como so-
breviver. A agua é tao fria, a correnteza
tao forte, e ele tao pequeno... Se adul-
tos nem sempre sobrevivem nesse rio,
quanto mais Peanut, que mal sabe na-
dar! E s6 estda com a fralda e a parte de
cima do pijama. Deve ter morrido. Co-
mecou a chorar, descontrolada. Terei
de enterrar meu neto no dia da festa do
seu aniversdrio... E a culpa foi minha!

“Precisamos de ajuda”, conseguiu
dizer. Entdo, todos comec¢aram a bater
as portas dos trailers, acordando as
pessoas. Logo, parecia que o acampa-
mento inteiro participava da busca.

Vinte minutos depois de percebe-
rem que Peanut desaparecera, Anita
ligou para o nimero da emergéncia.

As 8h55, foi atendida pelo poli-
cial Greg Nardi, da Policia Montada
do Canada. Na maioria desses casos,
quando a policia chega, a crianca de-
saparecida ja foi encontrada. Mas,
quando chegaram ao parque, Nardi
e sua equipe souberam que ja fazia
duas horas que a crianca sumira.

Nardi chamou mais trés policiais,
um deles com um cao de busca. Teria
o menino sido sequestrado? Entrara no
carro de alguém e adormecera? Nas
duas hipoteses, como a Autoestrada
Alasca passava ali perto, alguém de
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carro poderia se afastar velozmente.
Nardi deixou um policial na saida do
acampamento para revistar todos os
carros que partissem.

Também seria possivel que Peanut
tivesse ido até a estrada no seu carri-
nho elétrico. Entao Joseph foi até 14,
e Anita seguiu na direcdo contraria,
cruzando a ponte.

Monty pds o barco na agua e, com
0 irmao de Anita, comecou a procu-
rar rio abaixo. Os dois examinaram as
margens e os redemoinhos. Depois,
querendo estar presentes para ajudar
a Policia Montada no que fosse possi-
vel, voltaram ao atracadouro.

Ninguém disse, mas todos supunham
procurar o cadaver de uma crianca...

Os pais de Peanut estavam em cho-
que: Heather, paralisada de desespero,
segurava no colo Dante, que chorava.
Joseph sentia uma dor profunda no
peito, como se tivesse levado um tiro.

Naquele fim de semana, Don Loewen,
dono de uma construtora, também
acampava no parque. Além do barco
de Monty, o de Loewen era o tnico
que havia no acampamento naquela
manha. Assim, enquanto 0s outros
procuravam em terra, Loewen e qua-
tro amigos se lancaram nas aguas.

Loewen, pai de trés filhos, estava
a0 leme. Os outros ocupavam o0s can-
tos da embarcacgao quadrangular, dois
olhando a frente, dois atras, tentando
avistar o menininho.

O nivel do rio era o mais alto que ti-
nham visto em toda a temporada. Chu-
vas recentes haviam deixado a agua
turva e lamacenta, cheia de sedimen-
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O grupo que resgatou Peanut, na

frente do barco de Don Loewen: (a partir da
esquerda) Doug Marquardt, Wayne Hotte, Loewen, Dwayne

Paulovich e Darrin Paynter; (no fundo) Peanut no volante.

tos. Os galhos das arvores mais baixas
mergulhavam na agua.

Loewen e os amigos chegaram a
uma obstrucio de troncos e a contor-
naram duas ou trés vezes. Nada.

Naquele ponto, o rio fazia uma curva
para a direita. O capim da margem es-
tava alto. Teria Peanut conseguido che-
gar tdo longe? Deveriam voltar?

Haviam se afastado mais de dez
quilémetros rio abaixo. Seguiram em
frente. Wayne Hotte, supervisor de uma
madeireira, estava na popa do barco. Ja
a uns 12 quilémetros do acampamento,
numa curva do rio, Hotte avistou algo
num redemoinho.

“Aquilo 14 é uma aguia?”, perguntou.
Loewen levou o barco até mais perto.
Nio, aquela “coisa” nao eram as penas
brancas da cabeca de uma aguia. Era
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o cabelo louro de uma crianca. Estava
de joelhos na picape elétrica embor-
cada, agarrado ao eixo e tremendo en-
quanto a agua o banhava.

“Fique ai! Nao se mexa!”, disse Lo-
ewen. “Ja estou indo! Nao se mexa!”

Ele sabia que bastaria uma leve ma-
rola para jogar Peanut na agua. Apro-
ximaram-se com o minimo de velo-
cidade possivel e pararam a uns 20
metros do menino.

Doug Marquardt, vice-presidente de
uma empresa de transporte de petro-
leo, pegou o leme enquanto Loewen,
usando uma jaqueta inflavel, pulou no
rio. A agua gelada o fez perder o fo-
lego. Os olhos de Peanut estavam fi-
x0s no rosto de Loewen. Era como se
0 menino soubesse que nao devia mo-
ver um musculo. Naquele ponto, o rio
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Peanut estava num barco voltando
para o acampamento. Estaria vivo?

tinha pelo menos trés metros de pro-
fundidade. Enquanto seguia até o car-
rinho, ele sabia que, quando agarrasse
Peanut, teria de nadar e a0 mesmo
tempo segurar o garoto nos bracos.
Era 6bvio que nao conseguiria. Em vez
disso, firmou o carro enquanto os ami-
g0s aproximavam o barco.

Peanut choramingava, mas seus olhos
nunca se afastavam de Loewen. Os ou-
tros homens chegaram e agarraram o
garoto, puxando-o para bordo.

- Cadé o meu carro? - gritou Peanut.
Foram as unicas palavras que disse.

- Nao podemos voltar sem o carri-
nho - disse um dos homens. O brin-
quedo estava cheio de agua, mas eles
icaram-no para bordo.

Marquardt e outro colega, Dwayne
Paulovich, tiraram a camisa para en-
xugar Peanut, que tremia. Enrolaram-
no em jaquetas salva-vidas e o abraca-
ram para aquecé-lo. Loewen, de volta
ao leme, disparou rio acima.

Hotte pegou o celular e ligou para
um amigo no acampamento. “Diga
que o encontramos!”, berrou acima
do barulho do motor. “Ele esta bem”,
continuou; mas essa segunda parte da
mensagem nunca chegou ao destina-
tario...

No acampamento, o amigo de Hotte
informou um agente da Policia Mon-
tada, que deu a noticia pelo radio. “A
crianca foi encontrada”, ouviu Nardi
enquanto percorria a autoestrada.

Heather viu os carros da Policia
Montada correrem para a rampa.

- O que esta acontecendo?

- Seu filho foi encontrado - disse o
policial com o cachorro. - Estao tra-
zendo o menino de volta.

- Esta vivo?

- Nao sabemos - disse ele.

Joseph sentiu as pernas ficarem bam-
bas. Caiu no chao. Heather gritou e des-
maiou. Anita sabia que teria de estar no
atracadouro quando o neto chegasse.

O barco de Loewen se aproximou
da rampa. Quando atracou, Loewen
e seu grupo estavam de pé, dois de-
les sem camisa. Hotte segurava o ca-
minhio vermelho de Peanut na popa
do barco.

Anita nao conseguiu ver o neto em
lugar algum. Sentiu vontade de vomi-
tar. Entdao, um dos homens mudou le-
vemente de posicao.

Aquela era a cabeca loura de Pea-
nut? Estaria ele no colo de um dos ho-
mens?

Peanut batia o queixo de frio, mas
estava sorrindo.

No hospital, com os pais e os avés a
cabeceira, Peanut foi aquecido, tratado
e teve alta em duas horas. A festa de
aniversario aconteceu naquela tarde,
no acampamento. Muita gente que aju-
dara a procura-lo compareceu.

Hoje, as vezes ele ainda pergunta:

- Carros andam na dgua, mamae?

- Nio, Demetrius, de jeito algum! m
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