Ele teve a mais perfeita vida de solteiro

em Hollywood -

isto &, até visitar

a Asia nas férias e ver coisas
que o fizeram perceber que
nao conseguiria voltar
aantiga realidade. Eis
a historiado...

POR ROBERT KIENER

into o cheiro do depd-
sito de lixo antes de
vé-lo. Fui a Phnom
Penh acompanhar
Scott Neeson numa de
suas visitas regulares
a Steung Meanchey, a
montanha de 30 metros de lixo em de-
composi¢do que cobre 11 hectares perto
da capital do Camboja. Com botas de
borracha e calgas e camisas que depois
Jogaremos fora, Neeson e eu escala-
mos a montanha de detritos. O fedor

¢ insuportavel: uma mistura de enxo-
fre, carne podre e excrementos.
Engulo a nausea quando respiro a
fumaca acre e espessa de centenas de
pequenos fogos que nao param de ar-
der. “Cuidado”, diz Neeson, e aponta
uma agulha hipodérmica jogada fora.
“Pise nisso ai e pode pegar Aids ou he-
patite.” Além do lixo da cidade, os hos-
pitais jogam ali seringas usadas, partes
de corpos e até fetos abortados.
Andar em cima do lixo é como andar
num colchdo de agua: um passo em fal-
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O mesmo hpm"’émte
que d,lferenéa'-‘scott
Neeson participa da
festa de aniversario
de duas criancas de
que cuida.




so e podemos cair numa poca de lama
toxica, como se fosse areia movedica.
Do alto do enorme deposito, através
da névoa enfumacada, vejo dezenas de
catadores de lixo. Ha alguns adultos,
mas muitos sao criancas.

E espantoso que muitas delas este-
jam descalcas. Todas tém a pele ene-
grecida pelo sol e pela sujeira. Todas
levam um saco nas costas para reco-
lher material reciclavel. Uma caravana
de caminhoes de lixo transbordantes
se aproxima ruidosamente, seguida de
perto por uma fila de catadores, todos
ansiosos para chegar primeiro quando
os caminhoes despejarem a carga.

“Os motoristas sao impiedosos”, diz
Neeson. “Todo ano atropelam e ma-
tam catadores.”

Neeson sauda varios deles pergun-
tando: “Tudo bem?” Se alguma crianca
se machucou ou foi surrada, ocorrén-
cia comum no lixao, ele ajuda a con-
seguir assisténcia médica. A uns 50
metros, vejo trés catadores deitados
no lixo, debaixo de um abrigo de plas-
tico e papelao.

- Estao descansando? - pergunto a
Neeson.

- Nao. Eles moram ali.

As criancas correm para Neeson e
gritam, euforicas:

“Quero estudar! Por favor, me leve
para a escola!”

Neeson ¢ famoso aqui; faz varias vi-
sitas por semana e ja pos mais de 400
criancas do lixao a cargo da instituicao
que fundou, o Cambodian Children’s
Fund (CCF, Fundo das Criancas Cam-
bojanas). Mas ainda ha criancas que
precisam de ajuda.
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“E de cortar o coracio”, diz ele ao
se agachar e equilibrar no joelho um
menino de 6 anos de olhos brilhan-
tes. “Gostaria de poder ajudar todas
as criancas daqui...”

historia de como Scott
Neeson passou a resgatar
criancas abandonadas que
vivem como ratos no meio
do lixo parece um roteiro de filme, nu-
ma ironia que ele percebe muito bem.
Em 2003, Neeson, de 44 anos, era um
alto executivo do cinema, apelidado
de “Mr. Hollywood” pelos meios de
comunicacao. Tinha tudo o que fez a
aparéncia externa de Hollywood: ga-
nhava mais de um milhdo de do6lares

Apelidado de

“Mr. Hollywood?”,
ele ganhava mais
de um milhdao de
ddlares por ano.

por ano como vice-presidente de ma-
rketing da Sony Pictures, morava nu-
ma mansao em Beverly Hills, possuia
um iate de 12 metros, um Porsche 911,
uma motocicleta cara e um utilitario
de luxo.

Trabalhava e se divertia em festas
com Mel Gibson, Tom Cruise, Har-
rison Ford e outros. Nao era casado,
mas estava sempre de bracos dados
com namoradas estonteantes.
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Se os catadores dao
um passo em falso,
podem cair numa
poca de lama téxica.

Sua ascensio na industria cinema-
tografica de Hollywood foi metedrica.
Depois de abandonar o secundario na
Australia com 16 anos, arranjou em-
prego durante o dia como assistente
numa pequena empresa que geren-
ciava cinemas no subtirbio e drive-ins
em Adelaide; A noite, trabalhava co-
mo lanterninha e auxiliar de projecao.
Apesar da falta de estudo formal, es-
tava decidido a vencer na vida, e era
muito trabalhador. Os patroes perce-
beram. Foi trabalhar numa distribui-
dora de filmes em Sydney e comec¢ou
a subir na carreira, entrando na distri-
buicdo e na producido de cinema. Fi-

nalmente, foi chamado para trabalhar
em Hollywood.

Mas faltava alguma coisa. Como
disse a um amigo de confianca, “pre-
cisa haver mais coisa na vida além de
fazer filmes”. Os colegas acharam que
Neeson estava com estafa, coisa bas-
tante comum no mundo estressante
e competitivo do cinema de Los An-
geles.

Em 2003, ele pegou um aviao e
partiu para uma viagem de cinco se-
manas pela Asia, de mochila e mo-
tocicleta. “Vai ser 6timo”, foi o que
todos disseram. “Ele s6 precisa esfriar
a cabeca.”
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Neeson comecou
abrigando, alimentando
e educando 45 criangas.

Ele se perguntou: “Bastaisso para
mudar avidade duas criang¢as?”

@ mbora Neeson s0 preten-
desse passar alguns dias em
Phnom Penh, a pobreza que

- viu la, combinada ao encanto

e a graca dos cambojanos sofredores

que conheceu, o afetou. Cancelou boa

parte da viagem pela Asia e comecou

a explorar a cidade. Por toda parte,

via pobreza e caréncia.

Depois de conhecer um menino que
pedia esmola na rua, ofereceu-se pa-
ra ajudar a familia paupérrima. Pagou
o aluguel, comprou uma geladeira e
também pagou a escola das criancas.
Quinze dias depois, descobriu que os
pais do menino tinham vendido tudo
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o que ele lhes dera e gastado o dinhei-
ro em jogo e bebida.

Um amigo cambojano o chamou e
disse: “Vocé esta sendo ingénuo, Scott.
Essas pessoas estdo se aproveitando
de vocé.” Ele aconselhou Neeson a ir
ao famoso lixdo de Steung Meanchey,
em Phnom Penh, lar dos mais pobres
do pais. “La hd criancas que realmente
precisam de ajuda.”

A cena do lixdo deixou Neeson em
lagrimas. Centenas de catadores, entre
o0s quais crian¢as abandonadas, revira-
vam as pilhas toxicas atrias de mate-
rial reciclavel na esperanca de ganhar
o suficiente para comer.
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Criancas de até 2 anos, abandona-
das por maes cujos novos maridos se
recusavam a sustentar filhos de ca-
samentos anteriores, moravam nos
montes de lixo.

Ele percebeu uma crianca miuda
em farrapos, tao coberta de fuligem
que nao conseguiu ver se era menino
ou menina. Pediu ao intérprete que
chamasse a crianca. O nome dela era
Rithy, e tinha 12 anos. A menina lhe
disse que nunca fora a escola. Outra
menina, Nich, de 9 anos, se aproxi-
mou e ficou ouvindo. Ambas cheira-
vam mal. Ele perguntou as meninas se
poderia conhecer a mie delas e deu
10 dolares para cada uma. Combinou
de encontra-las no dia seguinte.

Na hora marcada, sentado num ca-
fé a beira do rio no bairro turistico de
Phnom Penh, duas criancas se apro-
ximaram da mesa. Eram Rithy e Ni-
ch, tdo limpas, tao transformadas que
Neeson nao as reconheceu.

Ele prometeu as maes 50 dolares
por més se mandassem as meninas
para a escola em vez de obriga-las a
trabalhar no lixao. Elas concordaram.

Ao ver as meninas alegres, toman-
do sorvete pela primeira vez na vida,
perguntou-se: Basta isso para mudar
a vida de duas criangas?

Quando o avido que ia para Bangcoc,
de onde faria a conexao para Los An-
geles, sobrevoou Phnom Penh, Neeson
olhou a cidade 14 embaixo e pensou:
E simples. Tenho tanto e eles tém tdo
pouco...

Em seguida, decidiu aproveitar as
diversas viagens internacionais pa-

ra passar alguns dias por més em
Phnom Penh.

Em sete meses, Neeson ja tinha alu-
gado um prédio na cidade, contratado
uma pequena equipe e resgatado 12
criancas das ruas e do lixao de Steung
Meanchey. Pensava em mudar-se de
vez para 14, mas estava indeciso.

Entio, numa das visitas a capital
cambojana, o celular tocou. Era um
astro do cinema e seu agente, ligando
da Europa durante uma turné promo-
cional que Neeson organizara.

- Scott, temos um problema - disse
0 agente.

Neeson, que naquela manha soubera
que cinco criancas do novo abrigo es-
tavam com febre tifoide, respondeu:

- O que ha?

- Um problema grave - disse o
agente, - O avido particular que o es-
ttiidio contratou niao tem a marca certa
de dgua mineral nem o tipo de comi-
da que pedimos. Nao vamos embarcar
enquanto nao derem um jeito.

Nisso, o astro tirou o aparelho da
mao do agente e disse:

— Scott, a minha vida NAO deveria
ser tao dificil. Dé um jeito!

Foi a gota d’agua. Pouco depois, Ne-
eson pediu demissdo e disse adeus a
Hollywood, ao Porsche, ao iate, a mo-
tocicleta e ao salario.

Em 2004, fundou o CCF, com mais
de 100 mil d6lares do proprio bolso.
Para nao gastar muito, passou a dor-
mir no sofa do pequeno escritorio
que tinha no prédio que a nova ins-
tituicdo alugara em Phnom Penh. E
passou também a percorrer a cidade
numa scooter.
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A principio, planejou abrigar, ali-
mentar e educar 45 criancgas e con-
tratar oito funcionarios. No fim do
primeiro ano, estava com quase 100
criancas. Um ano depois, com 200.

Hoje, o CCF da moradia, alimenta-
¢do, roupas, assisténcia médica, educa-
¢ao e treinamento vocacional a mais de
400 criancas e tem 47 funcionarios.

entro de uma bem arruma-

da residéncia de quatro an-

- dares, dezenas de criancas

digitam no computador, es-

tudam inglés ou fazem a sesta nos dor-
mitorios bem-cuidados.

Uma van estaciona em frente. “Scott
chegou!”, gritam as criancas, corren-
do alegremente escada abaixo. Entra
um homem alto, de olhos azuis, que
joga longe os chinelos e pega no co-
lo duas criancas euféricas. Duas ou-
tras pulam nas suas costas, enquanto
Neeson, de 1,80 metro, caminha pe-
lo grupo cada vez maior de criancas
animadissimas, todas pedindo: “Que-
ro colo, Scott!”

Sorrindo de orelha a orelha, Nee-
son pergunta: “Ja4 viu tanta alegria
num lugar s6?”

Boa pergunta para um homem que
teve profundas alegrias na vida. Nao
da para saber se Scott Neeson sente
saudades de Hollywood. Na verdade,
ele afirma: “Prefiro nio falar sobre es-
sa época. E passado.”

Ele volta a antiga cidade varias ve-
zes por ano para levantar a quantia
anual de 1,85 milhdao de ddlares de
que precisa para manter o CCF, mas,
depois de uma semana em Los An-
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geles, confessa que nao vé a hora de
voltar a Phnom Penh e a “realidade”,
como diz. Nao gosta de se apresentar
em publico e prefere deixar a historia
dos “seus garotos” falar por si.

Ha Kunthea, de 17 anos, que ficou 6r-
fao aos 3 e morou no lixdao quase a vida
toda. Hoje, depois de aprender inglés
no CCEF, trabalha como chef do elegan-
te Metro Café de Phnom Penh. E pre-
tende abrir o proprio restaurante.

H4 Eang, de 9 anos, que estava imun-
da e coberta de feridas quando Scott a
encontrou. Hoje tem boa satde, mora
numa unidade do CCF e frequenta a
escola publica vizinha. Quer ser pro-
fessora de inglés.

Nyta, de 13 anos, nunca tinha ido a
escola quando Scott a encontrou no
lixdo. Um patrocinador local pagou a
mensalidade de uma escola de lingua
inglesa prestigiada na cidade. Desde-
nhada pelos outros alunos como “cata-
dora de lixo”, ela costumava voltar em
lagrimas para o abrigo do CCF. Mas
nunca desistiu. “Foi a melhor aluna do
primeiro ano”, diz Neeson, orgulhoso.

J4 chamaram Neeson de “milagrei-
ro”. A Escola de Saude Publica de Har-
vard o descreveu como “exemplo de
coragem”. Joseph Mussomeli, ex-em-
baixador americano no Camboja, diz
que “Scott salva e muda vidas”.

Depois de cinco anos trabalhando
no Camboja, Neeson admite que mal
comecou. “Agora essa € a obra da mi-
nha vida; estou comprometido com
essas criancas.” Se alguma coisa lhe
acontecer, ele tem um plano de su-
cessao para garantir a sobrevivéncia
da entidade. Sua esperanca é que al-
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“Este o meu

trabalho. Meu
COMPromisso € e'
comas criangas.”

Estamenina  gumas dessas criangas

de 14 anos se transformem na no-
(no alto e va geracao que vai mu-
embaixo) dar o pais.

tinha apenas O projeto recente de
dezquando  Neeson é uma escola-
Neeson a satélite para criancas
resgatoudo  que vivem numa fave-
lixao. la junto ao lixdo. “E s6

um galpao”, explica ele,

cujo proposito € usar o espago para en-
sinar inglés as criancas na lista de espe-
ra do CCF. “Todas querem aprender.”

Ele esperava 25 criancas quando
abriu a nova escola. Hoje, sao mais de
100. Recentemente, Neeson pergun-
tou a uma delas, Leng, de 6 anos, o que
queria de presente de aniversario.

“Ela ficou espantada”, lembra Neeson.
“Nunca tinham lhe perguntado isso.”
Alguns dias depois, a menina anunciou:
“Quero um bolo de aniversario.”

“Comprei o maior bolo que encon-
trei e mandei por o nome dela em ci-
ma”, diz ele. Centenas de catadores de
lixo foram a festa e cantaram Parabéns
pra vocé para a menina boquiaberta.

“Ela chorou, eu chorei, muitos cho-
raram”, diz Neeson. Depois que todos
tinham voltado para as modestas mo-
radias, Neeson passou pelo barraco de
Leng e escutou-a cantando baixinho:
“Parabéns para mim. Parabéns para
Leng. Parabéns para mim.”

Emjulho de2009,0lixdo de Steung Mean-
chey foi extinto pelo governo de Phnom
Penh. Muitos catadores mudaram-se pa-
ra o novo depdsito, mais afastado da ci-
dade, e o CCF esta mais ocupado do que
nunca em lhes prover ajuda e sustento.
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