*“REPORTAGEM
SPECIAL

@ A longa
g caminhada

B Cinquentaanos
§ depois,ummistério
N seresolveeum
i herdiérevelado

POR JOHN DYSON

”~

=~ b

.



éria.

¥

.
©
-
"
3
§ &b
Q
e
0
™
| ™
[=]
ot
[7)]
1]
-
(]
£
-

de um antigo campode
trabalhos for¢ados

nasS




Em 1956, um livro chamado A longa caminhada se tornou
campedo de vendas. Escrito por Slavomir Rawicz, ex-ofi-
cial militar polonés, contava a historia de como ele e seis
companheiros fugiram de um campo de trabalhos forca-
dos na Sibéria, em 1941, e foram a pé até a India. Ronald
Downing, reporter do jornal Daily Mail, foi o ghost writer.

A obra despertou controvérsias. Os criticos lancaram
davidas sobre sua plausibilidade. O explorador Peter Fle-
ming, que percorreu aquela regido em 1937, declarou que
o livro de Rawicz era um “delirio”. Outros, como o explo-
rador Eric Shipton, também se mostraram desconfiados.

Em 2006, depois que Rawicz mor-
reu, pesquisadores da BBC encontra-
ram documentos em seus arquivos
pessoais que comprovavam que, quando
o livro dizia que o oficial atravessava o
Himalaia, ele estava na Pérsia com o
Exército poloneés.

Na década de 1950, ainda garoto, tam-
bém fiquei fascinado com o livro. Em
2008, eu estava num barco de pesca na
Cornualha quando o comandante, Ste-
fan Glinski, perguntou, de repente:

- Ja leu um livro chamado A longa
caminhada?

- J4, por qué?

- Porque aquele era o meu pai - sor-
riu Glinski.

Mais tarde, me explicou: “A historia
dele foi roubada. Rawicz tirou os fatos
principais de um relatério que, prova-
velmente, achou na embaixada polo-
nesa em Londres, durante a guerra.”

E disse que o restante fora inventado
por Downing.

- Por que o seu pai nao protestou?

- Ele comecara uma nova vida. A
guerra tinha sido durissima. Simples-
mente nao queria olhar para tras.

- Ele contaria a historia agora?

- Podemos perguntar.

Assim, em outubro de 2008, bati a
porta de um bangalé na Cornualha.
Quem abriu foi Witold Glinski, um
homem mitdo de 84 anos. Calmo, mo-
desto e sério, falando um inglés per-
feito, hoje Glinski € cego.

Durante oito dias, escutei a historia.
Joyce, a mulher dele, sentou-se ao meu

| lado, cativada. Em 59 anos de casada,

nunca o ouvira contar.

Prisao de Lubianka, Moscou
Nao houve tribunal, acusacdo nem juiz,
s6 um agente da policia secreta numa
escrivaninha que mal olhou o adoles-
cente diante dele.

- Nome?

- Glinski.

- De onde?

- Glabokia, Poldnia.
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- Imagino que continuard a es-
tudar na Unido Soviética, nao?

- Quero ser médico.

- Temos muito a oferecer aos
jovens — disse o agente.

Faminto e cheio de piolhos de-
pois de passar dias num vagao de
gado lotado, Witold (“Witek”)
Glinski, 17 anos, tinha poucas ilu-
soes sobre o futuro.

O pai, heroico piloto durante a
12 Guerra Mundial, ganhara uma
propriedade perto da fronteira
russa e tinha uma empresa de Oni-
bus. Duas semanas depois que 0s
alemaes invadiram a Polonia, em se-
tembro de 1939, os russos, na época
aliados de Hitler, vieram pelo leste.

Com o pai lutando como reservista,
Witek, o irmao, a irma e a mae foram,
sob a mira de armas, levados em um
trem. Uma vez por dia, as portas do
vagao se entreabriam, para que 0s mor-
tos fossem retirados.

Na terrivel Prisdao de Lubianka, em
Moscou, Glinski era um do milhdo e
meio de poloneses capturados pelos
russos. De compleigdo franzina, com
um tufo de cabelo castanho e a barba
rala, respondeu, com bravura:

- Agora ndo estou em boas condi-
cOes para a vida académica.

O agente carimbou um papel, entre-
gou-lhe e disse, secamente:

- Vinte e cinco anos na Sibéria: tra-
balhos forcados.

Campo da morte, Sibéria
Logo, Glinski estava em outro trem, que
se arrastava por uma interminavel flo-

Witold Glinski como
um jovem soldado.

—

resta. Entre os seus pertences, em-
brulhados num cobertor amarrado com
uma corda, estavam as botas de cava-
laria do pai, de couro - grandes demais,
mas um tesouro inestimavel.

Depois de curtos periodos em ou-
tros campos de trabalho, a migracdo de
Witek terminou, apés cinco dias num
trem, perto de Irkutsk, cidade siberiana
no meio da Rissia. Os guardas empur-
raram todos para fora. Agitando os bra-
cos no frio intenso, andaram com
dificuldade até uma fila de caminhdes.

Havia longas correntes esticadas
atras dos caminhdes. Prenderam uma
alca de corda de uns 60 centimetros no
tornozelo esquerdo de Glinski e depois
a engancharam na corrente. O cami-
nhio da frente se p0s em movimento,
arrastando a corrente, e ele e mais 50
pessoas que estavam atadas a ela foram
sendo puxados. A fila de veiculos e ho-
mens se estendia além do que a vista de
Glinski podia alcancar.
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Os prisioneiros eram alimentados
com peixe estragado e aveia com casca,
cozidos num barril que fedia a 6leo die-
sel. A noite, eram soltos da corrente;
recolhiam lenha e se abrigavam do
vento em buracos na neve. Estavam
chegando a Yakutsk, a mais fria regiao
habitada da Terra, e o outono de 1940
se transformava num dos invernos mais
rigorosos ja registrados.

Os homens caminhavam como mor-
tos-vivos. Glinski os via fitar o céu com
os dentes cerrados, como se amaldi-
coassem Deus. Muitos morreram.

Outro homem
rastejava atras dele.

O coracdode

Glinski parou. Seria

ofimdes

Glinski passava cada minuto imagi-
nando um jeito de fugir, mas dali a trés
semanas a esperanca de fuga se esvaiu.
Exausto, tropecou na neve e caiu. A
corda se enrolou no seu tornozelo e
rasgou-lhe a carne ao arrasta-lo. Ele
berrou. Um guarda, entdao, mandou o
caminhao parar. Os russos precisavam
de trabalhadores jovens e saudaveis
como Glinski, e deixaram que seguisse
viagem na carroceria do caminhao.
Percorreram cerca de 1.300 quilo-
metros em seis semanas. De repente, a
viagem terminou numa fila de cabanas
de madeira, cercadas por torres de

vigia. Caes ferozes corriam livres entre
as cercas de arame farpado. Bem a
frente, Glinski viu um ponto fraco: uma
vala natural cheia de neve, que deixava
apenas um pequeno espaco sob a con-
certina. “E por ali que vou fugir”, jurou.

Glinski tornou-se lenhador. Nas noites
claras, o seu grupo trabalhava sob a luz
da aurora boreal. Um guarda morreu
congelado, encostado numa arvore.
Quando saia pela manha, Glinski mar-
cava secretamente o tronco de algumas
arvores, indicando o caminho para o sul.

Certo dia, um ferreiro o
tirou do grupo de trabalho
e disse que Glinski o aju-
daria a fazer esquis para o
Exército. Na oficina, o ra-
paz usou lascas de ferro
para fabricar, em segredo,
anzoOis que pendurava no
forro do casaco. Fez uma
machadinha, que escondia
debaixo do cobertor, e uma
faca de 45 centimetros, que levava numa
bainha pendurada nas costas.

Numa revista matutina, em fevereiro
de 1941, o comandante saiu da sala pa-
recendo nervoso.

~ Alguém sabe consertar radios? -
perguntou.

Glinski decidiu correr o risco: talvez
lhe valesse algo de comer.

- Acho que sei - respondeu.

No dia seguinte, foi convocado pela
mulher do comandante. Maria Uszakof
deu a Glinski chda com muito agucar e
uma fatia de pao decente, e depois lhe
trouxe o radio.
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Glinski ja desmontara um parecido
quando era menino e conseguiu fazé-lo
funcionar, mas queria prolongar o ser-
vico para aproveitar a0 maximo a com-
panhia agradavel.

— Preciso fazer uma boa limpeza e
verificar as valvulas - disse.

- Otimo, volte amanha.

No dia seguinte, Glinski aproveitou
a oportunidade para espiar o mapa da
Asia pendurado sobre uma escrivani-
nha. Nomes como Lhasa, Calcuta e De-
serto de Gobi passaram diante dos seus
olhos, e ele se esfor¢ou para decorar
os detalhes. A mulher leu seus pensa-
mentos: “Vocé vai precisar de boas rou-
pas e sapatos; ndo ha lojas por aqui.”

Glinski voltou para a cabana com um
pacote de carne-seca, sapatos novos e
meias tricotadas 2 mao. No dia seguinte,
ganhou mais sapatos e roupa de baixo.

— O mau tempo estd chegando - avi-
sou Maria.

— Isso é ruim - avaliou ele.

- E mesmo! - disse ela, enfatica-
mente. - Mas, para alguns, é bom.

A nevasca foi tao violenta que a neve
penetrava por entre as tabuas da ca-
bana. Mas Glinski, abracado a sua
trouxa de tesouros, estava desesperado.
Depois da meia-noite, se esgueirou e
seguiu para a vala que avistara sob o
arame farpado.

As torres de vigia estavam desertas;
os guardas tomavam vodca e jogavam
cartas na sala da portaria. Glinski cavou
a neve e deslizou por sob a cerca, com
um dos pés puxando uma corda presa
a trouxa que continha seus pertences.

Entio, algo o fez olhar para trés.

Outro homem se arrastava atras dele.
O coracio de Glinski parou. Seria o fim?

- Quem € vocé?

- Nio se preocupe, Sou amigo.

Outros homens apareceram. O ter-
ceiro era um homem de cabelo verme-
lho e olhos zangados e rubros como
tochas. Atras dele, outros homens pra-
guejavam na escuriddo congelante.

Logo, curvados contra o vento, oito
figuras se acocoraram em torno de
Glinski. Tinham estado atentos no
campo, sentindo que ele dispunha de
informacdes privilegiadas.

Um decidiu voltar, assustado com o
mau tempo. Aos outros, Glinski falou:

— Vamos caminhar 20 horas por dia.

- E um cronograma duro - disse um.

- Se ndo gosta, fique ai sentado e 0s
russos vao ajuda-lo.

Os prisioneiros estavam fora do
campo, mas nao livres. A India ficava a
pelo menos 6.500 quilometros. Glinski
ergueu o braco em direcdo ao sul e
disse: “Para 1a.”

Com paradas rapidas para ferver neve
e dividir alguns pedacos de pao, mar-
charam durante quatro dias. SO entao
ousaram se amontoar no gelo siberiano
para dormir algumas horas.

Os homens pouco revelaram sobre
si mesmos. O que seguiu Glinski pelo
arame farpado disse se chamar Smith,
engenheiro americano que trabalhara
no metrd de Moscou. Era mais velho
do que os outros, devia ter uns 45 anos,
e todos o chamavam de Mister Smith.

Zaro, de quase 30, era o ruivo gran-
dao, fortissimo e solidario, mas pouco
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inteligente. Falava uma lingua eslava
que talvez fosse croata.

Batko era um homenzarrao de 1,80 m,
careca e musculoso, com uns 27 anos.
Assassinara alguém na Polonia, fugira
para se unir a Legido Estrangeira fran-
cesa e tinha sido preso por outro mo-
tivo quando voltara para visitar os pais.

Outros trés eram soldados da infan-
taria polonesa: dois capitaes e um sar-
gento, que se mantinham isolados. O
ultimo fugitivo, um adolescente adoen-
tado, ndo conseguiu acompanha-los e
desapareceu.

Na floresta boreal, havia pequenas
clareiras em que o capim perfurava a
neve. A mae de Glinski era herbalista e
ele sabia quais plantas e cogumelos
eram comestiveis. Colhia brotos ten-
ros de capim-rabo-de-gato e os desen-
rolava, sugando a polpa do miolo.

Dali a duas semanas, quando o su-
primento de pao havia acabado, os ho-
mens encontraram um veado que caira
numa ravina. Depois do banquete, as-
saram o restante da carne para os abas-
tecer na viagem. Enrolada, a pele foi
arrastada atras de Zaro, para cobrir
rastros e pegadas.

Desde a partida, Glinski se esfor¢cou
para cuidar dos pés. Toda vez que pa-
ravam, desenrolava as tiras de pano que
serviam de meias. Limpava e arejava os
pés e enxaguava os panos, deixando-
o0s secar no cajado que fizera com um
galho de drvore. Os outros achavam
que estava maluco.

Mas, quando os pés dos outros co-
mecaram a causar problemas, Glinski
viu que o imitavam em segredo.

Kristina

Na escuriddo, atravessaram um trecho
congelado do Lago Baikal. Do outro
lado, na floresta, avistaram pegadas hu-
manas e as seguiram até uma ravina,
onde se espantaram ao encontrar uma
moca polonesa.

Kristina Polansk mal conseguiu acre-
ditar quando os ouviu falar polonés.
Magra, de cabelo escuro, esfarrapada,
mas instruida, a moca de 18 anos lhes
contou que vira os bolcheviques mata-
rem seus pais na fazenda, enquanto ela
se escondia no celeiro.

Passara dias fugindo, mas fora pega
e mandada para uma fazenda coletiva,
niao muito longe do lago. Dias atras,
matara a punhaladas um capataz que
tentara estupra-la. Correndo as cegas
pela floresta, o pé se enchera de bolhas,
que infeccionaram. Com medo dos
lobos que uivavam a noite, passara trés
dias escondida para esperar que o pé
sarasse. Glinski examinou-o e ficou
consternado. Sabia que era gangrena.

O que menos Glinski queria era ser
atrapalhado por uma mulher doente.
Tinham ido bem até ali, mas a moga
seria um fardo. Entdo, Smith lhe deu
conselhos paternais: “Ela tem de vir. E
do seu povo.”

Kristina abracou Glinski quando ele
disse que iam leva-la: “Sei que vou mor-
rer logo, mas pelo menos estarel com
vocés, e sera como estar em casa.”

Andar pelo mato ndo era dificil, mas
havia algo que ndo poderiam evitar: a
ferrovia Transiberiana.

Dois trens militares de suprimentos
tinham parado num desvio proximo.
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“Havera guardas”, disse Smith. “Pre-
cisamos ter cuidado.”

Ao anoitecer, atravessaram correndo
os trilhos e entraram na floresta, mas
Batko nio estava com eles. Alcangou-
os uma hora depois, trazendo uma caixa
de cacau em po6 inglés. Sorrindo, con-
tou que matara um sentinela.

“Temos de partir”, disse Glinski, fu-
rioso por causa do homicidio desne-
cessario e porque Batko nao tivera o
cuidado de esconder o corpo.

Durante um dia e uma noite, cami-
nharam, s6 descansando quando Kris-
tina comecava a desmaiar. A cada dia,
a perna da moca ficava mais negra.
Com a machadinha de Glinski, corta-
ram galhos e fizeram uma maca. Zaro
carregava a parte da frente enquanto
0s outros, em pares, se revezavam atras.

A floresta foi rareando e encontra-
ram uma fileira de postes e fios. Im-
presso do outro lado, havia um cartaz
em russo: “Entrada proibida.”

“Fis a fronteira”, disse Smith. “Sai-
mos da Russia!”

Mas nao houve euforia. O bando de
desesperados percorrera quase dois mil
quilometros em dez semanas. Mesmo
se capturados, poderiam ser mandados
de volta. E ainda havia muito caminho
pela frente.

Seguiram. As arvores deram lugar ao
capim primaveril da Mongolia, que se
estendia rumo as distantes montanhas
cobertas de neve. Kristina ficou febril,
os olhos ardendo. Glinski sofria ao ouvi-
la tentando ser corajosa. Nisso, ela o
chamou: “Estou morrendo”, disse, num
sussurro, “e quanto mais cedo, melhor.”
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Solenemente, 0s quatro poloneses se
reuniram em torno da maca. Kristina
agradeceu a cada um: “Fico feliz de
estar entre amigos.” Fechou os olhos e
morreu. Os homens abriram uma cova
rasa e empilharam pedras sobre o corpo
de Kristina. Em marcha, mal falaram
durante dias.

Até a invasao dos russos, Glinski fre-
quentara o colégio militar e passara os
fins de semana como escoteiro. Co-
nhecia truques de sobrevivéncia im-
portantissimos, como secar cogumelos

Glinski havia visto
aquela doencanos

livros de medicinada
mae: escorbuto.

e liquens para fazer fogo e se orientar
pelas estrelas.

O sul era a sua salvacdo. A noite, ele
achava o sul pelas estrelas e riscava
uma seta na terra. De dia, avistava, na
direcao da seta, um marco distante, que
se tornava a meta do dia. Diariamente
precisavam procurar o que matar ou
colher. Ervas do pantano, com gosto de
aipo amargo. Saladas de azedinha, an-
gélica e trevo. Plantas com raizes com-
pridas, comidas cruas ou cozidas, ou
transformadas em farinha, misturadas
com agua e assadas como chapatis.

Quando a sobrevivéncia nao era su-
ficiente para manter em foco os pen-
samentos, Glinski planejava o futuro.

Era uma imagem tipica de adolescentes:
roubaria um avido com a maior bomba
do mundo e a jogaria no Kremlin. Nao
olharia para tras arrependido. O jura-
mento de vinganca o fazia prosseguir
na caminhada.

As vezes, no calor do crepusculo, ele
pegava as botas do pai. Nesses mo-
mentos, sofria com a lembranca do
abraco afetuoso da mae e do aperto de
mao decidido do pai.

Carnedecobra

Ardendo ao sol de verao, aos poucos a
paisagem verde se
transformou em um
deserto de areia, cas-
calho e arbustos. De-
pois de cinco meses,
Glinski, pela lem-
branca do mapa, cal-
culou que estavam
no Deserto de Gobu.

O calor escaldante sugava toda a
energia vital. Andavam a noite e dor-
miam de dia, a sombra das roupas pen-
duradas em varas. A pouca agua que
levavam logo se esgotou. Durante dois
dias, cambalearam sem uma gota se-
quer. Lamberam o proprio suor e dois
deles beberam a prépria urina.

No terceiro dia, encontraram um
lago, mas a dgua parecia insalubre e pe-
rigosa. “Nao vamos beber isso”, disse
Glinski. “Olhem em volta: nao ha pas-
saros, nao ha qualquer animal por aqui.”

Entao, abriu um buraco a um metro
do laguinho. A dgua subiu aos poucos,
e ele a recolheu numa lata. Depois, fer-
veu-a por um bom tempo e a deixou de
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lado, para os sedimentos baixarem. SO
entdo a beberam.

Contornando o deserto bem proximo
da borda, seguiram pelo sopé de uma
serra. Em fontes ou dreas lamacentas
que encontravam, encharcavam as rou-
pas e torciam-nas no balde. Mas nao ti-
nham o que comer, até que uma ideia
de Batko lhes salvou a vida.

Por toda parte havia cobras de um
metro ou mais, meio enterradas na
areia. Treinado em sobrevivéncia no
deserto pela Legido Estrangeira fran-
cesa, Batko pegou uma delas com uma
vara, esfolou-a e cortou a carne, que
fritou. Depois disso, comeram cobra o
tempo todo, e penduravam a carne nos
cajados para secé-la ao sol.

O teto do mundo

Seguindo pelas montanhas, chegaram
ao planalto central do norte do Tibete.
Os dois oficiais poloneses se encon-
travam fracos e deprimidos. Um estava
enlouquecido de saudades de casa e
chorava o tempo todo a familia perdida.

O ritmo deles diminuiu, e precisa-
vam descansar mais. Glinski notou-lhes
as pernas: tinham inchado muito. A
boca dos dois pingava sangue, e os den-
tes estavam soltos. Glinski havia visto
aquela doenca nos livros de medicina
da mae: escorbuto.

O colapso fisico e mental fez os ulti-
mos estagios se precipitarem. Um deles
morreu, e ainda estava sendo enterrado
quando o outro também se foi.

Tempos depois, pararam para passar
a noite na encosta de uma elevacao que
caia abruptamente na vertical.

“Volto logo”, disse animado o sar-
gento polonés, que se afastou para uri-
nar. Detras da fogueira, ouviram um
grito e um barulho de pedras rolando.
Ele chegara perto demais da borda, que
cedera sob seus pes...

O terreno foi se tornando mais dificil
a medida que os quatro homens subiam
pelo sopé do Himalaia. O ar ficou frio e
rarefeito, e tinham de parar varias vezes.
Seguiram trilhas abertas por pessoas e
animais. Algumas eram tao estreitas que
eles tinham de andar de lado.

Num prado alto viram cabras e en-
contraram um velho solitario que mo-
rava numa cabana; ele os recebeu
calorosamente e chorou quando parti-
ram no dia seguinte, carregados de pre-
sentes como queijo e carne defumada.

Em mais cinco dias, chegaram a es-
cola de uma aldeia tibetana.

“Vamos testar a sorte”, disse Smith.
Estavam nervosos; havia mais gente ali
do que tinham encontrado em dez
meses. Mas se aproximavam da India
e precisavam de informacoes.

Um homem de 30 e poucos anos,
com um longo casaco preto e calgas
largas enfiadas nas botas, era o profes-
sor. Falava um russo capenga.

- Vocés vieram de longe - disse.

- De Yakutsk.

- E espantoso que estejam vivos.

— Estamos cruzando as montanhas.

- Vieram ao lugar certo. Nao temam,
vocés sao bem-vindos.

Entdo levou aqueles quatro homens
fedorentos e esfarrapados até a casa
principal, onde as mulheres logo trou-
xeram comida e agua quente.
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Depois de se lavarem, sentaram-se
com os aldedes para um banquete de
cordeiro cozido, acompanhado de cha-
preto. Depois do jantar, o professor
levou Glinski para conhecer um ho-
mem de cerca de 40 anos que servira
o Exército e falava um pouco de russo.
“Ele vai levd-los pelas montanhas
usando a nossa rota comercial secreta”,
disse o professor.

Partiram trés dias depois. Glinski ja es-
tava esgotado. Mas nao havia escala-
das dificeis, e quase todas as trilhas
eram abrigadas. Depois de duas sema-
nas, talvez mais, pararam num ponto
de vigia. O guia apontou a encosta que
descia e disse a mesma palavra varias
vezes: “Casa! Casal”

Deu meia-volta e retornou pelo ca-
minho por onde tinham vindo. Os qua-
tro seguiram por uma trilha ingreme e
empoeirada. Avistaram um veiculo na
estrada 14 embaixo, com um grupo de
homens que subia ao encontro deles:
um oficial do Exército e quatro solda-
dos armados de fuzis e facas.

“Pronto, ¢ o nosso fim!”, desesperou-
se Glinski. Mas eram um oficial do
Exército britinico e quatro gurkhas.
Smith explicou, em inglés, que tinham
fugido da Sibéria e andado até a India.

“Subam e lhes daremos carona”, disse
o oficial quando chegaram ao cami-
nhio. “Logo tiraremos vocés daqui.”

A India! Glinski ndo conseguia acre-
ditar. No escritorio de uma base do
Exército, surgiu um bule de café com
uma bandeja de sanduiches. Glinski
nunca comera sanduiche na vida.

Era janeiro de 1942, Tinham cami-
nhado durante 11 meses, percorrendo
cerca de 6.500 quiléometros, numa
média de 19 quilometros por dia.

Na barraca que servia de lavatorio,
receberam sabio, tesouras e fardas do
Exército novas. Ja na estranha vesti-
menta, Glinski viu as roupas infestadas
de piolhos e todas as suas posses numa
fogueira. Era tarde demais para salvar
as preciosas botas de cavalaria do pai.

Cornualha
Num hospital perto de Calcuta, Glinski
passou semanas internado. Mais tarde,
entrou para o Exército polonés em
Teera e foi mandado para o Egito e, em
seguida, para a Africa do Sul. O navio
que o levava de Durban para a Gra-Bre-
tanha foi torpedeado, ¢ ele passou 17
horas numa jangada. Em outubro de
1943, desembarcou em Glasgow; tor-
nou-se sinaleiro de uma unidade de
blindados e aprendeu inglés. Desem-
barcou na Franca no segundo dia da in-
vasao e lutou até chegar a Alemanha.
Em Londres, os funcionarios da em-
baixada polonesa interrogaram Glinski
longamente sobre a fuga. Depois da
guerra, ele foi contratado para traba-
lhar na embaixada e ajudar milhares de
poloneses desalojados a encontrar ou-
tros paises onde pudessem morar. Uma
linda moca inglesa, que fazia um ser-
vico semelhante no Ministério do Ex-
terior da Gra-Bretanha, atraiu seu olhar.
Joyce e Glinski casaram-se em 1949 e
hoje tém trés filhos. Moravam em Wor-
cestershire, onde Glinski dirigia retro-
escavadeiras. Em 1966, souberam que
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a familia dele sobrevivera a guerra e
morava no norte da Polonia. O velho
pai beijou a fotografia que Glinski man-
dou da mulher e dos filhos; mas os co-
munistas ainda estavam no poder, e 0s
amigos lhe pediram que nao escrevesse.

A visio de Glinski comecou a falhar,
como consequéncia da fome que pas-
sara. Ele e Joyce se mudaram para a
Cornualha. Hoje, as lembrancas dele
s3o vivas nos detalhes, mas vagas em

Hoje, Glinski prepara
cestas de palha,
utilizando habilidades
que o ajudarama
sobreviver numadas
mais emocionantes fugas
de todos os tempos.

algumas partes da viagem, principal-
mente nas ultimas semanas, quando
estava doente. E ndo ha provas que sus-
tentem a sua historia.

“Sei o que sei, e pode acreditar no
que quiser”, diz ele.

Entdo, quando Joyce sai para fazer
um cha, Glinski ergue a barra da calca
e me mostra a depressao profunda feita
na canela por causa da corrente que o
arrastou pela neve... 1
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