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| ITRAGEDIA DENTRO
Il DAQUELE AVIAO
PARTICULAR,
UM PASSAGEIRO
FAZ UM PEDIDO
DESESPERADO
AO CONTROLE DE
TRAFEGO AEREO:

“PRECISO DE
AJUDA AQUI?”

POR KENNETH MILLER
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filhos adultos, diacono da igreja batista
€ nunca corria riscos com seu aviao.

Por volta de uma e meia da tarde do
Domingo de Pascoa deste ano, Cabuk
estava nos controles de um Beechcraft
King Air 200, de seis lugares, infor-
mando os itens da lista de verificacao
depois de ter decolado de Naples, na
Florida: “Yaw damper, ligado. Potén-
cia de subida, ajustada. Helices a .900
rpm.” Em sua companhia, no assento
do copiloto, estava o dono do avido, o
empresario da construcao civii Doug
White. A mulher de White, Terri, e as
duas filhas adolescentes aconchega-
vam-se sob cobertores na drea dos pas-
sageiros, na esperanca de ler e cochilar
durante o voo de trés horas para casa.

White, 56 anos, acalmou-se com o
recitar cuidadoso de Cabuk. Fora uma
semana dificii. No sabado anterior, o
irmao do empresario, 53 anos, mora-
dor de Naples, tivera um infarto e mor-
rera. White e a familia, que moravam
na cidadezinha rural de Archibalg, na
Louisiana, tinham ido a Floridu para
o funeral. Agora, Cabuk levava os qua-
tro de volta ao Oeste.
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oe Cabuk era o tipo de piloto que fazia os passageiros se
sentirem em boas maos. Coronel da Forca Aérea, 67 anos,
pilotara cacas F-100 no Vietn4, comandara uma esquadrilha
de cacas na Inglaterra e fora vice-diretor de operacgoes da
Otan na Italia. Depois da reforma, em 1989, voltou para o
Estado americano da Louisiana, onde nascera, e passou
20 anos pilotando voos fretados no Aeroporto Regional
Monroe. De cabeca branca e postura ereta, era pai de dois

“Vamos ter um pouco de turbulén-
cia quando passarmos por essas nu-
vens”, avisou Cabuk, e comecou a
ligacdo de rotina para os controlado-
res de trafego aéreo de Miami, usando
o numero N5590W, identificacao do
avido na FAA, orgac federal de con-
trole da aviacdo comercial americana:
“Centro de Miami, King Air Cinco-
Cinco-Nove-Delta-VWhiskey...” De re-
pente, a sua voz sumiu e a cabega
pendeu sobre o peito.

White deu um tapinha no ombro do
piloto e o chamou pelo nome. Cabuk
ergueu a cabeca e soltou um longo ge-
mido. Depois, os olhos rolaram nas
orbitas e ele ficou imovel.

White virou-se e gritou para sua
mulher:

- Teri, venha ca! Estou com um
problema.

Quando el: viv Cabuk caido na pol-
trona, agarrou-lhe o braco e tentou sa-
cudi-lo.

- Nio adianta - disse White, depois
de alguns segundos, ao perceber a ter-
rivel verdade. - Ele estd morto.
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Na cabine, Maggie, 18 anos, caloura
na Universidade do Estado da Loui-
siana, e a irma Bailey, 16, que cursava o
segundo ano do secundario, comeca-
ram a tremer. O avido estava 1.500 me-
tros acima do solo, subindo numa
velocidade de 600 metros por minuto.
Ninguém a bordo sabia fazé-lo pousar
com seguranca.

Doug White tinha brevé de piloto, mas
pouca experiéncia. Em 1990, fizera

O UNICO
CONTROLE
QUE ELE SABIA
USAR ERA

O DO RADIO.

WHITE
PERGUNTARA
AO PILOTO
COMO
AQUELE
APARELHO
FUNCIONAVA.

horas de voo suficientes para a prova
num Cessna 172, monomotor minus-
culo projetado para iniciantes. S6 voara
sozinho uma vez, depois abandonara o
passatempo. White era assim: inquieto
e curioso, disposto a aceitar desafios,
e a buscar outro assim que vencia um.
Dezoito anos mais tarde, comprara o
King Air usado, como investimento, a

fim de aluga-lo ao Aeroporto Monroe
para voos fretados. Ser dono do aviao
fez com que voltasse a se interessar
pela pilotagem, e cumpriu mais algu-
mas horas de voo em pequenos Ces-
snas. Mas aqueles eram avidoes bem
basicos, com velocidade de cruzeiro
de uns 100 nos (cerca de 185 km/h).

Em comparacdo, o King Air era com-
plicadissimo: bimotor turbo-hélice, trés
vezes mais veloz e cinco vezes mais
pesado do que todos os aparelhos que
White ja pilotara, com o painel de ins-
trumentos cheio de mostradores e co-
mandos desconhecidos. O tnico que
ele sabia operar era o radio; da altima
vez que estivera a bordo, perguntara
ao piloto como funcionava.

Agora, 0 avido voava no piloto auto-
matico, sistema que White nunca usara.
Estava regulado para 3 mil metros de al-
titude, mas, como Cabuk ainda nio
havia apertado todos os botdes, o avido
continuou subindo depois de ultra-
passar esse limite. White sabia que, se
0 avido subisse muito além dos 10 mil
metros, perderia a sustentagdo no ar e
despencaria em parafuso.

Um temor mais urgente era que
Cabuk caisse sobre os controles.

- Tire-o daqui! - gritou White para
Terri.

Ela chamou Maggie, mas nio havia
espaco na cabine para que as duas se
segurassem. Terri lutou para erguer
sozinha o corpo de Cabuk, mas desis-
tiu e apertou bem o cinto de seguranca
a fim de manté-lo preso no lugar.

- Volte para la e reze o quanto puder
- disse-lhe White.

Terri o beijou no rosto e falou:
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- Voceé vai conseguir.

Em seguida, voltou a cabine e abra-
cou as meninas. Depois de consolar
Maggie, que, cheia de medo, vomitara,
fez o que o marido pedira. Sobrevivera
a um cancer havia quatro anos. Senhor,
pensou, se a minha hora de morrer che-
gou, tudo bem. Mas minha sogra ja en-
terrou um filho esta semana. Por favor,
ndo lhe dé mais razdes para chorar.

White pegou o radio.

- Miami - disse -, tenho uma emer-
géncia. O meu piloto esta inconsciente.
Preciso de ajuda aqui em cimal!

Nate Henkels, de 30 anos, sentado
diante de uma tela de radar que cobria
uma faixa do espaco aéreo da Florida,
recebeu o chamado no Centro de Con-
trole de Trafego Aéreo de Miami.

- O senhor ¢ piloto? - perguntou ele,
um dos 97 controladores de plantido
naquele dia.

- Com pouca experiéncia e s6 em
monomotores. Preciso falar com um
piloto de King Air.

Henkels se assustou; embora hou-
vesse passageiros que pousavam avioes
quando o piloto ficava incapacitado,
poucos aparelhos eram tao grandes e
complexos quanto aquele. Depois de
avisar os supervisores do problema
de White, Henkels o instruiu a manter
a altitude de 3.600 metros, mas, por ter
pouca experiéncia, ndo sabia explicar a
White o que fazer. Durante seis minu-
tos, enquanto Henkels controlava a de-
zena de avides naquele setor, o King
Air continuou ganhando altitude.

- Preciso parar de subir - disse
White. - Fique comigo.
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DURANTE'SEIS

MINUTQS,

O AVIAO
CONTINUOU
A SUBIR.

- Estou aqui - respondeu Henkels,
lutando contra o proprio medo. - Nao
se preocupe. Estou tentando encon-
trar uma solucao.

Nisso, chegou um supervisor tra-
zendo Lisa Grimm, que se ajoelhou ao
lado de Henkels e ligou o fone de ou-
vido no painel do radar. Com 31 anos,
ela ja pilotara Learjets e trabalhara
como instrutora de voo antes de se
tornar controladora; embora so tivesse
pilotado um King Air uma vez durante
duas horas, conseguiu explicar a White
como desligar o piloto automatico.
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Antes disso, o avido ja chegara aos
5.300 metros de altitude.

“Agora vamos comecar uma descida
lenta e suave”, disse Lisa, com voz
calma. “Puxe devagar a manete para
tras e solte o manche suavemente.”

O “suavemente” é que foi dificil.
Mesmo em condi¢Oes normais, mudar
manualmente a dire¢ao de um King Air
exige mais for¢ca do que White estava
acostumado. Mas, com 0s outros con-
troles do avido ainda ajustados para
subir, para mover o leme ele teve de
usar toda a sua forca. Lembrou-se do

Com a voz calma,

Lisa Grimm,
de Miami,
conduziu White.

compensador, que ajusta o fluxo de ar
para aliviar a pressao nos controles
principais, no lado esquerdo do con-
sole central. Empurrando para o lado
a perna de Cabuk, virou o disco, do ta-
manho de um pires, e conseguiu bai-
xar o nariz do aviao.

No centro de controle de Miami,
Lisa continuava orientando White.

“Quero que o senhor desca para
3.300 metros”, disse ela. Ele tentou man-
ter a descida gradual, mas a velocidade
e o angulo variavam loucamente. Ao
lado de Lisa, Henkels e a colega Jessica
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Anaya, 26 anos, trabalhavam frenetica-
mente para afastar do caminho os ou-
tros avioes.

Quando o aparelho de White chegou
a altitude de cruzeiro adequada, Lisa
comecgou a pensar no pouso. Sabia que
seria dificil e que ele ndo poderia pou-
sar em Miami; a FAA exige que o0s
avides com problemas sejam guiados
para o aeroporto mais proximo. O su-
pervisor ja entrara em contato com o
Aeroporto Internacional do Sudoeste
da Florida, em Fort Myers.

“Daqui a um minuto o senhor vai
falar com a torre de Fort Myers para a
aproximacao”, informou Lisa. “Eles o
ajudarao a pousar em seguranca.” Ela
disse a White que virasse para a es-
querda, por sobre o Golfo do México,
para comecar a manobra circular que
90

Favio guiaram
White até

Fort Myers.

o colocaria na rota correta. Quando o
horizonte sumiu num borrio azul, ele
sd conseguiu se orientar pelo hori-
zonte artificial do mostrador do painel
de instrumentos. Era dificil manter
constante a altitude e, ao mesmo
tempo, ficar de olho no mostrador, de
modo que White regulou o piloto au-
tomatico para 3.300 metros e voltou a
liga-lo, sem prever que isso faria o
avido se inclinar para a direita. Rapi-
damente o desligou.

“O senhor esta indo bem”, disse Lisa,
e em seguida lhe explicou como pas-
sar o radio para a frequéncia de Fort
Myers. White detestou interromper o
contato com Lisa; a sua voz calma era
como um salva-vidas. Ela prometeu
ficar de prontidao, caso ele quisesse
conversar com ela de novo.
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Brian Norton estava indo embora do
centro de controle de Fort Myers
quando o chefe foi busca-lo.

“Temos uma emergéncia”, disse o
SUpervisor.

Norton, 48 anos, era um dos dois
controladores com experiéncia de pi-
lotagem que trabalhavam naquela tarde,
junto do recém-chegado Dan Favio, 29
anos, que estava em Fort Myers havia so
dois meses. Nenhum deles pilotara um
King Air 200, mas Favio sabia de al-
guém que conhecia o avido: o antigo
colega Kari Sorenson, 43 anos, piloto
de empresa que ele conhecera quando
trabalhava no aeroporto de Danbury,
em Connecticut.

Sorenson colecinava tragédias aéreas
no seu histoérico. Quando adolescente,

“Q King Air

é um dos avides mais
dificeis de pilotar”,
disse o piloto

Kari Sorenson.

perdera o pai, também piloto, num aci-
dente aéreo; o padrasto, piloto de prova
de jatos particulares, morreu em 1996,
quando o voo 800 da TWA explodiu
em Long Island. Sorenson, que, entre
outras razoes, era piloto em homena-
gem a seu pai, se dedicava a impedir
novos desastres.

Quando Norton ligou o fone no pai-
nel do radar, Favio sentou-se ao seu
lado e puxou o celular para ligar para
Sorenson. O amigo disse que desde 1995
nao pilotava um King Air, mas que
ainda tinha o manual e o esquema da
cabine. Com os dois na mio e o nu-
mero de série do aviao de White, sen-
tou-se ao computador de casa para
verificar qual era o modelo certo.

- Conseguimos ajuda de outro pi-




loto que conhece o seu aviao - disse
Norton a White pelo radio. - Esta
usando o piloto automatico ou o con-
trole manual?

- Eu e o bom Deus estamos contro-
lando este avido manualmente - res-
pondeu White, aliviado com a ajuda
adicional. Na cabine atras dele, Terri e
as meninas ainda estavam juntas, de
maos dadas.

- Certo - disse Norton. - Vamos co-
mecar a levar o senhor para o aero-
porto. - Ele instruiu White a fazer uma
curva de 90 graus para a esquerda.
White achou que nao conseguiria, dada
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“Meu pai € o meu heroi”,
diz Bailey White (a partir
da esquerda), com Doug,

Terri e Maggie.

a velocidade da descida. Perguntou
como ajustar os controles para ficar na
velocidade adequada. A sugestao de
Sorenson, que Favio passou a Norton
e este a White, envolvia ajustar um apa-
relho chamado indicador de curso. Mas
White ndo sabia usa-lo e nao havia
tempo para aprender. A velocidade os-
cilava entre 230 e 110 nos, deixando o
avido em risco de estolar, ou seja, per-
der a sustentacao.

Finalmente, Sorenson encontrou a
solucdo: “Diga-lhe que pilote o King
Air como se fosse um monomotor.
Todo aviao é um avido.”
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O conselho deu liberdade a White
para confiar no instinto de piloto; en-
quanto isso, os trés homens em terra
limitaram as instrucoes aos comandos
mais basicos do aparelho. Logo, White
voava de forma mais regular.

Quando o King Air chegou aos 600
metros de altitude, White avistou uma
faixa cinzenta a distancia.

- Acho que estou vendo a pista bem
a frente - disse. O avido estava a menos
de 25 quildbmetros do aeroporto, na po-
sicdo para a aproximacao final. So-
renson pediu a White que reduzisse a
velocidade para 160 nos, e depois bai-
xasse o trem de pouso e os flapes.

- Quando eu tocar o solo, é so redu-
zir a manete? - perguntou White.

- Isso mesmo - disse Norton. - Re-
duza a manete e freio no maximo.

O altimetro mostrou 550 metros, de-
pois 300, depois 150. Um exército de
ambulancias e carros do corpo de bom-
beiros alinhava-se ao longo da pista.
Terri e as garotas rezaram ainda mais.

- Daqui tudo parece bem - disse
Norton a White. - A pista é toda sua.

Em Miami, um supervisor gritou para
Lisa Grimm:

- Ele pousou!

- Como assim? - berrou ela. - O
aviao esta inteiro ou pegou fogo?

Em Fort Myers, Favio saiu correndo
do prédio para ver o que acontecera. O
King Air estava parado na pista, depois

de um pouso perfeito. Na torre e no
centro de controle de Miami, os gritos
de alegria e os tapinhas nas costas ja
haviam comecado.

Depois de receber do controlador
em terra instrucoes para desligar o
motor, White e a familia sairam do
avidao. Paramédicos tiraram Joe Cabuk
da cabine e tentaram em vao reviveé-
lo. Mais tarde, a autopsia confirmou
que ele morrera de infarto.

Em casa, na Louisiana, White mandou
vales-presentes para Lisa, Norton, Favio
e Sorenson. Por sua vez, eles lhe deram
quase todo o crédito por fazer o King
Air descer do céu sio e salvo.

“Para nos, é uma sensacao de dever
cumprido”, diz Sorenson. “Mas, na ver-
dade, foi Doug quem fez tudo. So6 lhe
demos as ferramentas para realizar o
servico.” Depois do incidente, durante
um més, White acordou, por volta das
trés da manh4, com sonhos nitidos: es-
tava mais uma vez no controle de um
avido que nao sabia pilotar. Logo voltou
as aulas de voo, decidido a se preparar
para qualquer emergéncia. Além da
ajuda que recebeu naquele domingo,
ele acredita que havia um poder maior
envolvido na salvacdo de sua familia.

- Deus nos poupou para alguma
outra coisa - diz ele.

- S6 espero que tenhamos juizo su-
ficiente para reconhecer o motivo,
quando ele aparecer - acrescenta Terri.

AS QUATRO IDADES DO HOMEM

Quando acredita em Papai Noel; quando ndo acredita; quando €
o Papai Noel e quando se parece com ele.
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