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Sete anos num orfanato
romeno deixaram Daniel
traumatizado e violento.
Mas sua nova familia
conseguiu cura-lo...

Aprendendo
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a bancada da co-
zinha de sua ca-
sa num subtrbio
de Cleveland, Es-
tados Unidos,
Heidi Solomon
fatiava o queijo
para o sanduiche
do filho de 10 anos. Era uma tarde
comum de abril - tao comum quanto
qualquer outra dos trés tumultuados
anos desde que ela e o marido, Rick,
adotaram Daniel. “Nio quero isso”,
dizia o garoto, irritado. Heidi, uma mu-
lher esguia, pouco mais alta do que Da-
niel, de 1,50 m, ndo respondeu. Sabia
que a hostilidade do filho nio tinha
nada a ver com ela.

Ainda assim, Heidi ndo estava pre-
parada para o que iria acontecer em
seguida. Com raiva, Daniel pegou do
balcdao uma faca e encostou-a na gar-
ganta dela.

Até sua adogdo, Daniel - nascido
Florin-Daniel Bica - nunca tivera um
par de sapatos, jamais havia sido edu-
cado, e nunca recebera sequer um
abraco. Ele ndo sabia se tinha pais.
Através de uma tunica janela, podia
ver o mundo além do quarto do orfa-
nato compartilhado com dezenas de
garotos. “A noite, viamos as luzes da
cidade”, lembra ele, agora com 18 anos.
“Eu ficava imaginando o que seria
aquilo tudo.”

havia abraca

Daniel passara os primeiros anos de
vida num orfanato que parecia uma
prisao. Embora fosse amoroso quando
0s Solomons o adotaram, com o tempo
seu comportamento piorou. Quebrava
brinquedos, atacava outras criancas e,
por fim, foi expulso da escola e enca-
minhado a um hospital psiquiatrico.
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Até ser adotado, jamais alguém

mhnstcm pazaDamL

o ou contado

Foi entao que, num dia de outubro
de 1996, um homem o conduziu do or-
fanato até um carro que o esperava.
“Eu ndo tinha ideia do que estava acon-
tecendo”, conta Daniel. “Parecia um
sonho.” Em pouco tempo, ele estava
num aeroporto, e 0 homem o mandava
cumprimentar um casal. Heidi come-
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cou a chorar ao ver aquele menino de
casaco azul que acenou com timidez.
“Foi ai que teve inicio minha segunda
vida”, diz Daniel, com um sorriso.
Aos 15 anos, Heidi havia se com-
prometido a adotar uma crianca.
Tomou essa decisdo depois de se
mudar para Maryland a fim de, por
trés anos, treinar como ginasta.

Durante esse periodo, morou com s

sete familias diferentes e, em geral, se
sentia mais um fardo do que uma con-
vidada. Quando voltou para casa, em
Ohio, percebeu a importancia da fa-
milia. “Decidi ndo ter filhos biol6gicos,
pois ha muitos por ai precisando de
ajuda”, conta ela.

Tornou-se professora de alunos por-
tadores de necessidades especiais, tra-
balhando com gangues e criancas com
problemas emocionais. Rick, que tra-
balha com marketing em uma empresa
de maquinas de venda automatica, nao
estava tdo entusiasmado com a ado-
¢ao, mas concordou como parte do pa-
cote ao se casar com Heidi.

Pouco depois do casamento, em
1994, o casal iniciou o processo de ado-
¢ao em outros paises. Certa noite, ao fo-
lhear o catdlogo de uma agéncia, Heidi
se deteve diante da foto de uma crianca
sorridente com pele cor de caramelo e
cabelos negros. “Eu disse a Rick: ‘Este
€ o0 nosso filho™, lembra ela.

FOTO: CORTESIA DE HEIDI SOLOMON
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Na ocasido, 0 garoto vivia num aus-
tero orfanato em Beclean, Roménia.
Os funcionarios alimentavam e limpa-
vam as criancgas, e, as vezes, batiam
nelas com varetas; fora isso, deixavam
que se virassem sozinhas.

Nos primeiros seis meses em sua
nova casa, Daniel parecia se adaptar
bem. Fascinado pelo universo desco-
nhecido, adorou falar ao telefone e,
com a nova mae, aprender a nadar. Mas
ja apresentava sinais de problemas:
tinha acessos de raiva e nao conseguia
dormir sozinho. Embora entendesse
varias palavras em inglés, ainda se co-
municava com dificuldade quando en-
trou na primeira série da escola publica
local.

No dia em que completou 8 anos,
porém, algo mudou. Foi durante a festa
de aniversario organizada pelos pais -
a primeira em sua vida - que Daniel
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percebeu claramente que alguém o
trouxera ao mundo e depois o aban-
donara. O pensamento tomou conta
dele com furia. “Na minha imaginacao,
Heidi e Rick tinham me abandonado
durante sete anos e, depois, me trazido
de volta e tentavam agir como se nada
tivesse acontecido”, conta Daniel. Eles
explicaram varias vezes que nao eram
seus pais biologicos, mas Daniel nao
se convencia. “Nao me importava o
que dissessem”, explica. “A raiva tomou
conta de mim.”

Ele irrompia em acessos que dura-
vam horas, atirando qualquer coisa que
suas maos alcancassem e cavando bu-
racos nas paredes da casa inteira. Por
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O irmao de Daniel,

A. J.,adotado da
Ucrania, também teve
problemas emocionais.

fim, Heidi e Rick tiraram tudo de seu
quarto, exceto um colchao. Mas as ex-
plosoes pioraram. Quando Daniel com-
pletou 10 anos, os pais lhe deram um
caozinho, que 0 menino imediatamente
tentou estrangular. No més seguinte,
Daniel voltou da sinagoga num carro da
policia, depois de agredir um grupo de
criancas com uma pa.

Os Solomons recorreram a tera-
peutas; Daniel mordeu um na barriga,
deixando um corte de oito centime-
tros. Por trés vezes, foi enviado a um
hospital psiquiatrico, uma delas depois
de ameacar o diretor da escola com um
caco de vidro. As internacdes apenas
aumentavam sua raiva. “Antes ele sen-
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tia uma frustracio que aumentava pro-
gressivamente”, diz Heidi. “Mas, de-
pois de ter estado no hospital, tornou-se
deliberadamente violento.”

Heidi era o alvo preferido de Daniel.
Ele chegou a sorrir depois de golpea-
la com a cabeca e ver o hematoma ao
redor do olho da mae. Atingiu-a com
um taco de golfe, e, mais de uma vez,
quando Rick ndo estava em casa, Heidi
pediu socorro a policia. Talvez a inica
pessoa que Daniel odiava tanto quanto
Heidi era ele mesmo. Falava em suici-
dio com frequéncia e fez varias tenta-
tivas, ao pular de janelas ou arvores.

A familia comecou a ruir: Rick fa-
lava em ir embora e Heidi se consu-
mia em culpa. Especialistas em saude
mental, amigos e parentes diziam a
Heidi que nao havia esperanca, que
Daniel nunca a amaria e que ela deve-
ria abrir mao dele. Mas Heidi se recu-
sava a desistir. “Sabia que o motivo era
o que lhe havia acontecido. E sabia que
ele precisava de uma familia. Daniel é
meu filho. Nunca questionei isso.”

o dia em que
Daniel lhe apon-
tou uma faca,
Heidi, treinada
para lidar com
alunos violentos,
nio demonstrou
emocao. Retirou
a faca das maos dele com um golpe, e
ele recuou. Foi o fim da crise. S6 mais
tarde ela se permitiu pensar no que po-
deria ter acontecido. Daniel era um
menino franzino de 10 anos, mas es-
tava crescendo. Heidi sabia que nao

poderiam continuar a viver daquela
maneira. Até entdo, varios medica-
mentos psicotropicos haviam sido pres-
critos para o garoto. Alguns foram
intteis; outros pareceram ajudar a es-
tabilizar suas violentas mudancas de
humor. Nenhum deles, porém, pode
tratar seu diagnostico mais grave: trans-
torno de apego reativo, doenca que im-
pede o paciente de criar vinculos com
outras pessoas.

“Uma criang¢a portadora desse trans-
torno acredita que é ma, indesejada,
desprezada e impossivel de ser amada”,
escreveram os psicoterapeutas Terry
Levy e Michael Orlans numa publica-
cdo médica que Heidi encontrou na In-
ternet. O resultado ¢ uma profunda
sensacdo de alienacido que gera raiva
e violéncia. Em resumo: Daniel era in-
capaz de amar. Embora raro, o trans-
torno costuma ser encontrado em
criancas que sofrem abusos.

Nos tltimos anos, sob enorme pres-
sao de governos ocidentais e com a
ajuda de organizacoes sem fins lucra-
tivos, a Roménia tem tomado provi-
déncias para melhorar o cuidado com
suas criancas abandonadas. Embora as
condicOes em algumas instituicoes
ainda sejam terriveis, © Romanian Chil-
dren’s Relief (Alivio para Criancas Ro-
menas), grupo com sede nos Estados
Unidos que trabalha na regido, ajudou
a fechar muitos dos piores orfanatos.
Agora, o orfanato em que Daniel viveu
foi modernizado para se assemelhar a
um alojamento universitario.

Essas mudancas chegaram muito
tarde para ajudar Daniel, e o tratamento
do transtorno de apego reativo pode
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ser nao apenas dificil, mas também po-
1émico. Algumas versdes de terapia de
vinculacdo, como é chamada, envol-
vem imobilizacao fisica. Em 2000, uma
menina de 10 anos foi sufocada até a
morte no Colorado por dois terapeutas,
atualmente presos, que a enrolaram
num lencol de flanela como parte de
um suposto “renascimento” para a cura.

m 1999, Heidi estava
disposta a tomar me-
didas drasticas. En-
trou em contato com
Ronald Federici, neu-
ropsicologo que pres-
creveu um tratamento
mais brando, porém
rigoroso. Por dois meses, Heidi ficaria
a um metro de distancia de Daniel o
tempo todo. Ele ndo deveria pedir nada,
apenas aceitar a comida e as roupas
que ela lhe desse. E o0 mais importante:
era necessario que ele fizesse contato
visual todas as vezes que os dois inte-
ragissem. A ideia era recriar o laco
mamae-bebé que os dois nunca haviam
desenvolvido.

“Durante as primeiras semanas, eu
odiava minha mae tanto quanto é pos-
sivel odiar uma pessoa”, conta Daniel.
Com o tempo, ele comec¢ou a mudar.
Passou a entender que Heidi e Rick
nao eram seus pais biolégicos, e, de

o8

Durante dois meses, Heidi
deveria ficar aum metro

de distancia de Daniel.

alguma forma, a afeicdo intensa fez
com que ele se conscientizasse. A
raiva se dissipou. Ap0s oito semanas,
seus surtos violentos cessaram e ele
parou de tentar se machucar.

Apesar disso, as emog¢odes tumul-
tuadas de Daniel se manifestavam de
formas diferentes, e ele passou a ter
um comportamento passivo-agres-
sivo: jantava o mais devagar possivel
e comecou a roubar objetos. Mas, em
comparacao com o que Heidi e Rick
haviam passado, isso parecia contro-
lavel. O casal entdo fez algo que até
Rick chamou de insano: adotou outro
menino 6rfao do Leste Europeu. Ale-
xander Joseph - A. J. -, de 2 anos, che-
gou da Ucrania para se unir a familia
quando Daniel estava com 12 anos.

Imediatamente, Daniel sentiu ciu-
mes. Comecou a brincar com fésfo-
ros e, em determinado momento,
ameacou se matar. Desesperados,
Heidi e Rick tentaram outro tipo de
terapia de vinculacao. Todas as noites,
sentavam Daniel, na ocasidao com 13
anos, no colo de um deles. Davam-lhe
sorvete e nao o deixavam sair até que
fizesse contato visual e conversasse
com os pais. Nao houve grandes avan-
cos, mas, durante meses com o ritual,
combinado com terapia profissional
intensiva, Daniel apresentou uma
transformacao.
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Passou a valorizar tudo o que os
pais haviam feito por ele e a perceber
que o amavam. Comecou a se abrir,
parou de roubar e fez algumas ami-
zades. E sua relagio com A. J., que lu-
tava com seus proprios problemas de
comportamento - inclusive hiperati-
vidade e uma versao branda do trans-
torno de apego reativo -, melhorou.
Daniel sentiu orgulho do papel de ir-
mao mais velho, e, as vezes, até cui-
dava de A. J.

Com o incentivo de Heidi, também
comecou a ajudar outras pessoas. Tor-
nou-se lider do grupo jovem da sina-
goga, construiu casas com O grupo
Habitat for Humanity (Habitat para a
Humanidade) e comecou a treinar
como bombeiro voluntario. Ha dois
anos, para espanto de todos, foi pre-
miado na sinagoga como aluno des-
taque da escola. Recebeu o prémio

fascinados, um em particular:

sabia que ovelhas botavam Gvulos.

Aimee Caruso, EUA

veio a cabeca.

- Isto € surpreendente - disse ele. - Eu ndo

- OIl&, Sra. Miller - disse um homem de barba.
Meu marido e eu olhamos para ele, mas nada nos

- Desculpe-me, nos conhecemos? - perguntei.
- Sim, a senhora mim deu aula di ingreis.
Inclinando-se para mim, meu marido sussurrou:
- Bom trabalho, querida. Bom trabalho.
Elizabeth Miller, EUA

com um discurso para 300 pessoas.
Nele, Daniel falou do inicio de sua
vida no orfanato e agradeceu toda a
mudanca a Heidi e Rick. Em seguida,
com a voz embargada, falou as pala-
vras que os pais temiam nunca ouvir
de sua boca: “Amo vocés.”

“Foi, sem duvida, o momento mais
incrivel da minha vida”, afirma Heidi.

A batalha ainda ndo terminou para
Daniel, que ainda faz terapia e, em-
bora seja perfeitamente articulado
para conversar, apresenta dificuldade
de ler e escrever. Apesar disso, deve
concluir o ensino médio. A faculdade
ndo é uma opc¢ao realista, mas Daniel
tem outros planos: espera se tornar
bombeiro profissional. Por experién-
cia propria, aprendeu o que significa
dar - e até arriscar - tudo por alguém.
E agora pretende colocar essa licdo
em pratica.

POR QUE PROFESSORES PRECISAM DE FERIAS

O assunto de nossa aula de Ciéncias era Dolly, a ovelha clonada na Escé-
cia. Discutimos como os cientistas removeram o ntcleo do évulo da ove-
lha e o substituiram pelo nucleo da célula do pai. Os estudantes ficaram
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