Os caminhos

de dois homens

vao se cruzar - e
istoseraum
fantastico golpe de
sorte paraum deles.

POR DAVID MOLLER

As vezes, quando ia para o tra-
balho, o Dr. Andy Eynon se sentia o
‘homem mais sortudo do mundo.
Era diretor da unidade de Trata-
mento Intensivo do Centro Neuro-
_ logico Wessex, no Hospital Geral de
- Southampton, na Inglaterra - um dos
principais da Europa no tratamento
de lesoes cerebrais graves. Nao pode

_haver emocao maior do que trazer de

“olta a consciéncia o0s que estdao no
te. Isso o ajudava a su-

portar o outro lado do servico - os
pacientes que nao voltavam. Mas, ao
entrar no estacionamento do hospital,
Eynon refletia que todo dia eles aper-
feicoavam os procedimentos, for-
¢ando as fronteiras do possivel.

A quase 50 km de Southampton es-
tava em andamento a corrida de car-
ros antigos Goodwood Revival, de
2003. Era a corrida predileta de Ru-
pert Avon ¢, como amador expe-
riente, ele conhecia a pista comoa - .
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O Dr. Andy
Eynon

(aesquerda) e
seu paciente
comatoso,
Rupert Avon.




palma da m3ao. Correr era sua pai-
xa0. Naquela tarde de setembro, ele
pilotava um dos seus carros favoritos,
um Jaguar tipo C, de 1952.

Aos 38 anos, Rupert tinha uma cons-
trutora em Worthing, em sociedade
com seu pai, e ndo sentia qualquer
apreensao enquanto esperava a hora
da largada. O carro era maravilhoso de
dirigir. Enquanto os olhos castanhos
percorriam as colinas proximas de Sus-
sex, Rupert se deliciava com o rugido
do motor de 3,5 litros e seis cilindros.

Com cinco minutos de corrida, Ru-
pert saiu do retao em terceiro lugar.
Quando reduziu para 120 km/h na

curva de Madgwick, o carro derrapou.
Rupert freou com forga. O carro des-
lizou de lado pela grama, atingiu o
poco de cascalho e capotou, virando de
cabeca para baixo. Rupert ficou preso
entre a porta e o chdo, com o peso de
uma tonelada do veiculo esmagando-
lhe lentamente a cabeca.

Dali a segundos, uma dezena de as-
sistentes de pista vieram correndo,
junto do Dr. Michael Margarson, es-
pecialista em tratamento intensivo, que
por acaso estava a uns 100 metros do
local. A gasolina escorria do tanque de
combustivel. “Pelo amor de Deus, tirem
o carro de cima dele”, gritou alguém.
Margarson ajudou os outros a ig¢ar o
Jaguar. Rupert ficou no cascalho, in-
consciente, o capacete de fibra de vidro
estracalhado. Quando o Dr. Margar-



Rupert ficou preso entre a
porta do carro e o chao, com O

vel
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son o virou, viu que seu rosto estava
azul: e Rupert nio respirava. Puxando
para a frente o maxilar para que a lin-
gua safsse, 0 médico abriu suas vias
respiratorias. Um minuto depois che-
gou o Dr. Gary Smith, médico encar-
regado da prova, e os dois introduziram
um tubo no pulmao de Rupert.

Quando a ambulancia saiu para o
Hospital Saint Richard, Mike Margar-
son foi junto, monitorando a pulsa¢ao
e o respirador de Rupert. Mais tarde,
naquela noite, Margarson telefonou
para o amigo Andy Eynon, no Hospi-
tal Geral de Southampton.

- Eu estava em Goodwood. Viu o
acidente na TV? Temos uma lesao
grave de cranio e térax supermr no
Saint Richard, mas logo o caso sera seu.

Se Rupert sobrevivesse. O legista ja
tinha sido avisado.

Eram 10 horas da noite daquela
sexta-feira quando Rupert chegou ao
Centro Neurolégico Wessex. Eynon
avaliou as tomografias. Rupert tinha
fraturas multiplas no crinio. A artéria
car6tida esquerda sangrava muito num
ponto atras do olho esquerdo, deixando
o cérebro sob uma pressao oito vezes
maior do que a normal e quase fazendo
o olho sair da érbita. Todas as costelas
do lado esquerdo estavam quebradas e
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havia uma grande lesdo no pulmao. Era
de ferimentos graves assim, que a uni-
dade costumava tratar.

Ele também estava em coma pro-
fundo. Na Escala de Coma de Glasgow,
que classifica a capacidade de o pa-
ciente abrir os olhos, mover-se, falar, 15
é saudavel, oito ou menos ¢ coma. Ru-
pert estava com 3 pontos, quase morto.
Mas, por enquanto, Eynon planejava
manter Rupert em coma induzido.
Quanto menos atividade cerebral, me-
nor a pressao. Se necessario, remove-
ria parte do cranio para dar mais espaco
para o cérebro.

Victoria Cahill, irma mais velha de
Rupert, e o marido John preparavam-
se para jantar com amigos quando re-
ceberam um telefonema do hospital.
A uma da madrugada estavam na sala
de familiares do centro neurologico
quando Andy Eynon entrou.

O médico de 38 anos inspirava con-
fianca. Mas, com os olhos fixos em
Victoria, disse:

- Acho que as noticias nao sao boas.
Rupert terd uma sorte imensa se S0-
breviver. - Eynon sabia que, para Vic-
toria confiar nele, era preciso ser
honesto. Mas acrescentou: - Dito isto,
por aqui nunca perdemos a esperanca.

Para Victoria, a situacdo horrivel
soava familiar: quando Rupert tinha 18
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anos, tivera um tumor no cérebro. Ela
se lembrava das visitas ao hospital, da
felicidade que, de repente, se trans-
formara em angtistia capaz de dar n6 no
estdmago. Por ora, fez uma rapida vi-
sita a Rupert. L4 estava ele deitado no
siléncio da UTI, a cabeca enfaixada,
cercado de tubos e fios. Estd tdo pa-
rado, pensou. Quase como um cadaver.

Terceiro dia. S6 agora a situacio
de Rupert se estabilizou o suficiente
para fazerem um angiograma. Os neu-
rorradiologistas inseriram um fino ca-
teter numa artéria da virilha de Rupert
e levaram-no até o cérebro para injetar
um radiocontraste que aparecesse nas
radiografias e mapeasse a hemorragia.
Operando na semiescuridio, usaram
as radiografias numa tela para guiar
seu trabalho. Quando atingiram o lugar
da hemorragia, deixaram ali mintiscu-
las molas de titinio cobertas com um
material que estimula a coagulacdo. A
tensa operacao durou trés horas.

Humphrey e Magrit, pais de Ru-
pert, estavam de férias na Suica e s
entdao conseguiram voltar. Eynon ex-
plicou-lhes que Rupert estava sendo
mantido quase em hibernacgio para
dar ao corpo o tempo necessario de
se recuperar. Talvez tivessem de es-
perar semanas antes de reduzir as
doses de medicamentos.

- Mas quando a hora chegar o se-
nhor conseguira tirar Rupert do coma?
- perguntou Humphrey.

- Por enquanto, ndo sabemos - res-
pondeu Eynon. - Ele tem chance de
sobreviver, mas talvez fique com se-
quelas graves.
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Jecimo . Victoria recebeu um
telefonema urgente em casa. Durante
a noite, os pulmoes do irmio tinham-
se enchido de dgua e material infla-
mado e pararam de levar oxigénio ao
cérebro. Os médicos tiveram de mi-
nistrar 90% de oxigénio pelo respira-
dor artificial. Quando Victoria chegou,
estavam drenando os pulmdes de Ru-
pert. “Talvez seja grave”, avisou o Dr.
Eynon. Incapazes de tossir, as vezes 0s
pacientes em coma morrem por causa
de complicacdes respiratorias.

Os médicos conseguiram fazer o pul-
mao funcionar, mas, quando voltou ao
quarto de Rupert, o Dr. Eynon disse:

- Vocé nos deu uma rasteira, hein?
Pelo menos, parece que agora estd me-
lhorando de novo.

A familia j4 se acostumara com a
equipe do Wessex, que conversava com
0Ss pacientes em coma.

- Faz parte da nossa politica tratar os
pacientes como se estivessem cons-
cientes - explicou Eynon. - Mesmo que
parecam ndo reagir a estimulos exter-
nos, nao sabemos em que estagio co-
mecam a receber informacdes e, por
isso, conversamos desde o inicio.

Eynon vira o ritmo cardiaco de um
paciente em profunda inconsciéncia
mudar quando um membro da familia
se sentava a seu lado. Atendera pa-
cientes em coma que mais tarde afir-
maram reconhecer sua voz. Os exames
de ressonancia magnética e a tomo-
grafia demonstraram que partes do cé-
rebro dos que estdo inconscientes
podem reagir do mesmo modo que nas
pessoas conscientes a quem se pede,
por exemplo, para levantar a mao.
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Aproveitando a dica
da equipe de enferma-
gem, 0s pais, a irma de
Rupert e Nathalie, sua
noiva, montaram um sis-
tema em que um deles
passava a maior parte do
dia conversando com o
Rupert sobre carros e cor-
ridas. Nathalie, de 28 anos,
ficava horas lendo os livros
prediletos de Rupert e to-
cando musica para ele.

Dr. Eynon
alertoua °

familia que, se RuRert voltasse
do coma, a exper1enc1a

Eynon sabia como € importante o
papel da familia. Apesar da carga de
trabalho como professor e diretor do
centro, ele insistia:

- Se precisarem conversar, € so dar
uma passadinha na minha sala.

. apenas
37 anos quando assumiu a diretoria
da unidade de tratamento neurolo-
gico intensivo de Wessex, ja tinha
muita experiéncia no exterior. Pas-
sara trés anos nos Estados Unidos,
com bolsa de pesquisa, visitando
os prontos-socorros de cidades vio-
lentas. Em seu primeiro dia num hos-
pital da Filadélfia, viu 16 casos de

pessoas baleadas. Tinha certeza de
que muitas ndo sobreviveriam em hos-
pitais do Reino Unido.

Um rapaz de 20 anos fora atingido
no estdbmago. Seu coragao parara por 20
minutos. Com as mios enfiadas no
peito aberto do rapaz, massageando di-
retamente o coracao, Eynon se per-
guntou: Por que perdemos tempo com
esse caso? Nas horas seguintes, o0s ci-
rurgides extrairam um dos rins e o bago
e fecharam um buraco no corag¢ao, no
diafragma e no pulmao. Dois dias de-
pois, o rapaz estava sentado na cama
comendo cereal matinal.

De volta ao Reino Unido, Eynon tra-
balhou na unidade mundialmente fa-

71



mosa de tratamento intensivo em neu-
rologia do Hospital de Addenbrooke,
em Cambridge, sob a orientacio do
professor David Menon. Certo dia che-
gou um rapaz com terriveis ferimen-
tos na cabeca, depois de cair de um
andaime. Mais uma vez, Eynon se per-
guntou: Por que nos damos a todo esse
trabalho? Mas, dali a trés semanas, o
ferido pediu a namorada em casa-
mento, no leito do hospital.

“Antes disso, trabalhei em hospi-
tais britanicos onde ninguém achava
que valia a pena tentar a reanimacao
nesses casos. Mas ali estavam aque-
les médicos dizendo: “Podemos fazer.”
Foi entdo que percebi que queria de-
dicar a carreira ao tratamento inten-
sivo de lesdes de cranio e coluna.

429 dia. “O pulmio de Rupert me-
lhorou. A pressao caiu. Hoje vamos co-
mecar a retirar a medicacio.” Palavras
que a familia ansiava por ouvir. Rupert
estava em coma ha seis semanas.

Na manh3 seguinte, Victoria sen-
tou-se junto ao leito de Rupert e nao
conseguiu evitar um pensamento: E
se ele ndo acordar? Entao Rupert abriu
os olhos. Eynon alertara que a volta a
consciéncia poderia ser traumatica.

“Provavelmente Rupert nao vai re-
conhecé-los. Vai oscilar entre inquie-
tacdo e inércia.” _

Semiconsciente, as vezes Rupert fi-
cava agressivo, puxando sem parar os
cateteres e tubos do seu corpo. Certa
noite, tentou se jogar da cama e os pais
e Nathalie tiveram de ajudar a segura-
lo. Para que nao se machucasse, foi dei-
tado num colchdo no chao.
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“Para ele, esse periodo pode ser ater-
rorizante”, explicou o Dr. Eynon. “A
ultima coisa de que se lembra é que es-
tava pilotando um carro; ai acorda e
vé fios e tubos presos ao seu corpo e
ouve barulhos estranhos.”

A familia personalizou o quarto de
Rupert para que, quando comecasse a
despertar, visse objetos conhecidos.
As paredes tinham sido enfeitadas
com cartoes, fotografias e até imagens
de gatos que Alice e Sophie, as filhas
pequenas de Victoria, tinham cortado
de revistas, para lembrar ao tio de seu
gato Bob.

As vezes Rupert tentava falar, mas
as palavras saiam misturadas e in-
coerentes. As enfermeiras o tranqui-
lizavam: “Rupert, vocé sofreu um
acidente de carro. Feriu-se na cabeca.
Esta em seguranga, agora.”

589dia. Seis e meia da manhj, do-
mingo, 2 de novembro. Estava escuro
14 fora. Rupert percebeu pequenas
luzes piscantes. Sentiu um curativo
no olho esquerdo. Meu Deus, isso ndo
¢ bom. Havia alguém no quarto.

- O que aconteceu? - perguntou ele.

- Vocé sofreu um acidente de carro
- respondeu a enfermeira. - Em Good-
wood. Vocé acordou, ndo é? Esta en-
tendendo o que estou dizendo. Vou
chamar o médico.

As lembrancas do acidente e de va-
rios meses anteriores foram apagadas
da memoria de Rupert. Ele perdeu a
audicao do ouvido esquerdo e a visao
do olho esquerdo. A visdo do olho di-
reito ficou reduzida. Mas, como co0s-
tuma acontecer com pacientes que
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sofrem lesoes no cérebro, as mudan-
cas nao foram apenas fisicas. A per-
sonalidade de Rupert mudou.

Quando voltou para casa, os pratos
se empilhavam sem ser lavados, a
grama nao era mais cortada. Os amigos
temeram que lhe faltasse motivacao.
Ele se via mais relaxado e filos6fico,
s0 querendo “estar sozinho, dormir e
pensar”. Infelizmente, o relaciona-
mento com Nathalie nao sobreviveu.
Rupert reconhecia que ela fez muito
por ele no hospital. Mas Rupert nido
era mais a mesma pessoa.

A familia e os amigos se recusaram
a deixa-lo vegetar. Levavam-no para
viajar nos sabados e domingos, con-
venciam-no a trabalhar alguns dias
por semana. Meses depois, Rupert foi
apresentado a Hazel Cook, enfermeira
que trabalhava numa casa de repouso
local. Por ter trabalhado em unidades
de tratamento intensivo, entendia o
que ele estava passando. “Ela ja viu
isso antes”, diz Rupert. “Ela é demais.”

Com Hazel, ele descobriu que gos-
tava de caminhadas e aos poucos re-
cuperou as forcas, escalando o morro
atras de casa, que vai até Sussex Downs.

E um engracadinho falou por tras:

- Ou entdo vocé se acostuma a andar sem sapato! )
Georgianna Guthrie, EUA N

Embora Rupert tenha perdido muita
coisa - nao pode mais dirigir nem ler
muito -, descobriu outros prazeres,
como um dia de pescaria com o pai e
Andy Eynon no Rio Test. “Nao sei pes-
car nem para matar a fome”, ri. “Mas
passamos um dia maravilhoso.”

Todo verao, Tony, amigo de Rupert,
o0 arrasta para um passeio de carro pela
Europa. O primeiro foi no Jaguar tipo
C restaurado com que se acidentara
em Goodwood. Embora nao estivesse
ao volante, Rupert ainda pdde sentir o
prazer do som, da velocidade e da em-
polgacao de um potente carro esporte.

Estatisticamente, cerca de 30%
das pessoas que sofrem lesOes graves
na cabeca morrem. No Centro Neuro-
logico Wessex, a indice de sobrevi-
véncia é de mais de 90%, gracas a
equipe de neurorradiologistas, neuro-
cirurgioes, enfermeiras, fisioterapeu-
tas, psicologos e paramédicos, como
explica o Dr. Eynon. Ele é enfético
quanto a necessidade de mais leitos de
tratamento intensivo em centros de
neurologia. Para pacientes com lesoes
graves como as de Rupert, ha apenas
cerca de 100 leitos no Reino Unido.

A VOZ DA EXPERIENCIA

Em uma ceriménia de casamento, escutei uma jovem
sussurrar que nunca encontraria o homem certo.

- Nao desista, sempre tem um chinelo velho para
um pé descalgo - aconselhou uma mulher mais velha.

&
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