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Susana Trimarco se lan¢ou em uma busca
desesperada pela filha desaparecida.
E acabou encontrando o terrivel
submundo do trafico de pessoas
e da prostituicao forcada.

Pouco antes da meia-noite de um
sdbado de novembro de 2002, uma
amiga deixava Susana Trimarco perto
de um bar, num dos bairros mais pe-
rigosos de Tucumén, na Argentina.
“Se eu ndo sair em uma hora, chame
a policia”, pediu Susana a amiga.
Quando a jovem avo de 48 anos -
vestida com minissaia de couro, meia
fina preta, botas de salto alto e uma
blusa justa, decotada - se aproximou
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do bar, notou que as janelas tinham gra-
des de ferro. Aquele nao era um bar
comum. Na verdade, tratava-se de um
bordel onde, ela ouvira dizer, meninas
raptadas eram obrigadas a trabalhar
como prostitutas. “Vim ver o dono”,
disse Susana ao homem que estava na
entrada. “T'emos um encontro.”

Ele a deixou passar. Quando os olhos
dela se ajustaram A penumbra, Susana
viu quatro meninas assustadas senta-
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das na sala pouco decorada. Usando
biquini e botas que chegavam a altura
dos joelhos, pareciam estar no fim da
adolescéncia. Ali perto, um homem
forte mantinha os olhos grudados
nelas. Susana viu o que parecia ser o
contorno de um revoélver por baixo
da camisa.

Ela encontrou o proprietario. De-
pois de uma conversa informal, disse
que estava montando o proprio pros-

dade de 1,3 milhdo de habitantes, cerca
de 1.300 quilometros a noroeste de Bue-
nos Aires, ela e a filha de 3 anos, Mi-
caela, haviam passado a noite na casa
de Susana. Visitavam-na com tanta fre-
qiiéncia que aquele era como seu se-
gundo lar.

Com o correr do dia, Susana e o ma-
rido, Daniel Veron, ficavam cada vez
mais preocupados, porque Marita nao
havia telefonado, o que geralmente

Disfarcada de prostituta,
Susana ia até bares suspeitos para
perguntar as garotas se elas haviam
visto Marita ou ouvido algo sobre ela.

tibulo e que procurava meninas. O
dono afirmou que nao podia ajudar,
mas deu a Susana o nome de varios
donos de “bares” em La Rioja, cidade
de 295 mil habitantes a cerca de 400
quildmetros de Tucuman, onde ela po-
deria achar o que queria.

Mais tarde, quando se reencontrou
com a amiga, Susana estava mais de-
terminada do que nunca: na verdade,
fora ao bar em busca da filha desapa-
recida, Maria de los Angeles Vero6n, de
23 anos. A historia que contou, de que
procurava prostitutas, era um disfarce.

O pesadelo de Susana comecou em
3 de abril de 2002, quando Marita, como
todos a chamavam, nao voltou para
casa depois de uma consulta médica
pela manha. Embora Marita tivesse seu
proprio apartamento em Tucuman, ci-
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fazia quando se atrasava. A tarde, de-
pois de procurarem a filha na clinica
onde tivera a consulta e percorrerem
o bairro onde ela morava, fazendo per-
guntas as pessoas, foram a delegacia
comunicar o desaparecimento.
“Vocés vao ter de esperar 72 horas
para que possamos iniciar a investiga-
cao”, avisou o policial, com indiferenca.
“Ela deve ter saido com um namorado
e vai estar de volta em um ou dois dias.”
Inconformados, Susana e Daniel or-
ganizaram um grupo de busca. Com
cerca de 50 parentes e amigos de Ma-
rita, espalharam por Tucuman carta-
zes com uma fotografia dela e telefones.
Trés dias depois, Susana limpava a
cozinha quando ouviu batidas a porta.
Era uma vizinha que acabara de rece-
ber um telefonema anénimo de um
homem que alegava ter visto Marita.
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- O que ele disse? - perguntou Su-
sana, aflita.

- Que um Fiat Duna vermelho com
vidros fumé parou ao lado de Marita
quando ela andava na calcada - res-
pondeu a vizinha. - Dois homens sal-
taram do carro e a agarraram. Ela
tentou fugir, mas eles bateram nelae a
jogaram no banco traseiro.

As noticias s6 pioravam. Trés dias
depois, Daniel estava distribuindo car-
tazes no parque principal da cidade,
local notorio de prostituicao, quando
uma menina disse a ele ter visto Marita
num bordel de La Rioja.

A policia ndo seguiu a pista. S6 de-
pois de muita insisténcia de Susana e
Daniel, € que os policiais passaram a
agir. No comeco de maio de 2002, o
casal acompanhou dez homens na ba-
tida de um bar em La Rioja, onde se
suspeitava que Marita estivesse sendo
mantida. As meninas que se achavam

Marita e sua filha, Micaela,
passavam tanto tempona

casade Susana que aquele
eraosegundo lar das duas.
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ali fizeram uma fila, e Daniel lhes disse:
“Se estiverem aqui contra a vontade,
déem um passo a frente e libertaremos
voceés.” Depois de longa pausa, uma
menina olhou nervosamente para os
lados e deu um passo adiante. Mais
tarde, disse a Susana e Daniel que Ma-
rita havia sido levada dali pouco antes
de eles chegarem com a policia. Era
obvio que alguém tinha informado os
donos do prostibulo sobre a acao po-
licial. Seguiram-se outras batidas, que
nao deram em nada. Susana entendeu
que, se quisesse achar a filha, teria de
agir por conta propria. “Se ndo procu-
rarmos Marita n6s mesmos, ninguém
vai traze-la de volta”, disse a Daniel.
Em dezembro de 2002, Susana lar-
gou 0 emprego num municipio vizi-
nho e comec¢ou a percorrer o pais de
onibus, a procura de respostas. Com
freqliéncia disfarcada de prostituta, en-
trava em bares, como o de Tucuman,
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e conversava com as meninas para des-
cobrir se elas haviam visto Marita, ou
se sabiam algo de seu paradeiro. Tam-
bém mostrava fotografias da filha as
prostitutas de rua.

Para pagar pela investigacdo, Susana
gastou suas economias e vendeu a pré-
pria casa, a casa de Marita e dois car-
ros. Sua obsessao também resultou em
divoércio: ela e Daniel se separaram.
Como Marita fora vista pela tltima vez
em La Rioja, Susana concentrou ali seus
esforcos. Mas a policia local parecia
decidida a atrapalha-la. Volta e meia, o
onibus que ela pegava para ir a cidade
era parado pela policia, que entrava no
veiculo com cies latindo. “A senhora é
a mae de Marita Ver6n?”, pergunta-
vam. “O que esta fazendo aqui?”

Susana nao se deixou abalar e, com
o transcorrer do ano, sua busca come-
cou a receber cobertura da imprensa.
Diversas estacdes de radio de Tucu-
man, incitadas pelos cartazes de Ma-
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i Susanaeanet
Micziela, de g anos, ed§
outubro de 20«3*;,',.3
durante aabertura da
fundacao que levao
nome de Marita, para
ajudar as ﬁ:timas do
trafico sexual.

rita, entrevistaram Susana. Pressionada
pela midia, a policia passou a fazer ba-
tidas em bares e prostibulos.

Os traficantes ¢ os donos das casas,
ao verem o cerco se fechar, comeca-
ram um movimento de retaliacido para
intimidar Susana. Em novembro de
2003, ela estava conversando com uma
amiga na frente de sua modesta casa,
quando notou um carro com vidros
fumeé avancando em sua direcdo. Em
vez de fugir, saiu correndo atras do
carro, gritando: “Nao tenho medo de
voceés!” Susana também passou a re-
ceber ameacas por telefone e correio
eletronico. “A proxima mensagem que
vou mandar € uma bala na sua cabeca”,
dizia um dos e-mails. Por fim, depois
de outras duas tentativas de atropela-
mento, sua casa foi posta sob protecao
policial 24 horas por dia.

Com o aumento das batidas policiais,
cada vez mais meninas prisioneiras se

SELECOES selecoes.com.br 11/08



apresentavam. E Susana, que com fre-
qiiéncia acompanhava a policia, co-
mecou a aprender sobre o submundo
do trafico sexual.

Andrea Darrosa fugiu de um pros-
tibulo de La Rioja em maio de 2003.
Depois de ouvir falar da investigacio
de Susana, lembrou-se de ter visto Ma-
rita. Foi a policia, que marcou um en-
contro entre as duas.

Andrea contou que havia passado
0ito anos num verdadeiro inferno, sub-
metida a abusos fisicos e psicoldgicos.
Obrigada a consumir cocafna e outras
drogas, era espancada até ceder. Tes-
temunhou meninas gravidas fazendo

noite, nao rezava apenas pela volta da
filha, mas dizia: “Prometo fazer tudo o
que estiver ao meu alcance para aju-
dar essas meninas.”

A crescente coberturajornalistica
dos esforcos de Susana obrigou a so-
ciedade argentina a encarar a questio
- havia muito tempo ignorada - do tra-
fico sexual e da corrupcio policial que
o facilitava. Estabelecendo uma rede
cada vez maior de mies de filhas de-
saparecidas, ela conduziu mais de 200
manifestantes as ruas de La Rioja, em
abril de 2005, para exigir acio mais efe-
tiva do governo.

Susana comecou areceber

@ e
ameacas por e-mail. “A préxima
mensagem que vou enviar sera uma
bala na sua cabeca”, era umadelas.

aborto com um cabide. Uma vez, viu o
dono do prostibulo matar uma menina
quebrando-lhe o pescoco.

Andrea perguntou a Susana se podia
ficar com ela. “Esta casa é sua, e vou
cuidar de vocé”, disse Susana. “Nio
vou deixar que ninguém mais lhe faca
mal.” Ela também conseguiu que An-
drea recebesse tratamento psicolégico.

Outras meninas libertadas contaram
a Susana historias igualmente terriveis,
Muitas haviam sido atraidas por antn-
cios de trabalho como modelo ou atriz,
outras eram raptadas na rua.

Susana via um pouco de Marita em
cada uma delas. Quando se deitava, 2

Sua cruzada comecou a atrair a aten-
¢ao de toda a América Latina. Em julho
de 2005, a Paula, revista feminina chi-
lena, chamou Susana de “icone” na luta
contra o trafico humano.

Maes de toda a Argentina, cujas fi-
lhas haviam sido raptadas, agora tele-
fonavam para Susana, e nio para a
policia, em busca de socorro. Ela aten-
dia a todas e fazia o que podia.

Em 12 de marco de 2006, Jessica Ca-
tiva, 20 anos, foi raptada perto de casa,
em Tucumadn, e jogada num carro. Em
desespero, a mae procurou Susana, A
policia, sabendo que Susana telefona-
ria para seus contatos na imprensa e
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no governo se nao estivesse satisfeita
com a investigacao, agiu rapido quando
solicitada. Em poucas horas, os homens
sairam pela cidade a procura de Jes-
sica, espalhando a adverténcia de que
quem a tivesse raptado deveria liberta-
la. Deu resultado: os captores de Jessica
a soltaram dois dias depois.

Ao todo, mais de 200 meninas que
eram obrigadas a exercer a prostituicao
devem sua liberdade a Susana, seja
como resultado direto de suas acoes
nos bordéis, seja pela pressao imposta
aos traficantes. Além de ajudar as viti-
mas e suas familias, Susana viaja pelo
pais tentando convencer politicos a de-
cretar uma lei que tornaria o trafico
humano crime federal.

Susana estava em casa, no inicio
de marco de 2007, quando recebeu
um telefonema da Embaixada Ameri-
cana em Buenos Aires: ela era uma
das dez mulheres escolhidas para re-
ceber o Prémio Internacional Mulhe-
res de Coragem.

Em 7 de marco, Susana estava no
Departamento de Estado, em Washing-
ton. “Sua luta corajosa me da orgulho
de ser mulher”, disse a secretaria de
Estado americana Condoleezza Rice.
“Que seus gritos sejam ouvidos por
toda a América Latina e por todo o
mundo.” Eugenio Ambrosi, diretor da
Organizacao Internacional de Migra-

coes (OIM), concorda com a impor-
tancia dos feitos de Susana. “Ela correu
perigo ao salvar tantas pessoas e de-
nunciar a extensiao do problema do tra-
fico humano na Argentina.”

Segundo a OIM, aproximadamente
500 mulheres desapareceram na Ar-
gentina em 2006. Suspeita-se que a
maioria tenha sido raptada ou sedu-
zida por propostas enganosas de trafi-
cantes. Muitas sao obrigadas a trabalhar
em casas de prostituicio da América
Latina, outras sdo mandadas para a Eu-
ropa e para a América do Norte.

Depois do Prémio Mulheres de Co-
ragem, o prefeito de Tucuman se ofe-
receu para ajudar Susana. Ela pediu
que ele criasse uma forga policial de-
dicada a investigacao desses crimes.
Desde julho de 2007, a unidade j4 in-
vestigou 110 casos e salvou 15 meninas.

“Minha missdo nao ¢ s6 procurar a
Marita”, observa Susana, “mas todas as
meninas que desapareceram no pais,
e ajudar a proteger as que foram li-
bertadas.”

Em outubro de 2007, Susana inau-
gurou a Fundacién Maria de los An-
geles por la Lucha Contra la Trata de
Personas, em Tucuman e Buenos
Aires. A fundacio ajuda as vitimas do
trafico sexual a receber atendimento
médico e psicologico, além de ofere-
cer treinamento profissional, abrigo
e alimentacao.

FAZ SENTIDO

“A prova de que o balé da sono na platéia é que os artistas entram sem-

pre na ponta dos pés.”  Max Nunes
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no livre Uma pulga na camisola, Cia das Letras
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