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. o outro lado da rua do Hospital

Great Ormond Street. Anarew e Julia Whitworth dormem
mal. O luar de verio penetra 0 quarto por entre as corti-
nas de renda. De repente, Julia é acordada pelo celular.

7= E Julia Whitworth?

- Sim, sou eu.

- Temos um.cgracao. - A mio de Julia aperta o telefone

cada vez mais forte, ao ouvir a voz da coordenadora de
. transplantes do hospital. - Temos um coracio para Laura.
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Esquentada. Guerreira. Desde o
instante em que nasceu, Laura Whit-
worth era impossivel. Se tirassem sua
mamadeira antes da hora, ela soltava
gritos de indignagdo. Quando ficava
sozinha, chorava até que a pegassem
no colo. Em seu primeiro aniversario,
j4 estava claro para Andy e Julia Whit-
worth que a bela filha de olhos ver-
des era, como Andy costumava dizer,
“uma pimentinha”.

Mas o casal ficou surpreso quando,
a0s 14 meses de vida, ela nao conse-
guiu se livrar de uma infeccao que a
fazia tossir e respirar com dificuldade
durante a noite. No comeco, 0 médico
disse que era um resfriado. Mas a tosse
piorou. Andy e Julia se revezavam para
passar a noite com Laura, quando 0s
acessos de tosse castigavam seu cor-
pinho. Outro médico diagnosticou gas-
troenterite. Mas Andy, construtor de
Yorkshire, Inglaterra, estava certo de
que se tratava de algo mais grave. Por

raios X do térax da menina.

“Laura tem um problema no cora-
¢d0”, disse o cardiologista. Andy aper-
tava com tanta for¢a a mao de Julia que
ela se retraiu quando o médico acres-
centou: “Miocardiopatia dilatada.” A
doenca fazia com que o coracao au-
mentasse de tamanho e, com freqiién-
cia, era irreversivel. O coracao de Laura
poderia ficar cada vez mais fraco.

No inicio do ano passado, quando
tinha 2 anos e meio, Laura ja respirava
60 vezes por minuto. Com o coracao in-
capaz de bombear sangue correta-
mente, os pulmoes se enchiam de
liquido, deixando-a ofegante. “Ela pa-
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rece uma pequena maquina a vapor’,
disse Andy a Julia uma noite, ao leva-
la para o andar superior da casa. A me-
nina estava tio fraca que nao conseguia
andar. Pesava apenas dez quilos. A “pe-
quena guerreira” estava perdendo a
luta pela vida.

Em abril, os médicos colocaram o
nome de Laura na lista de espera por
transplantes de coracdo. Mas sera que
a menina sobreviveria até que hou-
vesse um coracao disponivel? Enquanto
ainda era tempo, Andy e Julia decidi-
ram levar Laura e sua irma cacula,
Lucy, a Blackpool, onde tinham ado-
rado andar a cavalo. Mas Laura estava
tio fraca que mal conseguiu sair do
carrinho. No caminho de volta, Julia
perguntou: “E se ela nos deixar?” Com
os olhos se enchendo de lagrimas, Andy
nio conseguiu responder.

- Otelefonemanaquela madrugada
fim, os médicos pediram um exame de

também acordara Andy. “E um cora-
¢do?”, pergunta a mulher.

 Ela faz que sim. “Meu Deus!”, ele
exclama, abragando Julia. Ha trés se-

manas, o casal habita o mintsculo
apartamento que pertence ao hospital,
aguardando a noticia de uma doacao.
Do outro lado da rua, Laura esta li-
gada a um coragdo mecanico, cha-
mado Berlin Heart, aparelho externo
que ajuda seu coracdo doente a bom-
bear sangue pelo corpo.

A unidade de tratamento intensivo
¢ dominada pelo persistente ruido da
bomba cardiaca computadorizada mo-
vida a ar, conectada ao peito de Laura
por tubos plasticos transparentes. A
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bomba salvou a vida da menina; deu-
lhe tempo para esperar o coracio
doado. Ela vem se alimentando e ga-
nhando peso. O rosto ja estd novamente
corado. E o melhor de tudo: voltou a
ser a menina esquentada de sempre,
pronta para discutir com a enfermeira
ou com 0s pais quando nao consegue
O que quer.

Andy e Laura olham a filha, e dese-
jam muito pega-la no colo. Segurando

perfeito.” Em poucos minutos, o cora-
¢a0 é posto num saco plastico com so-
lucdo asséptica, dentro de uma espécie
de caixa térmica cheia de gelo, para o
vOo até Londres. Ainda assim, o 6rgao
precisara ser transplantado em até
cinco horas, para que esteja em boas
condicoes. O tempo comecou a correr.

Julia acomoda debaixo da filha a
sua mantinha azul, enfeitada com co-
racOes brancos. Quero que seja a pri-

O cora éo doado deve

€I

Cll’lCO

as lagrimas, Julia se inclina sobre a
cama e diz: “Laurie, hoje vocé vai ga-
nhar um corag¢ao novo.”

No consultorio, a coordenadora de
transplantes Lorraine Priestley-Bar-
nham telefona para médicos, técnicos
e enfermeiros que estio de sobreaviso.
O tempo ¢é crucial. O coracao doado
comeca a se deteriorar no instante em
que é removido do corpo. Para ganhar
tempo, os cirurgioes terao de retirar o
coracio de Laura antes da chegada do
novo 6rgio. Lorraine pede a equipe de
transporte que se apronte para pegar o
coracio e traga-o de avido a Londres.

O telefone de Lorraine comeca a
tocar pouco depois das cinco e meia
da manhi. Um cirurgido do hospital de
onde vem o coracdo diz a médica: “O
clampe ja estd no lugar e o 0rgao parece

antado em

Oras.

meira coisa que ela veja ao sair da
cirurgia, pensa.

Laura chora quando um médico lhe
enfia uma agulha para tirar sangue.
“Nao se preocupe, querida”, diz Julia,
COm um SOrriso nervoso. “A mamae
val bater no doutor se ele fizer isso
de novo.” O telefone de Lorraine toca
avisando que o coracao esta no aviao
e deve chegar ao Aeroporto Stansted,
em Londres, em 20 minutos. Lorraine
risca mais um item de sua lista.

Em frente a um pequeno escritdrio,
ao lado da pista de pouso do aeroporto,
Simon Moore, motorista da M&L. Am-
bulance Service, espera no carro es-
pecializado. A central telefona para
seu celular. “O avido est4 chegando.”

Quinze minutos depois, um bimo-
tor pousa e para a menos de 30 metros
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de onde Moore aguarda. A escada é
baixada, e um tripulante desce trazendo
uma caixa térmica azul e branca. Moore
a coloca no porta-malas do carro, amar-
rando-a bem. Observa o niimero da eti-
queta plastica de seguranca que fecha
a caixa e telefona para a central. “Pe-
guei. Estou a caminho.” Liga a sirene
e segue para o centro de Londres.
Dentro da caixa térmica, sem san-
gue, as frageis células do coragao ja co-
megam a morrer. Se um grande numero
de células nao sobreviver a viagem, 0
Orgao nao resistird no peito de Laura.
Pouco antes das sete, a cirurgia ho-
landesa Carin van Doorn torna a ex-
plicar a Julia e Andy como serd o
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Simon Moore,
motoristada
ambulancia, temeu
ndo conseguir
entregar o coragao
atempo ho:ﬁospitsl._

procedimento. Como Laura tinha o
Berlin Heart ligado ao coracao, o pro-
cedimento serd ainda mais complexo
do que o transplante cardiaco tradi-
cional. Apos abrir o peito da menina,
Carin a conectara a uma maquina co-
racdo-pulmao. “Depois, removeremos
o Berlin Heart e o coragio de Laura,
e em seguida transplantaremos o
6rgao doado.”

Andy e Julia ajudam a conduzir
Laura pelo corredor, até o elevador
que os levara a sala de anestesia. Antes
de o anestesista colocar a mascara de
gis com cheiro de morango sobre a
boca e o nariz de Laura, Julia se de-
bruca sobre a filha e sussurra: “A
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dele
Te

mamae e o papai vao estar
aqui, esperando por vocé.”
Ao sair da sala, Julia chora.
Andy a abracga.

A maioria dos carros, aler-
tada pela sirene, sai do cami-
nho de Simon Moore. Ele
agora esta a mais ou menos
20 minutos do hospital. Entio,
ao avancar pela Estrada Fo-
rest, em Walthamstow, um
automovel surge de uma
transversal bem na frente
dele.

“Nao!”, grita Moore ao
desviar o carro para a direita.
Ele escuta dois estrondos quando o
veiculo bate no anteparo central, de
uns 15 cm de altura. Moore sai do carro
e avalia os estragos. Os dois pneus di-
reitos arrebentaram. O veiculo esta
inutilizavel.

Sob a observacao da equipe, Carin
van Doorn, vestida com o jaleco azul,
liga a serra elétrica especial e abre o
pequeno esterno de Laura; entao usa
retratores para manter aberta a caixa
toricica e expor o interior do peito
da menina.

Depois de conectar Laura a ma-
quina coragao-pulmao, Carin examina
o coragao da paciente. O Orgao parece
doente, observa a cirurgia: as paredes

“Vocé podemelevar a
Clamais promma?
O um coracao aqui.”

estao finas. Ela comeca a desconecta-
lo dos fios do Berlin Heart.

Usando o colete de emergéncia com
listras amarelas, Simon Moore avanca
para a estrada e acena para a moto-
rista do carro que se aproxima, um
Volvo 1993 branco, de quatro portas.
Margaret Rollinson, funcionaria do
governo a caminho do trabalho, pensa:
Batida policial! Logo eu?... Deve ser
porque meu carro é velho. Ela pisa no
freio e encosta o veiculo.

Moore se inclina sobre a janela da
motorista. “A senhora me faria um
favor? Eu sofri um acidente. Pode me
levar a delegacia mais proxima?” Ele
tenta parecer profissional e confiavel,
mas sente os nervos a flor da pele. Diga
que sim, pensa ao olhar para a mulher.

Margaret fica em divida, mas acaba
concordando. Por precaucio, diz:
“Deixe-me ligar para o trabalho e avi-
sar que vou chegar atrasada.” Enquanto
ela telefona, Moore pega a caixa tér-
mica e a coloca no banco traseiro. Ao
entrar no carro, avisa: “Nao quero as-
susta-la, mas tem um coracao af dentro.
Precisamos chegar rapido 4 delegacia.”

Com a maquina coragio-pulmio res-
pirando por Laura e bombeando seu
sangue, Carin van Doorn oblitera o co-
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racido da menina. “Vamos paralisa-lo
agora”, avisa ao cirurgido-assistente,
que injeta uma substdncia quimica no
orgao, para que Carin possa agir. O co-
racao para. Devagar, a médica secciona
os principais vasos sanguineos e deixa
uma parte do atrio esquerdo. O 6rgao
doado sera transplantado ali.

Em Walthamstow, Margaret Rol-
linson espera uma brecha no transito
intenso para voltar a estrada. Simon
Moore sente gotas de suor lhe brota-
rem na testa. Quais sao as chances de
chegarem a tempo ao Hospital Great
Ormond Street, num carro sem sirene?

O sinal adiante fica vermelho.

‘Nasalade operagao, Carin faz uma
pausa enquanto 0 assistente aspira o
sangue da cavidade toracica de Laura.
“Perfeito”, diz. Termina de liberar o
coracdo, pega-o com o forceps, retira-
o do peito da paciente e o deposita
" numa bandeja de aco inoxidavel. E um
momento critico. Como explicara a
Andy e Julia, agora nao ha mais volta.

A equipe médica nem imagina que
o carro que transportava o 6rgao doado
se envolvera num acidente.

Embora o sinal de transito esteja fi-
cando vermelho, Margaret Rollinson
vé uma brecha. Agora! Olha para os
dois lados e decide arriscar. Pren-
dendo a respiracao, acelerara o carro.
Logo avista a delegacia e diz a Moore:
“Estamos chegando!”

Quando Margaret estaciona em
frente a Delegacia de Walthamstow,
Moore salta do carro com a caixa tér-
mica, sobe correndo a escada e diz a
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recepcionista: “Tenho um coragao
aqui e preciso de uma viatura que me
leve ao Hospital Great Ormond Street.
Agora! Por favor!” Trés minutos de-
pois, ouve uma sirene avancando pela
rua em sua direc¢ao. Quando Simon é
levado, Margaret para o carro num
acostamento proximo a delegacia. Es-
pera acalmar-se e telefona para o ma-
rido, Colin. “Vocé ndo vai acreditar
no que acaba de me acontecer.”

Com as luzes piscando e a sirene
ligada, Moore, o sargento Dean Reid
e o inspetor Pipper Mills avan¢cam
pelas ruas. Reid, motorista especiali-
zado e policial veterano com 12 anos
de servico, costura por entre 0s carros
enquanto Moore 1é as coordenadas
do GPS: “Dobre a direita no proximo
sinal. Depois siga em frente por trés
quadras.” Com o braco esquerdo se-
gurando a caixa térmica no banco tra-
seiro, Moore telefona para a central:
“Estamos a cinco minutos do Great
Ormond Street.”

No apartamento de frente para o
hospital, Andy Whitworth ouve uma
sirene, corre até a janela e vé um carro
da policia surgir na rua. “Deve ser o
coracio da Laura!”, diz a Julia. A coor-
denadora de transplantes aguarda na
entrada do hospital e conduz Moore e
Reid ao elevador do primeiro andar.
“Abra!”, grita Simon, quando a porta
do elevador se recusa a abrir. “Vamos!”

Eles entdo desistem do elevador e
sobem correndo a escada com a caixa
térmica. Ao entrega-la na sala de ope-
racio, Moore quase cai, de tdo exausto.
Sé dali a algumas horas sabera se sua
corrida teve éxito.
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Na sala de cirurgia, Carin van Doorn
suspende o corac¢do no saco plastico.
Examina-o e envolve-o com algodio
para manté-lo frio. Entao comeca a apa-
rar o Orgdo a fim de acomoda-lo no
peito de Laura, aprontando-o para su-
tura-lo aos principais vasos sanguineos
da menina.

Sem conseguir relaxar no aparta-
mento, Andy e Julia voltam ao hospi-
tal, tomam um café e tentam ver TV
na sala de espera. Uma hora se passa,
arrastada. Eles compram para Laura
um balao de gas na lojinha do hospi-
tal. Nervosa, Julia folheia uma revista.

Carin e sua equipe agora suturam
o orgido. Em seguida, removerao os
clampes e deixardo o novo coragao de
Laura se encher de sangue. Se ele nao
tiver ficado fora por tempo demais,
devera voltar a vida por conta propria.

Observando o procedimento com
uma lupa, Carin retira da aorta o clam-
pe de aco inoxidavel. O fluxo sanguineo
entra no novo coracao de Laura, e a
equipe aguarda, ansiosa. Nada acon-
tece. Como ultimo recurso, o pequeno
orgao talvez necessite ser trazido a vida
com o choque de um desfibrilador.

Mas entdo, quase imperceptivel-
mente, 0 coracao comeca a bater. Ha
horas sem sangue, as células se revi-

goram com o novo fluxo. “Pop, pop,
pop”, o monitor cardiaco ecoa a cada
batimento. Carin retira os clampes
dos outros vasos, e mais sangue irriga
o O0rgao. O coracao de Laura passa a
bater cada vez mais forte, exatamente
como baterd 100 mil vezes por dia,
para o restante de sua vida.

Dois dias apos a cirurgia, Andy e
Julia visitam Laura e comecam a brin-
car com a filha.

- Laura, onde esta o Berlin Heart
que voceé estava usando?

Ela olhou nos olhos da mae e res-
pondeu:

- Foi embora. Nao preciso mais dele!

- Por que nao?

- Porque tenho um coraciao novo,
que € muito melhor!

Os pais hoje dizem que Laura é “o
retrato da boa saude”. A menina ga-
nhou peso e sequer teve complicacoes
pos-operatorias. A familia conheceu
varias pessoas que possibilitaram a
chegada do 6rgao a tempo ao Hospi-
tal Great Ormond Street, e lhes agra-
deceu muito. Andy e Julia também
enviaram uma carta emocionada de
agradecimento a familia que, tdo ge-
nerosamente, doou o novo coragao
para Laura.

T ——————————— |

DEFINICOES DE SALARIO

Saldrio cafajeste: ndo te ajuda em nada, ndo paga nada, mas vocé nao

vive sem ele.

Saldrio papel-cebola: vocé pega, olha e chora.
Saldrio regime: com ele, vocé come menos.

Wesley Santos, Mucajai (RR)
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