Em fevereiro de 2006, Ana Giczey desembarcou de um trem TR
do metrd na estacdo de Wellesley, no centro da cidade canadense  + '
de Toronto, e, ali mesmo, se envolveu numa situagao que nao
deveria ocorrer fora de uma sala de parto. Agora, muitos meses
depois, seus olhos se enchem de
lagrimas enquanto ela caminha
pela plataforma onde tudo
aconteceu.

“Posso vé-lano chdo e eu
correndo de 14 para c4, e pe-
dindo socorro pelo telefone”,
diz a costureira de 41 anos, com a
voz trémula.

A mulher no chao era Sun Hee Paik, qu_
dava 2 luz seu quarto filho. Ana aponta para o meio _
da plataforma, na dire¢ao de um telefone publico afi-
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xado na parede. Acima do aparelho fica
uma camera do metro.

Até hoje, Ana continua sem enten-
der por que ninguém parou para aju-
dar - nem os funcionarios da estacao.

‘Os trens do metro de Toronto es-
- tavam operando sem atrasos naquela
'-.:f-:-:inanhé de 6 de fevereiro. E quando,
v por volta das 8hl5, Ana chegou a uma
- das estacOes mais a oeste da cidade,
‘embarcou imediatamente num trem
que -égﬁa:rdava na estacido. Aquilo
havia sido 6timo porque ela estava
com o dia cheio. Tinha de pegar le-
tras de tecido para costura-las, em
casa, nas camisas de uma equipe de
hoéquei. Era um trabalho que preci-
sava ser feito em dois dias.

Em seguida, e depois de outros afa-
zeres, pegaria na escola o filho de 7
anos, isso por volta das trés da tarde,
e voltaria para o bairro de Mississauga.
O trem comecou a ficar lotado en-
quanto Ana pensava nos seus com-
promissos do dia. Decidiu que tomaria
o café-da-manha assim que chegasse
ao centro.

Enquanto isso, no outro lado da ci-
dade, Sun Hee Paik, seu marido, Hui
Cheon Kim, e os trés filhos deixavam
0 pequeno apartamento em que mo-
ravam para ir, de metro, ao Hospital
St. Michael, no centro.

“De metro sera mais rapido do que
de taxi”, disse, em coreano, Paik, de
37 anos, para o marido, que trabalhava
num restaurante.

Era a véspera do dia em que se es-
perava que Paik desse a luz a terceira
filha do casal. E ela ja estava sentindo
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os primeiros sinais do trabalho de
parto. Rebekah, 11 anos, e Gloria, 8, ti-
nham se recusado a ir a escola por-
que queriam estar com a mae quando
a nova irmazinha nascesse. E Solo-
mon, 2 anos, também estava com a fa-
milia no metrd.

«  Havia assentos vazios no trem, mas
Paik quis percorrer de pé o trajeto de
11 estacOes até Bloor-Yonge, onde a
familia pegaria outro trem, na dire-
cao sul, na estacao Queen. Mas, na ter-
ceira parada, Paik sentiu uma dor forte
- sua primeira contracao de fato. O
trem ficou abarrotado, com mais pas-
sageiros embarcando a cada estacao,
e Paik comecou a achar que nao daria
tempo de chegar ao hospital.

Finalmente, a familia desembarcou
em Yonge, a estacao mais movimen-
tada do metro. Aquela altura, as con-
tracoes de Paik tinham aumentado e
a dor estava insuportavel. Kim e Re-
bekah a apoiaram enquanto ela cami-
nhava no meio de uma multidao que,
apressada, se dirigia para a plataforma
da direcao sul.

O trem de Ana, que vinha da zona
oeste, chegou praticamente ao mesmo
tempo, por volta das 9hl5. Ela subiu
as escadas apressada e alcancou a pla-
taforma sul a tempo de entrar no ul-
timo carro; as portas ja estavam se
fechando e quase lhe prenderam o ca-
saco e a pesada bolsa. Saltaria na es-
tacao seguinte.

Foi entdao que ouviu um grito. Esse
grito é de quem estd em trabalho de
parto, pensou, lembrando de sua pro-
pria experiéncia de dar a luz sem anal-
gesia. Ana esticou o pescoco e viu uma
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mulher gravida, em pé, no fundo do
vagao. Foi quando o trem chegou a
Wellesley, a estacao onde saltaria.
Paik achou que ia morrer quando o
bebé saiu, de cabeca, e ficou preso
numa das pernas de sua calca. “Saiam
do trem!”, gritaram alguns passageiros
para a familia. Atordoada e assustada,
Paik nao sabia se as pessoas a queriam
fora do trem por estarem preocupadas
com ela e o bebé ou

chao. Paik estava palida e gritava de
dor, ja quase inconsciente; mal se dava
conta de que o marido e Rebekah lhe
seguravam as maos. A pequena multi-
dao de passageiros ja tinha ido embora,
deixando no chao da plataforma pega-
das com marcas de neve meio derre-
tida. Poucos se importaram em olhar
para aquela familia de cinco pessoas.
Ana viu Gloria e o pequeno Solo-

porque temiam chegar
atrasadas ao trabalho,
se ela desse a luz no
vagao. Assim que pisou
na plataforma de Wel-
lesley, ela caiu no chio.

“Salam do

trem!”
Paik nao sabia se

mon parados ao lado
da mie, muito perto da
beira da plataforma.
Empurrou-os para o
fundo, para um lugar
mais seguro, perto de
uma parede de tijolos

Da outra extremi- dS pessoas verdes. “Fique aqui
dade do vagao, Ana de- estavam com seu irmao e nao se
sembarcou com outros mexa!”, disse a Gloria.
passageiros, todos se | Pr€OCU pad das com Em seguida se reer-
dirigindo para a saida | A gueu e olhou para Paik.
da estacdo. Mas ela che- cid EO bebe oy sec Foi quando viu uma
gou a ver quando Paik Nao queriam protuberdncia em uma
caiu, poucos metros das pernas da calca da
atras. Que devo fazer?, ch €gar atrasadas. coreana. Ana percebeu

perguntou-se.

Eram quase 9h30. Seu dia estava
apertado, e aquela xicara de café quen-
tinho se achava a poucos metros de
distancia. Mas Ana jamais fugira de um
problema. Em parte, por causa de sua
criacdo em San Salvador. No bairro
onde morava, todos se conheciam, e
era comum ajudar até desconhecidos,
fosse lhes dando comida ou tomando
conta de seus filhos. Entio correu para
acudir a mulher que estava deitada no
chao, no fim da plataforma.

Aquela altura, uma poca de liquido
amniotico e sangue tinha se formado no

que o bebé ja havia
nascido e estava preso ali. Temendo
que o recém-nascido pudesse morrer
sufocado, Ana se ajoelhou e comecou
a ajudar Kim a baixar as calcas e a
roupa de baixo de Paik para retirar o
bebé.

“Nao”, disse Paik para o marido, em
coreano. Ana nao precisava de tradu-
¢ao; a mulher nio queria ficar exposta
em publico daquele jeito. Paik fechou
os olhos; ndo queria ver. Kim pegou a
menina, roxa e coberta de sangue, e
a acomodou sobre a barriga de Paik,
antes de vestir a mulher novamente.
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“Bebé! Bebé!”, gritou Solomon. Kim,
que tremia, segurou a mao de Paik e
falou gentilmente com ela, em coreano.
Temendo que aquele recém-nascido
coberto de sangue pudesse morrer de
frio ali, na gelada estacdo do metrd, e
que ocorresse 0 mesmo com a mae,
deitada num chio duro e sujo, Ana ten-
tou ligar do celular para o servigo de
Emergéncia. Mas nao havia sinal no
subsolo.

Paik e Kim ndo tinham falado qual-
quer palavra em inglés desde que Ana
chegara para ajudar. Por isso a co-
munieacao era feita com a ajuda de
Rebekah. “Diga a sua mie para nio se
mexer, que eu vou chamar a Emer-
géncia”, pediu Ana a menina, antes de
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correr para o telefone publico, no
meio da plataforma.

“Uma senhora acabou de dar a luz
na plataforma da estacdo de Welles-
ley”, contou Ana ao operador que a
atendeu. “O que é que eu faco?”

O operador acionou uma ambulan-
cia e, em seguida, perguntou a Ana: “O
bebé esta bem?” Ana correu de volta
para a extremidade da plataforma onde
estava a familia, a fim de verificar.

Enquanto estava ao telefone, Kim,
o marido de Paik, comecou a fazer res-
piracio boca a boca no bebé. Molhada
de liquido amnidtico e ainda ligada a
mie pelo corddo umbilical, a recém-
nascida estava imoével. Ana achou que
o bebé estava prestes a morrer. E cor-
reu de volta ao telefone.
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- Nao sei dizer como esta o bebél...

- E a mae?

Novamente, a costureira correu
pela plataforma. Orientou Rebekah
para que pegasse um cobertor fino -
que a familia tinha trazido caso pre-
cisassem - e o0 pusesse sobre o bebé.
Este estava deitado sobre a barriga da
mae. Paik, com calafrios, olhava fixa-
mente para o teto e falava baixo com
o marido.

- Esta se sentindo bem? - pergun-
tou Ana.

- Sim - respondeu Paik, que en-
tendeu aquela pergunta simples.

Enquanto corria de volta ao tele-
fone, Ana desejou que houvesse mais
alguém para ajudar. E ouviu do ope-
rador: “Se o bebé nio estiver bem co-
berto, pode pegar uma pneumonia.”

Fora do hospital, partos nio-assis-
tidos s3o muito perigosos; represen-
tam 97% das mortes de recém-nascidos.
O principal fator de risco é o frio: muito
novo para que a temperatura do corpo
se estabilize por si s6, o bebé poderia
facilmente sofrer hipotermia na plata-
forma da estacdo, onde a temperatura
€ra apenas um pouco menos fria que os
seis graus negativos registrados do lado
de fora. Se estivessem em um hospi-
tal, haveria um especialista para veri-
ficar se 0 bebé apresentava problemas
respiratérios, e um profissional para
fazer outros exames e avaliar, imedia-
tamente, se precisaria de cuidados mé-
dicos de emergéncia.

Quanto a maie, corria risco de in-
feccdo, e, 0 mais grave: poderia nio
parar de sangrar. Sua placenta tinha de

ser retirada em no maximo 30 minu-
tos depois de dar a luz, ou ela correria
grande risco de hemorragia.

Ana tinha pouco conhecimento do
assunto, mas, enquanto largava o tele-
fone para correr de volta e tentar man-
ter mae e filha aquecidas, um estouro
ecoou pela plataforma: outro trem es-
tava chegando. Ana aproximou-se da
recém-nascida nua e, quando viu que
0 cobertor fino ja estava molhado de
sangue e liquido amnidtico, pensou:
Este bebé vai morrer.

Ja haviam se passado cerca de 15
minutos desde que tinham chegado a
estacao. Com a ajuda de Rebekah, Ana
disse a familia que precisava manter
0 bebé mais aquecido, e em seguida
lancou um apelo aos passageiros que
desembarcavam. “Precisamos de um
casaco!” Uma senhora idosa cedeu o
dela; ninguém mais se ofereceu para
ajudar, e Ana nao sabia por qué. Sera
que pensavam que ela era médica? Ou
seria, talvez, porque as pessoas nas
multiddes as vezes evitam intervir
porque acham que alguém ja esta com
a situacao sob controle? Fosse qual
fosse a explicacdo, Ana se sentiu in-
justicada - ali estavam imigrantes que
nao conseguiam falar bem o inglés, e
que estavam sendo ignorados.

Pela quarta vez, Ana correu para o
telefone. “Arranje um cadarco”, disse
o operador, orientando-a para que o
amarrasse no cordao umbilical de Paik.
Quando mais passageiros desembar-
caram, Ana pediu: “Precisamos de um
cadarco!” Um homem de terno e sa-
patos marrons parou, tirou um de seus
cadargos, entregou-o a Ana e seguiu.
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A costureira ajoelhou-se e falou com
Kim, pedindo a Rebekah que tradu-
zisse. Com as maos trémulas e cober-
tas de sangue, Kim segurou o cordao
branco, cheio de vasos sanguineos, e
deu um né em volta dele, bem no meio,
entre sua mulher e o bebé, como o ope-
rador havia instruido. Ela, com maos
um pouco mais firmes, ajudou Kim a
apertar o no.

Ja tinham se passado cerca de 20
minutos desde o primeiro contato de
Ana com a Emergéncia. Paik tinha mais
dez minutos para expelir a placenta,
_ou correria o risco de hemorragia.
Quando é que a ajuda vai chegar?, pen-
sou Ana, desesperada, enquanto cor-
ria ao telefone para receber mais
instrugoes. Serd que este bebé vai ficar
com seqiielas?

Entdo, finalmente, um paramédico
apareceu ao pé da escada. “Onde esta
a mulher?”, perguntou. Ana apontou
para a familia agrupada.

Um tanto atordoada, Ana comecou
a subir os degraus da escada, passando
por mais paramédicos e uma maca até
chegar ao nivel da rua. Ela ndo que-
ria ficar - ndo conseguiria suportar a
noticia de que o bebé tinha sofrido sé-
rios danos ou que morreria.

Ana Giczey acabou deixando de
cumprir muitos de seus compromis-
sos e voltou para casa um pouco
aturdida. Passou o restante do dia con-

versando com o marido e amigos, e
dando uma entrevista, por telefone,
para um jornal da cidade. As 18h, es-
tava assistindo ao noticiario na TV
quando sentiu um grande alivio ao ver
imagens de uma maie e de um bebé
recém-nascido, ambos em boas con-
dicdes. E soube que a menina se cha-
mava Mary.

O reporter de um jornal marcou um
encontro com os Kims, em seu apar-
tamento, e la apareceu, no dia se-
guinte, acompanhado de um intérprete
e um fotografo. Quando Ana chegou,
a pequena Gloria correu para ela e a
abracou. Em seguida, Paik p6s Mary
nos bracos de Ana. Ela estd realmente
vival, pensou a costureira, deslum-
brada com o bebé, agora irreconheci-
vel, limpo e enrolado numa manta. Os
bracos de Ana tremeram de tanta
emocao.

Ana sente-se ligada a familia Kim
para sempre, embora, infelizmente,
Hui Cheon Kim tenha morrido, de
trombose, poucos meses depois do
nascimento da filha. Mas a lembranca
daquele dia no apartamento dos Kims,
onde Ana segurou Mary nos bracos, a
faz sorrir.

Pouco mais tarde, enquanto a cos-
tureira se despedia, Paik a abracou e
lhe disse algo em coreano. O intér-
prete traduziu: “Fala para Ana que, se
ela ndo estivesse 14, eu nao sei o que
teria sido de nos.”

CORRIGINDO VELHOS DITADOS

Quem espera... sempre cansa.

Os ultimos serao... desclassificados!
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José Gomes Junior, Parnamirim (RN)
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“0O humor nos leva mais
perto de Deus. A comédia
deveria ser o natural

do homem. Drama
éanomalia.’ ..........
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Criei meus filhos. Esse dever estd cum- 0 rggg é Uma

prido e, de certa forma, ja mostrei a mim |

' F o “ F =
mesmo que sei fazer aquilo a que me %Sp@@gﬁ dg ferlaS'
h . Fernando Meirelles naCludia i -~ ’
proponho A, f o ; rEIampagO’ e Milton Berle

Filhos as vezes ddo uma dor de cabeca
danada. Nesses dias, sigo a recomendaciio
na embalagem da aspirina: “Manter longe
do alcance das criangas.” Roseanne Barr

i Ter cinco filhos em seis anos é o melhor
i treinamento que alguém pode ter como

"

1}

i orador. Nancy Pelosi em AARP Bulletin
]

[}

I

i

i

i

i

Em vez de me culpar, me maltratar,
i eu dou risada. Acho que é uma bela
saida para ndo sofrer. Ndo brigo
comigo, de jeito nenhum.

Existem dois tipos de humor: o com graca
eosemgraca. Fazer o povaoriréa
melhor Dpt;ﬁ(). Tom Cavalcante nositeTerra

Adriana Esteves narevistaGloss

Concorda? ______ I Casamento nao € apenas comparti-

Nuncatemos o i oo

tem poO suficiente _ achar o restaurante certo
pal"a ﬁcar ond.e vai ser servido o

' sem f.azer fettuccine. Calvin Trillin

- nada.

calvine em

i Diga-me do que estés rindo, e eu te direi

i quem és. Marcel Pagnol
The authoritative

Calvin and Hobbes

. Pagamos até R$ 50 por frases de brasileiros
famosos vivos (pagina122).
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