Morrere.

Preso numa montanha, ele teve
de encarar uma dificil escolha:
morrer congelado ou lancar-se
NO VAZIO. pPor JoHuN DYSON

Tom Murphy saltou do teleférico para se divertir. A neve
imaculada e os belos picos alpinos se estendiam deslumbrantes
em todas as direcoes.

Era dia 2 de marco, ultimo da semana que ele desfrutava na es-
tagao francesa de esqui de Les Deux Alpes. Decidido a aprovei-
tar a0 maximo esses momentos, o bombeiro hidraulico de 30 anos,
morador do sul de Londres, acordou cedo, deixou o companheiro
de viagem curtir na cama a cerveja da noite anterior e foi sozinho
para a montanha.

Apos duas subidas de teleférico e uma de snow-bus, chegou ao
Dome de la Lauze, a 3.568 m de altitude, o topo de uma das mais
altas pistas de esqui da Europa. Era meio-dia.

Prendeu as botas na prancha de snowboard, alinhou o ombro
direito e, com um impulso dos joelhos, partiu para a aventura.
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O vento gelado fustigava-lhe o rosto
e a prancha produzia um ruido suave
enquanto ele executava alegres ma-
nobras em “S” ladeira abaixo.

Seu plano era sair da rampa sinali-
zada e seguir pela mata, um quiléme-
tro e meio mais ou menos, até um
teleférico onde estivera com amigos
no dia anterior. Ao ver uma corda que
barrava o caminho, ignorou o aviso e
passou por baixo dela. Andar fora das
pistas era arriscado, mas muito mais
divertido, e as condi¢cdes do tempo
estavam perfeitas.

Mas a confianca de Tom comecou
a fraquejar quando o terreno pareceu
estranho. O teleférico sumira e ele nao
via ninguém. T'om prosseguiu mais um
pouco e parou. Estaria perdido?

A neve se moveu. E uma fenda es-
cura abriu-se, instantinea como um
relampago, a partir das duas extremi-
dades da prancha. Por um momento o
mundo pareceu parar. Depois, desa-
bou sob seus pés.

Rolando aos trambolhoes, Tom per-
cebeu que estava numa avalanche.

Jovial, cheio de energia, os cabe-
los curtos clareados pelo sol e vivos
olhos azuis, Tom nao vivia sem a adre-
nalina do esporte. Dirigia uma grande
motocicleta e jogava futebol semi-
profissional trés vezes por semana.
Numa viagem ao redor do mundo, fi-
zera para-quedismo, canoagem e bun-
gee jumping. Dava aulas de futebol nos
Estados Unidos quando aderiu ao
snowboarding, modalidade que fazia
parte da graduacio em esportes. Sua
aspiracdo mais recente era tentar o
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base jumping: pular de para-quedas de
penhascos ou edificios altos.

Apesar da enorme tatuagem de
guerreiro no braco, Tom sabia manter
os pés no chio. Era um trabalhador
exemplar da construcio civil e havia
dois anos que voltara a faculdade para
fazer o curso de bombeiro hidraulico.
Junto do irmao e da irma, construia
uma casa em Sutton, na Inglaterra.
Esse feriado dedicado a pratica do
snowboard em companhia do colega
de escola Elliott Garrett fora decidido
tdo de ultima hora que ele nio dissera
nem a namorada e nem a familia onde
estaria,

Agora, rolando encosta abaixo num
redemoinho de neve, os pensamentos
de Tom disparavam. Instintivamente,
tao logo achou que seu corpo estava
na vertical, alinhou a prancha e esti-
cou as pernas. A prancha atingiu neve
solida e o impulso atirou-o para o lado,
numa trajetoria diagonal a da descida,
até que foi lancado para fora da ava-
lanche.

O vulto de uma rocha negra surgiu
a frente. Ele meteu os dedos enluva-
dos numa rachadura. Ficou bambeando,
de rosto voltado para baixo, e viu a ava-
lanche quebrar como uma onda no
fundo do vale. Olhou para cima. A ava-
lanche o arrastara centenas de metros.
Quase toda a neve fora retirada, dei-
xando uma faixa estreita de pedra nua.
Nao havia como voltar.

Com a prancha servindo de apoio
aos pés, Tom pdde retirar a mio da
fenda e pegar o walkie-talkie no bolso.
“Alo, ald!” chamou. “Elliott, vocé esta
ai? Ha alguém ai?” Ninguém respon-
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deu. Verificou também o
celular. Sem sinal.

Por dez minutos, Tom
pensou no que fazer. Sen-
tar e esperar? Ninguém
sabia onde ele estava. O
pessoal do resgate veria
seus rastros na neve? Im-
provavel. Viu uma estrada
no fundo do vale. E para
14 que devo ir, decidiu.

Girando para ficar de
frente para o declive, afas-
tou-se da pedra. O penhas-
co de gelo, neve e rochas
que se estendia abaixo pa-
recia quase vertical. Aque-
le seria o percurso mais
radical que ja tentara em
snowboard. Respirou fun-
do. “Vocé consegue”, disse
a si mesmo.

Escorregando, deslizan-
do, mantendo a prancha
paralela a superficie de
modo que a borda pudesse
escava-la e alternando os lados que en-
travam em contato com a neve, Tom
desceu por meio de uma série de sal-
tos impressionantes.

Entao o declive ficou mais acentua-
do. A prancha comecou a bater nas pe-
dras. Alguns saltos chegavam a 4,5 m,
causando um impacto que ele absor-
via dobrando os joelhos. Em 15 minu-
tos, Tom desceu mais de 450 m. Por
fim chegou a uma pedra que se projeta-
va além da superficie e freou em cima.
Ofegante, recostou-se na parede do pe-
nhasco, deixou as pernas penderem na
borda da pedra e olhou em volta.

Tomdescendo de snowboarda
Whistler Mountain, numaviagem -
a Coltimbia Britanica dois anos atras.

A direita, o penhasco descia como
uma rampa livre de qualquer ponto de
apoio para as mios. A esquerda, via-
se um lencol de gelo, e nele um enorme
buraco. Ao ouvir o barulho de agua
corrente, inclinou-se devagar e obser-
vou atentamente o buraco: era a parte
interna de uma cachoeira congelada.
Se caisse ali dentro, ndo teria como sair
até o degelo da primavera.

A frente, viu de novo a estrada,
agora mais proxima. Mas a protube-
rancia da pedra escondia o que havia
logo abaixo. Flanqueando a estrada,
adiante, havia somente pedras pon-
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tudas e seixos que se projetavam das
saliéncias de neve. A queda era cerca
de trés vezes sua casa de dois andares
e terraco, ou, aproximadamente, 30 m
no total. Tremendo, retornou, agar-
rando-se a pedra com forca.

Depois de cavar com a mao por-
coes de neve e transforma-las em
bolas de gelo, jogou-as para baixo. Em-
baixo s6 havia pedra, concluiu ele.

Tom avaliou a situacao.

Ninguém sabia onde ele estava e
poderia levar horas até que alguém co-
mecasse a procurar. O radio e o celu-
lar inuteis. Do fundo do coracdo Tom
sabia o que tinha de fazer. Seria um
risco imenso, mas ele teria de corré-lo.

Gravou uma mensagem de adeus
no telefone, sabendo que, se morresse,
ela seria encontrada com ele.

Sei que se vocé estiver
ouvindo isto é porque eu ja me fui.
Escolhi meu destino.

Estou congelando e, por isso,
apavorado.

Estou sentado aqui, a espera de que
a neve caia para me levar embora.
Escolhitentar e voltar para casa
para ver meus entes queridos.
Saibam que gostaria de nao estar
aqui, mas em casa, com voces.
Amo vocés.

Se tiver uma chance minima
de sobreviver, jamais
fareiisto de novo.

Deus me perdoe por tudo
de errado que fiz. Adeus.
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Por duas horas, Tom permaneceu
sentado na pedra, tentando pensar
numa alternativa. Mas nao havia es-
colha. Era pular ou morrer.

Um milimetro de cada vez, Tom
aproximou-se da borda da pedra.
“Mais um e 14 vou eu”, disse.

Ele s6 sentira pavor semelhante
quando saltara de bungee-jump de um
bondinho suspenso a 135 m de altura,
na Nova Zelandia. Agora seria um
salto de base jumping sem para-que-
das, sem que ele tivesse a menor idéia
do que havia 14 embaixo, e sem pos-
sibilidade de retorno.

Tom elevou um pouco as coxas e
fez mais um movimento sinuoso. Ah,
nao! Caiu como um punhal, a respi-
racao suspensa, olhos fechados com
forca, roupas agitando-se com ruido ao
vento. A espera do impacto.

Ao atingir o solo, tombou de lado
sobre um monte. Com cuidado, ava-
liou o estado de seu corpo: tudo fun-
cionava. Pasmo, olhou para a parede
de estalactites acima. Aterrissara na
cavidade aberta pela cachoeira, agora
congelada. Cheia de neve, ela amor-
teceu a queda.

Tom se arrastou e conseguiu ficar
sentado numa saliéncia préxima.
Agora a estrada estava perto o sufi-
ciente para que ele pudesse ver as
cores dos carros.

Instigando a coragem, saltou de
novo e desceu a encosta de snowboard,
tentando evitar pedras e permanecer
sobre a pouca neve que restava.

Logo chegou a outra saliéncia, onde
parou. Essa queda parecia ser até mais
alta, embora ele nao pudesse ver o ter-
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reno abaixo. Uma corda curta usada
por escaladores de gelo ficara presa
a rocha. Utilizando-a como um cabo,
desceu para tentar enxergar alguma
coisa, mas a visdo estava bloqueada.

Tom tentou subir de novo pela
corda, mas as forcas lhe faltaram. Nao
conseguia erguer-se nem continuar
se segurando. Vou contar até cinco e
largar. Mas nao conseguia cumprir a
decisdo. Vou esperar que passem dois
carros e, quando o segundo desapare-
cer, largarei a corda...

Surgiram dois carros. Tom fechou
os olhos e rezou. Por favor, me deixe
ver minha familia de novo.

Largou a corda e precipitou-se no
espaco.

Bateu a cabeca de raspao numa
pedra que se projetava. Seu corpo atin-
giu outras pedras. Aterrissou com vio-
léncia na neve outra vez. A coxa
direita doia muito. As pernas, insen-
siveis e imoOveis. A parte inferior das
costas doia, a cabeca latejava, o san-
gue escorria do couro cabeludo. Mas
nao morri, pensou.

Arrastando-se para adiante, com
bracos e cotovelos, as pernas dor-
mentes, chegou até outra saliéncia e
deu uma olhada. Se conseguir deslizar
um pouquinho para baixo, talvez fique
mais facil prosseguir, concluiu.

Estava enganado. Caiu cerca de
30 m e atingiu uma saliéncia de pou-
cos centimetros a mais que o com-
primento de sua prancha. Abaixo, o
penhasco inclinava-se ainda mais.
Com os joelhos travados, recostou-se
na rocha. Era o fim.

Por uma eternidade, acenou e gri-
tou para 0s carros que passavam, mas
nao obteve resposta. O vale escureceu
com rapidez. Tom acenou com a
luz de seu celular para os carros.
Nada. Digitou outra mensagem no
aparelho:

Sdo 20h. Estou impedido de
continuar a descer amontanha
ha duas horas. Tive sorte nas
ultimas quedas. Acho que
quebreia perna esquerda.

Estd escuro e morrerei
congelado se um helicéptero
ndo me resgatar logo.
Transmita meu amor a
todos aqueles que me
conheceram.

Agora vou fechar os olhos
e espero poder abri-los algum dia.
Amo vocés.

Sozinho, exausto e morrendo de
frio, Tom se deixou levar.

Pouco depois, seus sentidos volta-
ram com uma sacudidela. A saliéncia
em que ele se apoiava cedia. Nao, nao
vou desistir! Juntando a neve com 0s
bracos e moldando-a com pancadi-
nhas, fez um assento para se compri-
mir a rocha e aliviar o peso do proprio
corpo sobre a saliéncia.

Nervosamente, pegou o telefone.
Viu “Rede” e selecionou essa op¢ao.
O telefone buscou o sinal.

A tultima mensagem de Tom foi
transmitida para sua familia e para a
namorada. De varias casas espalha-
das pelo sul de Londres partiram li-
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gacoes para a policia, a Scotland Yard
e até a Interpol.

Enquanto isso, Tom digitou o nd-
mero do amigo. “Elliott, sou eu. Estou
preso na montanha. Vou morrer se
vocé nio conseguir ajuda...”

Elliott, um pesquisador de 30 anos,
também da Inglaterra, tentara o dia
inteiro entrar em contato pelo riadio
com o amigo. Agora, enquanto jan-
tava num restaurante, achou que Tom
estivesse brincando:

- Quer dizer que esta vivo? Por
onde vocé andou?

- Estou numa enrascada, cara - disse
Tom. - Vocé tem de me socorrer.

- Essa ¢ boa! - retrucou Elliott.
- Vocé nao vai me pegar.

Elliott deixou Tom falar até que
ouviu algo estranho. “Quero que vocé
fique com minha moto”, disse Tom.
Elliott percebeu que o amigo cho-
ravad.

Mudando de atitude, disse a Tom
que nao usasse o telefone, para eco-
nomizar a bateria, e em seguida pediu

ao pessoal do hotel que avisasse a po-
licia e os servicos de resgate. Com o
auxilio de um mapa, tiveram idéia da
localizacao de Tom e seguiram pela
estrada piscando os farois. Tom tele-
fonou quando avistou o carro.

Elliott viu uma luz acenar de um
lado para outro, no alto da linha da
montanha.

Bem depois da meia-noite, um he-
licoptero localizou a luz do telefone e
Tom foi resgatado em seguranca.
Havia sofrido hipotermia e tinha as
pernas dormentes porque fraturara o
coccix. “Ele teve uma sorte incrivel”,
disse o gendarme Hervé Labarde, que
0 resgatou.

Mais tarde, deitado na banheira, e,
no dia seguinte, no voo de volta para
casa, quebrou a cabeca tentando en-
tender como pulara de uma monta-
nha. O pai, Kevin, o esperava no
aeroporto: “O que vocé foi fazer 13?”,
perguntou ele, zangado. Logo que se
abracaram, Tom compreendeu: agora
sel por que pulei.

MUITO DETALHE

Geralmente, quando ligo para a escola do meu filho, é sempre a

mesma secretaria que atende o tele-

fone. Certo dia, telefonei para
la, mas, desta vez, a voz nao
me era familiar. Comentei isso
com meu filho de 11 anos, e
perguntei se por acaso tinham
trocado de secretaria e se ele
sabia quem havia me atendido.

E

- Ainda é a mesma pessoa. Deve ter sido a Sra. Campbell. Pela voz
dela dava para perceber se ela estava usando um casaco azul?

8o

Mandy Williams, EUA
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Todo mundo sé pensaem salvar a Terra.
Mas ninguém se prontificaaajudar amde
alavar os pratos.

P. J. O'Rourke

Outro dia, fuicomer
num restaurante
muito “familia”.

Em cadamesa
aconteciauma
discussao...

George
Muitos jovens de 68 que queriam mudar o

estdo mais afim de mudar a prépriavida.

..................................

As vezes,
mesmo no
trabalhoem |
equipe,voce
precisabater |
opépeloseu. |

Rubens Barrichellot. o cioeeoaaana - H
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Faith Hill
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Jeff Taylor, fundador do monster.com

MAIS
UMA

E por causadaamizade que eufaco
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Milton Nascimento
na Rolling Stone
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