Nascido com uma formarara
de cegueira, Dylan esta achando
0 seu proprio caminho...
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POR CYNTHIA DERMODY

No instante em que olharam para o filho
recém-nascido, Jeff e Karen Jacobson sentiram
no estomago, antes de o fato ser registrado pelo
cérebro, aquele aviso de que algo estava errado.
Quando o médico ergueu o irrequieto bebé e o
mostrou por cima da tela que lhes bloqueava a
visdo da cesariana, o casal notou que as palpe-
bras do filho eram extraordinariamente peque-
nas e muito fechadas, como as casas de botao
em uma camisa. Esta tudo bem, foi o que lhes
disseram, enquanto uma enfermeira se apres-
sava em levar o bebé embora. Mas, enquanto
Karen, 35 anos, ficava ali deitada, grogue por
causa da anestesia, com Jeff ao lado segurando-
Ihe a mao, s6 0 que conseguiam pensar era:

Por que o nosso bebé nio abre os olhos?

66

FOTOGRAFADO POR SHANNON TAGGART







Karen Jacobson, o tipo de mulher
que gosta que tudo corra conforme o
planejado, estava se tornando espe-
cialista em lidar com as surpresas da
vida. Em 2002, apds duas tentativas
fracassadas com inseminacoes artifi-
ciais, a ex-professora do ensino fun-
damental e o marido Jeff, contador,
decidiram parar de tentar, tempora-
riamente. Um més depois Karen es-
tava gravida de gémeos. O ruivinho
Zachary e a loura Danielle, imagem fiel
da mae, nasceram em janeiro de 2003.
Apenas um ano e meio mais tarde, o
casal de Demarest, Nova Jersey, soube
que estava esperando outro casal de
gémeos, estes gerados por concepcao
completamente natural.

Karen foi submetida aos exames da
primeira gravidez e ainda outros: uma
amniocentese, exame de sangue que
identifica defeitos congénitos, além de
muitas ultra-sonografias. Tudo indi-
cava que ela estava esperando dois
bebés saudaveis e perfeitos.

Era 24 de maio de 2005 - o grande
dia. Com Jeff ao lado de Karen, a obs-
tetra Sharon Patrick fez a cesarea, con-
forme planejado. Dali a dez minutos,
a Dra. Sharon tirou a pequena Jenna
da barriga da mae. Jeff fez uma foto
antes de a médica prender o cordao
umbilical da menininha, corta-lo e
passa-la para a pediatra. Minutos de-
pois, a Dra. Sharon tirou o segundo
bebé: Dylan. Foi entdo que a atmosfera
na sala de cirurgia comecou a mudar.

A pediatra verificou os pulmoes de
Dylan e olhou-o por inteiro para ver se
estava tudo certo. Os olhos do bebé
continuavam fechados, mas, como isso
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nao ¢ de todo incomum para um
recém-nascido e os demais aspectos
estavam normais, ela o entregou a en-
fermeira Sharon Mendez para que
fosse identificado e tirada a impres-
sao do pezinho. Enquanto cuidava do
bebé, a enfermeira notou um leve afun-
damento em torno dos olhos. Tinha
alguma idéia do que havia de errado,
mas precisava chamar a pediatra de
volta para um exame mais minucioso.
Quando retornou com a médica, foi
confirmada a suspeita.

Os Jacobsons notaram que a enfer-
meira cochichava, a equipe médica en-
trava e saia da sala e que a animada
conversa passara a ser sussurrada.

- Esta tudo bem? - Karen e Jeff
perguntavam, insistentemente, a Dra.
Sharon.

— Acho que esta tudo 6timo - res-
pondeu a médica, tentando ganhar
tempo. - Deixem que eu me concen-
tre em voceé primeiro, depois dou uma
olhada nos bebés.

Depois de colocar gaze sobre os
pontos de Karen e cobri-la com um
cobertor, a Dra. Sharon puxou uma
cadeira e sentou-se ao seu lado.
Olhando Karen fixamente, comecgou
a falar: “Ha um problema com seu
filho... Ao que parece, ele nao tem
olhos.”

Ainda sob o efeito da anestesia,
Karen tentou absorver as palavras da
médica. E ficou ali, simplesmente
olhando, sem conseguir falar. Por fim,
as lagrimas comecaram a cair.

Quando Jeff entrou na sala, depois
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de tirar a bata cirtrgica, a Dra. Sha-
ron lhe deu a noticia. Balancando a
cabeca, ele olhou para Dylan, ador-
mecido no bercinho, e entao virou-se
para a médica e perguntou: “Como foi
que isso pode acontecer?”

A Dra. Sharon explicou que algo
dera errado bem no inicio do desen-
volvimento do bebé.

“Fiquei tdo perturbado e emocio-
nado que nao conseguia compreen-
der o que todo mundo estava me
dizendo”, recorda Jeff. “Eu nao tinha
certeza se aquilo significava que os
olhos dele se formariam mais tarde,
se poderiam realizar alguma espécie
de transplante ou se havia qualquer
coisa que fosse possivel fazer.”

Um

contactélogo,

profissional que
confeccionae
pintaolhos
ificiais, insere
Sconchas” de
icosobas
brasde

Dylan.

Uma enfermeiralevou os bebés até
uma sala de tratamento proxima do
centro cirtrgico. L4, o Dr. Richard Koty,
oftalmologista pediatrico, deu o diag-
nostico oficial: anoftalmia - auséncia
de olhos. “Infelizmente, nao ha nada
nas orbitas dos olhos que esteja sau-
davel, que seja viavel, que o bebé possa
usar para conseguir enxergar”, explicou
ele aos pais.

Na sala de recuperacao, Karen e Jeff
por fim foram deixados a sos para ab-
sorverem a noticia. Ainda atordoado,
Jeff caminhou até o berco de Dylan, ao
pé da cama, pegou-o no colo e o colo-
cou nos bracos de Karen. “Parte de
mim pensava: Como vou suportar? E
por que Deus fez isso comigo?”, recorda

69



A terapeuta Mi Koo ensina
Dylan afalar comaajuda
de técnicas mecanicas.

Karen. “Mas ai, eu vi como ele era bo-
nitinho - parecia um ursinho indefeso
que ainda nao havia aberto os olhos.”
E por um instante a dor deu lugar a um
sorriso, enquanto ela olhava para o ros-
tinho que nao podia retribuir o olhar.
A anoftalmia e a microftalmia grave
(olhos pequenos) sdo extremamente
raras e afetam apenas 1 em cada 10 mil
bebés por ano. Ninguém sabe ao certo
O que as causa. Muitos médicos sus-
peitam tratar-se de um defeito gené-
tico herdado de um ou ambos os pais,
embora a exposicao a toxinas ambien-
tais — como determinadas drogas, virus
ou pesticidas - durante a gravidez tam-
bém possa ocasionar o problema.
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Nada poderia ter sido
feito para reparar 0s
olhos de Dylan dentro do
utero. Transplantes inte-
grais dos olhos ainda nao
sao possiveis, apesar de
a medicina estar avan-
cando na direcao de po-
der reparar partes dos
olhos para a realizacao
de transplantes de retina
e regeneracoes do nervo
optico. Isso pode levar a
outros avancos no futuro.

Os Jacobsons tinham
ainda mais com que se
preocupar. Alguns dos
genes que controlam o
crescimento dos olhos
também programam o
desenvolvimento do cé-
rebro, do coracao e dos
rins. Dylan precisaria de
exames adicionais para
descartar outros problemas de satde.
Outra questao era o crescimento do
cranio. A cabeca cresce e se molda em
torno dos olhos. Sem eles, as 6rbitas
de Dylan ndo cresceriam de maneira
apropriada e o seu cranio logo adqui-
riria aparéncia estreita e encovada.

Ja em casa, entre as trocas de fral-
das, as cronometragens das mamadas
e a tentativa de encontrar tempo para
os trés outros filhos, Karen e Jeff bus-
cavam recobrar um sentido de nor-
malidade. Jeff voltou a trabalhar alguns
dias ap0s o parto, mas estava tao aba-
lado que o chefe o mandou de volta
para casa. Karen precisava inscrever
Dylan numa lista de terapeutas e ser-
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vicos gratuitos assim que fosse possi-
vel, mas com urgéncia ainda maior
tinha de conseguir um especialista que
lhes dissesse o que devia ser feito.
Uma noite, Karen apagou as luzes e
fechou os olhos. Com os bracos e as

maos estendidos, foi tateando do sofa

até a cozinha, chocou-se contra a pa-
rede da sala de jantar, virou até o cor-
redor e, guiando-se pelo corrimio de
madeira, seguiu escada acima, na ten-
tativa de imaginar os desafios que pre-
cisariam ser enfrentados pelo filho.

Quando Dylan tinha 2 semanas,
Karen o levou ao consultério de um
conceituado oftalmologista pediatrico
de Nova York. O médico deu uma
olhada no bebé e disse: “Bem, este ra-
pazinho nunca vai ser piloto de avidao.”
E recomendou Dylan a outro espe-
cialista. Mas, ao ver o quanto este era
jovem, e ja incomodada com o co-
mentario do primeiro médico, Karen
resolveu continuar sua busca. Entao,
um amigo da familia comentou com a
mae de Karen sobre uma 6tima oftal-
mologista pediatrica que, recente-
mente, havia tratado de criancas que
tiveram os olhos feridos por causa da
cuerra na Bosnia e no Oriente Médio.

Karen levou o filho ao consultério
da Dra. Pamela Gallin, diretora de Of-
talmologia Pediatrica do Instituto de
Olhos Edward S. Harkness do Hospi-
tal Presbiteriano de Nova York. “Que
lindo bebé!”, disse a Dra. Pamela ao
desembrulhi-lo da mantinha. Ela ja
vira anoftalmia antes, mas normal-
mente havia apenas um olho faltando.
A falta dos dois constituia um caso
bastante raro.

A Dra. Pamela sabia quem era a me-
lhor pessoa para ajudar Dylan: o Dr.
Michael Kazim, oftalmologista de pon-
ta, especializado em complicacdes das
palpebras, que poderia preparar as or-
bitas dos olhos para receberem olhos

artificiais e se certificar de que a ca-

beca de Dylan cresceria até o tamanho
e no formato normais. A Dra. Pamela
pediu uma bateria de exames para des-
cartar possiveis complicacOes cardia-
cas e renais. Mas o mais importante foi
que ela disse a Karen o que esta mais
precisava ouvir: “Vocé tem um filho
lindo que ir4 para a faculdade, se ca-
sara e tera uma vida produtiva e feliz.”

Trés semanas depois, com Dylan
submetido a anestesia geral no Hospi-
tal Pediatrico Morgan Stanley, do Hos-
pital Presbiteriano, o Dr. Kazim inseriu
pequenas almofadas, do tamanho de
um chocolate M&M, chamadas hidro-
géis, em cada uma das orbitas de Dylan
e costurou as palpebras, fechando-as.
Esses enchimentos reproduzem a pre-
senca do tecido do olho. Seis semanas
depois, o Dr. Kazim os substituiu por
hidrogéis maiores.

Quando, depois de outras seis se-
manas, o0 médico tirou os pontos dos
olhos e removeu o segundo par de en-
chimentos, ele e a Dra. Pamela tiveram
a sensacao de que as medidas faciais
de Dylan haviam atingido as propor-
¢Oes normais. Mas o bebé, entdo com
5 meses, raramente abria as palpebras,
a nao ser por uma agitacao ocasional
quando Danielle lhe passava seu brin-
quedo favorito, uma bola de borracha

laranja, ou quando ganhava uma lam-
bida de Niblet, o ciozinho da familia. A
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maioria das pessoas achava que ele pa-
recia estar sempre dormindo. Assim,
0 proximo passo era uma visita a um
contactologo, a fim de dar inicio ao
processo de fabricacdo de olhos artifi-
ciais azuis para o menininho louro, os
quais poderiam aumentar de tamanho
a medida que ele fosse crescendo.

Quando Dylan estava proximo de
completar 6 meses, Karen se viu a mesa
da cozinha com varias xicaras de café
e dois terapeutas do Estado. Estava
preocupada. A irma gémea de Dylan,
Jenna, parecia muito a frente do irmao
em termos de desenvolvimento. Ela ja
engatinhava, ao passo que Dylan ape-
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nas se sentava e emba-
lava o corpo para a frente
e para tras, numa tipica
técnica de auto-estimu-
lacdo infantil.

Krista Petersson, as-
sistente social e fisiote-
rapeuta da Escola St.
Joseph para os Cegos,
tranqiiilizou Karen di-
zendo ser comum que
criancas cegas se atrasem
em relacdo as que en-
xergam, pois muito do
que uma crianca aprende
nessa idade provém de
informacoes visuais. Os
terapeutas estavam mais
preocupados com Karen.
Cuidar de quatro filhos
de menos de 4 anos, um
deles portador de defi-
ciéncia, além de ter um
emprego de meio expe-
diente numa agéncia de
seguros, era demais. Mas Karen disse
nao estar pronta para um grupo de
apoio. Assim como Dylan, precisava
dar um passinho de cada vez.

Num dia ameno de fevereiro, com
1 ano e 8 meses, Dylan toma a mao de
sua terapeuta, Mi Koo, e caminha até
uma mesinha num escritério estreito
da Associacgdo Judaica para os Cegos,
em Manhattan. Mi Koo lhe entrega
uma lata marrom que contém blocos
coloridos de madeira e figuras de plas-
tico. Dylan, com a cabeca levemente
abaixada e as palpebras ainda fecha-
das, tira duas das figuras e as bate uma
contra a outra. Nao estda usando os
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olhos artificiais hoje; assim que Karen
os coloca, ele os arranca com os dedos,
num unico e rapido movimento.

Dylan se mostra irritado com o sué-
ter novo de 1a que esta vestindo. Per-
dendo o interesse nos blocos, encontra
a lata, joga os blocos dentro dela e a
empurra.

“Muito bem, Dylan, mas nao em-
purre a lata desse jeito. Quando vocé
quiser dizer acabei, faca assim”, co-
meca Mi Koo, pegando a palma da mao
direita dele e esfregando-a em cima da
esquerda, e vice-versa, para lembra-lo
do sinal correto. O novo desafio de
Dylan é aprender a falar, outro marco
de desenvolvimento que pode demorar
mais para criangas cegas. Nesse meio-
tempo, ele vai aprendendo a lingua-
gem de sinais.

“Voceé tem duas semanas, viu? Ate
0 meu aniversario, precisa aprender
a falar ‘mamae’”, Karen brinca com
Dylan apos a sessao, enquanto ergue
o filho, agora com dez quilos, e 0 en-
caixa no quadril. Dylan pode estar de-
morando mais para encontrar o seu
caminho, mas, observando-lhe o pro-
gresso no ultimo ano, os Jacobsons se
enchem de esperanca. Na verdade,
Dylan se conduz pelo andar térreo da
casa tdo bem quanto a irma gémea,
Jenna, que pode ver. E a Dra. Pamela,
que continua a coordenar o trata-

mento do menino, ainda acredita que
a tecnologia possa encontrar uma
forma de, um dia, dar a ele a visao.

Em casa, Karen tenta fazer o jantar.
Zachary, Danielle e Jenna brincam na
sala de estar. S6 Dylan esta na cozinha.
Embora os irmaos nao o excluam pro-
positadamente, suas limitacoes o atra-
palham um pouco com as habilidades
sociais. Uma vez que ele comece a for-
mar palavras e frases, o que devera
acontecer ao longo do préximo ano,
suas habilidades sociais e praticas de-
verao se igualar rapidamente as das
outras crian¢as da mesma idade. Entao
ele aprendera braile e freqiientara o
jardim-de-infancia de uma escola re-
gular, igualzinho a Jenna.

Por ora, Dylan parece satisfeito em
explorar o mundo por conta propria.
Com as maozinhas tateando a parede
da cozinha, ele vai descendo o corre-
dor até a macaneta dourada da porta
do armario. Atrapalha-se um pouco
com a nova descoberta, mas, a0 ouvir
o clique do trinco, puxa a porta. E ri. Em
seguida empurra a porta para fecha-la.
Clique. Mais risadas. Durante 15 mi-
nutos, fica abrindo e fechando a porta,
e rindo; as gargalhadas invadem sua
escuriddo. Olhando da cozinha, Karen
sorri ao se dar conta de que o seu ur-
sinho esta abrindo as proprias portas e
se tornando menos indefeso a cada dia.

iMA PARA TROUXAS

Cercas eletrificadas costumam atrair idiotas. Isto incomoda a
nossa companhia elétrica, que colocou na placa uma
adverténcia dupla: “Tocar nos fios causa morte
instantinea e 200 dolares de multa.”




