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Depois de ter sido estuprada, esta
paquistanesa deveria restabelecer a

honra da familia cometendo suicidio.
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Noite de traicao

Em junho de 2002 fazia um calor opressivo na pequena aldeia rural de
Mirvala, ao sul da provincia paquistanesa do Punjab. Nao havia brisa, nem
chuva, nenhum alivio do sol impiedoso que castigava as estradas preca-
rias, tostando os campos de trigo de um castanho dourado.

Na noite de 22 de junho, Mukhtar Mai, uma aldea de 28 anos, ia com o pai
e o tio por um caminho poeirento até a casa de seus vizinhos de casta supe-
rior, os mastoi. O poderoso cla protestava que o irmao dela, Shakoor, de 12

Mukhtar Mai e o pai
deixam o tribunal logo
depois deeladar oseu
depoimento; dois dos
estupradores acusados
(detalhe) sao conduzidos
ao julgamento.




anos, fora visto em ptiblico com uma mulher mastoi. Clamavam que Shakoor
envergonhara a familia deles, acusavam o menino de haver até mesmo estu-
prado a mulher e exigiam castigo para restabelecer a “honra” da familia.

Naquela tarde, o tradicional conselho da aldeia, o panchayat, decidira
que Mukhtar poderia apaziguar os mastoi mediante um pedido de descul-
pas pelo alegado crime do irmao. De acordo com um antigo costume, o
perdao devia ser concedido aqueles que se desculpassem com sinceridade.
Agarrando com forca o Alcorao, Mukhtar tremia 4 medida que se aproxi-
mava do conglomerado de habitacdes muradas dos mastoi. Certamente ndo
me fardo mal, dizia a si mesma. Afinal, ndo fiz nada de errado.

Aos pés de um grupo de homens mastoi, alguns brandindo rifles e pisto-
las, a mulher de fala trangiiila, 1,70 m de altura, estendeu o xale, num sinal de
submissao e humilhacao. E, com os dedos longos em volta do Alcorio, reci-
tou um verso do texto sagrado que memorizara. O Alcordo me protegerd, pen-
sou ela, mantendo os olhos negros, profundos, voltados para baixo.

De repente, ao ver o olhar hostil dos mastoi, Mukhtar compreendeu que
eles nao estavam interessados em desculpas: queriam vinganca. Agarra-
dos, o pai e o tio foram postos na mira das armas. Em seguida, arrastaram
Mukhtar pelos cabelos até o interior de um estabulo vazio. A medida que
era rebocada pelo chao, gritava: “Deixem-me ir, em nome de Ala!”

- Umavidasimples

A familia de Mukhtar Mai, da casta mais baixa dos gujar, gerava escas-

TR

sos recursos dos campos de cana-de-agucar e trigo que rodeavam sua casa
de barro, em Mirvala, uma das aldeias mais pobres do Paquistdo. Tinham
apenas umas poucas cabras e bois, uma vaca e um pedaco de terra. Nao
dispunham de luz elétrica, telefone nem agua corrente.

Ninguém na familia sabia ler ou escrever nem jamais fora a escola. Eram,
porém, muculmanos muito devotos que rezavam cinco vezes ao dia. Mukh-
tar era excelente em memorizar trechos do Alcorao.

Apesar de as vezes ajudar o pai e os dois irmdos no campo, Mukhtar per-
manecia a maior parte do tempo em casa, com as duas irmas, fazendo lim-
peza, ajudando a mae a cozinhar chapattis (espécie de panqueca feita de
farinha de trigo, 4gua e sal), arroz e lentilhas no fogao a lenha, ou criando
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Mukhtar com o irmao Abdul
Shakoor, cujo encontro

inocente com umajovemda
poderosa casta dos mastoi
desencadeouumasériede
acontecimentos terriveis.

bordados para vender por
algumas rupias no mercado.

Quando iam a rua, as mu-
lheres se cobriam com hijabs
(véus) ou com burcas, de
modo a impedir o contato vi-
sual com homens da aldeia.
A modéstia ndo era apenas
uma virtude, mas uma obri-
gacao. De acordo com a sha-
riah, tradicional lei islamica,
a mulher era proibida de
andar com qualquer homem
que nao fosse da familia. Vio-
lacOes das leis tradicionais
eram tratadas com severi-
dade, e as puni¢des anuncia-
das pelo panchayat local.

Mukhtar desenvolvera um
forte senso de certo e errado. O pai, Ghulam, lhe ensinara a respeitar 0os mais
velhos e a proibia de mentir. “Temos muito pouco, mas possuimos nossa
honestidade”, dizia-lhe.

Certa vez, estava correndo no quintal, importunando a irma e espan-
tando os animais, quando a miae, Bachual, pegou-a pelo braco e disse: “Cui-
dado, Mukhtar! Deus vé tudo o que vocé faz!”

Foi algo que a menina nunca mais esqueceu. Muitas vezes, acordava a
noite no grosseiro colchao de palha e se perguntava se Deus estava olhando
para ela. Por fim, concluiu que sabia como Deus deveria parecer e disse a
irma: “Ele é alto como um rei. Recompensa 0s que fazem o bem e manda
para o Inferno os que praticam o mal.”
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Mukhtar se casou com um homem de uma aldeia préxima quando tinha
apenas 18 anos. Foi um casamento arranjado, e nio uma uniio feliz. Ao con-
trario de muitas mulheres em sua posicdo, Mukhtar decidiu nio ficar com
um homem que ela nio amava.

Um dia, entregou os pontos e disse ao pai que nio conseguia mais con-
tinuar com aquele casamento. Ghulam, com a pele escurecida por anos de
exposicao ao sol inclemente, respondeu: “Seu coracdo hd de dizer o que é
certo ou errado.” Mukhtar chorou ao ouvi-lo concluir: “Vocé teri sempre
um lar aqui conosco.”

O divoércio era raro no Paquistao rural - a mulher divorciada era malvista
-, mas os pais de Mukhtar lhe deram apoio incondicional. Em menos de
um ano ela recebeu do marido o talaq (na lei islAmica, o reptidio do homem
a mulher), que a libertou oficialmente do casamento e a permitiu voltar
para a casa da familia em Mirvala.

Sem filhos, divorciada e analfabeta, suas chances na vida eram limitadas.
Ela, porém, sentia-se fortalecida por ter nas mios as rédeas de sua vida. Tra-
balhou com afinco, fazendo bordados e ensinando o Alcorio a criancas, ga-
nhando assim o dinheiro necessdrio para ajudar os pais a manté-la.

Com quase 30 anos, Mukhtar ja havia se resignado a viver no mesmo lar
de sua infancia, encontrando alegria numa vida simples de filha, irma e tia.
Entao, naquela noite quente e calma, tudo mudou.

O quea honra exigia

Quatro homens mastoi estupraram Mukhtar Mai no chio duro e sujo do
estabulo. O pai e o tio ficaram 14 fora, sem poder fazer nada, ouvindo seus
gritos cortarem a noite. Quando Ghulam gritou “Por favor, tenham pie-
dade de nos!”, os mastoi simplesmente riram.

Assim que os estupradores acabaram, Mukhtar foi jogada para fora quase
nua. Os mastoi nao temiam ninguém, menos ainda uma camponesa como
Mukhtar. Ghulam cobriu-a com o xale e levou-a para casa.

Estuprada, aviltada e coberta de vergonha perante a aldeia, Mukhtar s6
tinha uma op¢ao. Recorrer a policia s6 traria mais vergonha e desonra a sua
familia. A exemplo de incontaveis outras vitimas de estupro no Paquistio,
esperava-se que ela cometesse suicidio. A honra o exigia.

S 3
e
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Durante trés dias, permaneceu em sua cama de palha, transtornada de-
mais para se levantar ou se alimentar. Recitava versos do Alcordao, mas um
pensamento nio lhe saia da cabeca: Tenho de me matar.

Bachual implorava a filha que vivesse, ficando o tempo todo ao lado dela.
“Vocé precisa comer, Mukhtar”, insistia. Mas Mukhtar estava abatida de-
mais para ter fome. Permaneceu na cama, em posicao fetal, o xale puxado
com forca ao redor do corpo. Jd estou morta, pensava, chorando.

Quando Mukhtar pediu 2 mae que trouxesse o pesticida, Bachual caiu de
joelhos, jogou o hijab aos pés da filha e gritou. “Pelo amor de Deus, Mukh-
tar, ndo faca isso. Apbio vocé em tudo o que fizer, mas vocé ndo pode tirar
a propria vida.”

Com a mie ao lado, Mukhtar recitou mais trechos do Alcorao. Agora
eram ambos 0s pais que queriam que ela vivesse. “Voceé € nossa filha”, dis-
seram, “nio nos abandone.” Deitada na cama onde dormira desde crianca,
ela rogou a Deus que a ajudasse.

A resposta veio no dia seguinte. O mul4 local, Maulul Abdul Razzagq, fez
um sermio na mesquita de Mirvala condenando o estupro. Afirmou que
fora uma maldade, desgracara a aldeia e que ndo podia ser acobertado.

“E preciso notificar a policia”, disse com bravura, diante de uma escan-
dalizada audiéncia de homens da aldeia.

Por fim, quatro dias depois do estupro, Mukhtar teve um colapso nervoso
e caiu em pranto. Mas nio eram lagrimas de vergonha. O pesar que sentira
transformou-se em raiva, em ansia por justica.

Mukhtar Mai tomou uma decisao: com o apoio de Maulul Abdul Raz-
zaq, contaria a policia o que lhe acontecera naquele negro chao de esta-
bulo. Juntando o que restara de suas forcas, jurou: “Vou enfrenta-los.”

Os mastoi podem me matar, pensou, mas nao darei a eles a satisfacdo de
eu mesma fazer isso. Mukhtar escolhera a justica, em vez da morte.

Clamor por justica

Quando os mastoi souberam que Mukhtar iria dar parte do estupro, amea-
caram mata-la. A policia levou a familia para a delegacia provincial de uma
aldeia proxima, Jatoi. A medida que a viatura safa de Mirvala, dois primos
de Mukhtar correram ao lado do veiculo, implorando a ela: “Nao faca isso!”
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Mukhtar ignorou os apelos. Os mastoi nd@o podem me fazer mais nada de
pior, pensou, enquanto o carro buzinava para afastar os bois da estrada
poeirenta. Eles tém de ser punidos.

Contar a histéria do estupro a estranhos - principalmente homens - ia
quase além do que ela era capaz de suportar, mas a presenca do mula e da
familia lhe deu a forca de que precisava.

Ao entrarem na delegacia de Jatoi, Bachual deu o braco a filha, num gesto
de apoio que lhe dava forgas para relatar o acontecido.

Com a voz quase sussurrante e o rosto coberto pelo hijab, Mukhtar con-
tou aos policiais os detalhes daquela noite horrivel. Sentia-se envergonhada
demais, constrangida demais, para olhar nos olhos deles. Relatar o estupro
era quase como revivé-lo, e, ao longo das semanas seguintes, ela teria de vol-
tar ao mesmo terror muitas outras vezes.

Gracas a corajosa decisao de Mukhtar Mai de contar o crime a policia,
sua historia virou noticia, ganhando cobertura, primeiro regional, depois na-
cional e internacional. Nenhuma outra mulher paquistanesa, em especial uma
camponesa analfabeta, jamais se levantara contra seus agressores. A cora-
gem de Mukhtar Mai teve enorme repercussao. Sua imagem, os olhos as-
sombrados espiando por tras do hijab verde-claro, apareceu em jornais e
telas de televisdo do mundo inteiro. Defensores dos direitos humanos do
Paquistdo marcharam em sua honra, exigindo justica.

Durante séculos, abusos sexuais e violéncia contra as mulheres foram
comuns no Paquistao. As leis tribais do pais, decretadas pelos conselhos das
aldeias, ha muito faziam vista grossa a esses ataques as mulheres, conside-
rando-os como “reparacdes” por alegadas faltas. Mesmo nos tempos mo-
dernos, mais de cem mulheres sdo estupradas por bandos, e muitas sdo
mortas todos os anos no Paquistdo em nome da “honra”. A maior parte
desses crimes permanece sem puni¢ao. Mukhtar Mai, porém, estava pres-
tes a quebrar essa tradicao.

De repente, Mukhtar tornara-se uma heroina, simbolo dos direitos das
mulheres. Ao ver a publicidade que ela gerava, o governo nacional passou
a apoia-la, protegendo sua casa 24 horas por dia, e decidiu também repre-
senti-la contra os alegados estupradores, prometendo um processo rapido.

Visitantes, entre as quais outras mulheres que haviam sido estupradas,
correram para Mirvala a fim de vé-la. Cada histéria que ela ouvia reno-
vava-lhe as forcas para prosseguir na luta. Uma ministra foi a Mirvala para
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Mukhtar abriu uma escola em seu vilarejo a fim de educar meninas paquistanesas
analfabetas para que elas nao tenham o mesmo destino que o seu.

garantir, em um tom suave, mas firme: “Vocé tera justica. Seja corajosa.”
Enquanto isso, Mukhtar se agarrava a sua antiga crenca: “Sempre que
Ala lhe da algo ruim, também lhe da a coragem para lutar contra isso.”

Veredicto surpreendente

“Recebi ordens do governo para lhe dar este cheque de meio milhdo de
rupias”, disse-lhe Attiva Inayatullah, entdo ministra federal para as mulhe-
res. “Isto nao constitui, de modo algum, uma compensaciao, mas sim um
pequeno simbolo de nossa identificacdo com o sofrimento pelo qual a se-
nhora passou.”

Mukhtar perdeu a fala quando a ministra lhe entregou o cheque. Embora
ndo pudesse lé-lo - nem jamais havia visto um cheque - sabia que era mais
dinheiro (cerca de US$ 8.200) do que seu pai ganharia em décadas.
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Mukhtar, no entanto, levantou os olhos e disse a Inayatullah: “Nao pre-
ciso de dinheiro.” A ministra estava chocada. “Por favor”, insistiu ela, “fique
com ele.”

Ao fim de uma pausa, Mukhtar explicou: “Nao preciso de dinheiro. O
que realmente preciso é de uma escola.”

A idéia lhe viera 4 mente ao longo das tltimas semanas. Percebera que
grande nimero das pessoas que lhe prestavam solidariedade eram educa-
das. “E a educacio que d4 a essas pessoas o poder que elas tém”, disse &4 mae,
certa noite. Incapaz de ler ou escrever, Mukhtar se sentira impotente.

Concordou, entio, em receber o cheque se pudesse usa-lo para cons-
truir uma escola para meninas. “Assim, talvez elas nao tenham de passar pelo
que eu passei”, disse. Quanto mais apoio Mukhtar Mai recebia, mais se sen-
tia fortalecida.

Gragas, primeiro, ao amor de sua mae e de seu pai e, em seguida, do mula
e de todos aqueles estranhos, sentiu-se forte o bastante para enfrentar seus
algozes no tribunal.

Assim, no forte calor de uma manha de julho, 14 mastoi algemados foram
levados ao tribunal. Mukhtar quase ndo olhou para eles. Nove eram acusa-
dos de ameacar a vida de Ghulam e os outros de estupra-la.

“Mentirosa.” A palavra feriu os ouvidos de Mukhtar. Seguidamente, os
nove advogados dos mastoi acusaram-na de mentir. “Nada aconteceu”, di-
ziam ao juiz. “E pura invencio dela.”

Nos trés dias que se seguiram, Mukhtar Mai suportou a agonia de re-
contar a historia da noite em que foi estuprada pelo bando. Mas nao esmo-
receu nem um momento sequer. Frente a frente com os 14 mastoi algemados,
contou ao juiz como havia sido estuprada e arremessada para fora do es-
tdbulo. Aparentava calma, mas, como diria depois: “Meu coragao e meu es-
tomago doiam de vergonha.”

O veredicto saiu em 31 de agosto de 2002, s6 dois meses depois do estu-
pro. Seis dos mastoi foram condenados a morte por sua participacdo no
ataque. Os outros oito foram libertados.

Mukhtar Mai fizera historia. No entanto, nem ela nem a familia tinham
disposicdo para comemorar. Sabiam que o caso dividira a aldeia, com alguns
habitantes acusando-a de ter mentido e trazido desonra para Mirvala.
Mesmo assim, todos - até mesmo os que a apoiavam - sabiam que a vida
simples da aldeia nunca mais seria a mesma.
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- Cumprindo a promessa

Ninguém teria acusado Mukhtar e sua familia se eles tivessem se mudado
de Mirvala apos o julgamento. Podiam recomecar a vida longe do cla dos
mastoi, que continuaram a lhes ameacar a vida. Mukhtar, porém, tinha seu
sonho. “Uma escola pode mudar vidas”, insistia ela com a mae.

Mukhtar acreditava que, se fosse possivel educar as meninas em Mir-
vala, nenhuma das quais freqiientara a escola, talvez nao tivessem destino
semelhante ao seu. A mae lembrou-lhe que os homens da aldeia nao ve-
riam motivo para mandar suas filhas para o colégio. “Vocé s esta arranjando
confusao, Mukhtar.”

No entanto, ela estava determinada. Comprou um terreno perto de casa
e contratou trabalhadores para construir a escola priméria. Misturou-se
aos outros, para fazer tijolos de barro e transporta-los para o local da obra.
Os aldedes observavam com espanto a Escola-Modelo para Meninas Mukh-
tar Mai tomar forma na frente deles e abrir as portas em dezembro de 2002.
O governo pavimentou a estrada para Mirvala e trouxe luz e telefone. Mukh-
tar Mai estava fazendo a diferenca.

Construir a escola é uma coisa, enché-la de alunos, outra. Mukhtar logo
viu que Bachual estava certa. Era dificil fazer com que os aldedes permitis-
sem as filhas se matricularem. Acompanhada por guarda-costas da policia,
ela foi de casa em casa em Mirvala pedir aos pais que enviassem as filhas
para a nova escola. As desculpas que ouvia eram as mesmas: “Meninas nao
precisam aprender a ler” ou “S6 os meninos precisam ser educados.”

Mas Mukhtar era persistente. Se uma familia tivesse varias filhas, pedi-
ria que apenas uma delas, a principio, fosse enviada a escola. Ela se com-
prometia a mandar uma van para buscar cada menina.

Por fim, umas poucas garotas se matricularam. Depois vieram outras. A
escola nao dispunha de luxo: as alunas se sentavam sobre sacos de aniagem,
em vez de cadeiras. Quase sem acreditar que seu sonho estava se reali-
zando, Mukhtar se sentava ao lado das outras alunas para, com elas, apren-
der a ler e escrever.

Quando o dinheiro comecou a faltar, Mukhtar vendeu umas poucas coisas
que possuia - seus brincos e sua vaca -, mas quando a imprensa noticiou sua
historia, muitas doacdes comecaram a chegar. Finalmente ela conseguiu con-
tratar carpinteiros para fazer assentos e carteiras de madeira para as alunas.
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Mukhtar convocouuma
passeata em Multan, menosde

umasemana depois que cinco
de seis dos seus estupradores
foram declarados inocentes.

Ventiladores de teto ajudavam
a tornar toleravel o sufocante
calor das salas de aula.

Melhor ainda, agora Mukh-
tar tinha dinheiro para cons-
truir novas salas de aula. Em
um ano, ela abriu uma escola
para meninos em Mirvala e
outra para meninas numa al-
deia proxima.

Por fim, mais de setecentas
criancas de todas as castas
misturavam-se livremente nas
escolas, inclusive, varias do
cla mastoi. _

As escolas eram apenas ' :
parte do milagre de Mukhtar.
A medida que sua histéria se espalhava até pelas menores aldeias do Paquis-
tao, mulheres comecaram a aparecer a sua porta.

Algumas haviam sido estupradas, outras espancadas ou mutiladas por
conta dos chamados crimes de “honra”. Chegavam com cicatrizes horri-
veis no rosto, vitimas de ataques com acido - ou sem nariz ou orelhas, pu-
nicao comum para supostas adulteras.

Essas mulheres recorriam a protecao, ao refligio e, principalmente, a jus-
tica de uma pessoa que se tornara a corporificacao dos direitos das mulhe-
res. Mukhtar abriu seu coracado e sua bolsa para essas pobres pessoas e
criou, ao lado da primeira escola, o Centro Mukhtar Mai de Assisténcia de
Crise da Mulher.

Apesar disso, sua propria busca por justica nao acabara. Certo dia, rece-
beu um telefonema de seus advogados. “O Supremo Tribunal de Lahore vai
examinar uma apelacdo dos mastoi”, disseram-lhe.
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Mukhtar comas alunasem
sua escola, em Mirvala.

“Estas meninas, minhas
irmas, agora témum
futuro”, diz.

Em 5 de marco de
2003, soube, com des-
crenga, que cinco dos seis
mastoi condenados (qua-
tro por estupro) haviam
sido absolvidos e esta-
vam sendo libertados. O
sexto teve a pena de mor-
te comutada para prisao
perpétua.

Dois dias depois,
Mukhtar teve a coragem
de dizer aos reporteres
que apelaria do novo ve-
redicto. Embora apavo-
rada ante a possibilidade
de que os mastoi a ma-
tassem, prometeu que
permaneceria em sua ci-
dade natal. “Este é meu
pais, minha aldeia”, in-
sistia ela.

Os ativistas dos direi-
tos humanos protesta-
ram contra o veredicto e carregaram faixas com mensagens que diziam:
“Coragem, Mukhtar Mai. Estamos com vocé!”

Um protesto internacional fez com que o governo paquistanés inter-
viesse e ordenasse que 0s mastoi voltassem a prisao e fossem submetidos
a novo julgamento. Eles continuam presos, aguardando a data do novo jul-
gamento. Mukhtar Mai continua a receber ameacas de morte e vive sob
protecao policial 24 horas por dia.
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- Ninguém deixa de ser

Mirvala é o lar de aproximadamente cinco mil aldeGes e cobre uma drea
de cerca de 130 km2. Casas de tijolos caiadas brilham sob o sol do meio-dia.
Os campos de trigo exibem um tom amarronzado. Palmeiras se elevam ma-
jestosas no calor do verao.

Atras de portdes de ferro ergue-se o conjunto de construcoes cercado de
muros de quase dois metros de altura. Ali ficam a casa, a escola e o Centro
Mukhtar Mai de Assisténcia de Crise da Mulher. Numa das seis salas de aula
do térreo, de 37 m?, as criangas recitam o alfabeto inglés, enquanto em outra
um professor ensina pelo livro didatico de Ciéncias em lingua urdu.

Um podster na parede mostra duas meninas, e a legenda diz: “Por que
ndo nos manda para a escola? Pense nisso. Também vai ser bom para vocé.”
Cabras e caes perambulam pelo lugar. Trabalhadores constroem mais salas
de aulas que irdao compor a nova escola de ensino médio.

No escritério do segundo andar, Mukhtar Mai, trajando xale e calcas
compridas, ambos amarelos, e chinelos brancos com motivos florais, ouve
atentamente uma mulher do Punjab, Nasrin Bibi, explicar aos solugos como
a filha de 7 anos, Quasar, foi estuprada e morta por vizinhos.

“Quasar saiu para comprar balas”, contou a mie, chorando. Mukhtar de-
licadamente pega suas maos. “Ndo a vi mais com vida.” Ela implora a Mukh-
tar que assegure que 0s assassinos sejam processados.

O irmao dela, Jam, prossegue com a histéria, enquanto Nasrin olha, ainda
segurando com for¢ca a mao de Mukhtar. “Antes de enterrarem o corpo, jo-
garam acido nele, para disfarcar.”

Dias depois, a familia achou a menina enterrada numa cova rasa. “Seu rosto
estava queimado pelo 4cido, de modo que eles nem me deixaram ver minha
filha morta”, grita Nasrin.

Mukhtar pede a um de seus assistentes que dé a Nasrin e a Jam o nome
de um advogado que trabalha para o Centro, prestando servicos de acon-
selhamento nesses casos. Ela mesma falard com a policia para ver se estio
investigando o assassinato. A mae pesarosa agradece.

Em média, cinco vitimas chegam todo dia ao Centro de Crise, em busca
de auxilio. Mukhtar Mai ndo deixa de atender ninguém.

Hoje veio uma mulher cujo marido a espancou e escorracou de casa aos
chutes. Nio tinha outro lugar para ir, a nao ser o Centro de Mukhtar. Trés
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vitimas de estupro, todas apavoradas com a possibilidade de serem mortas
pelo marido se voltarem para casa, estio ha meses morando no centro.

Tudo isto tem um preg¢o para Mukhtar Mai. Depois de ouvir a historia de
uma moca de 16 anos, Nasima Labano, estuprada por oito homens na pro-
vincia proxima de Sindh, ela quase desmoronou. O caso era estarrecedo-
ramente semelhante ao seu. Além de dar reftigio a Nasima, Mukhtar pagou
as despesas com o advogado e o médico.

Mukhtar fala baixo e raramente olha no rosto de estranhos. Embora tenha
viajado muito e obtido reconhecimento internacional, é muito timida, e
prefere que outros falem por ela. Suas maneiras gentis impoem respeito.

Sempre que ela entra no patio do colégio, os alunos vém e educadamente
tocam no xale ou apertam-lhe a mao. “Quando estou com meus alunos,
sinto-me em paz”, diz.

Mukhtar sorri quando vé Sidra Nazar, uma das alunas mais inteligentes
da escola. A menina de 10 anos e olhos claros diz que quer ser médica. Ha
um ano, os pais de Sidra ameacaram tira-la do colégio porque haviam pro-
metido casi-la com um homem de 30 anos. Mukhtar enfrentou a familia, que
desistiu da idéia. Sidra continua na escola, livre para perseguir seu sonho.

Com as escolas e o Centro de Assisténcia, Mukhtar salva mulheres pa-
quistanesas da repressao da justica tradicional, o mesmo sistema obsoleto
que a tornou vitima de um estupro coletivo. Agora, as mulheres recorrem
a ela, em vez de se submeter ao panchayat local. Como diz o ativista paquis-
tanés de direitos humanos Rashid Rehman: “Contra todas as probabilida-
des, essa humilde camponesa liderou uma revolucao silenciosa.”

Como a propria Mukhtar Mai costuma dizer, “Sou s0 a primeira gota
d’Agua, mas a chuva vira. E muitas gotas de chuva acabam formando um
grande rio.”

COISAS DO MUNDO MODERNO

Mandei um e-mail para a biblioteca da Universidade de Louisiana e
recebi uma resposta bastante inusitada. Era um aviso que dizia:

“O prédio esta com problemas de acesso a Internet por causa de uma
pane de energia. Se vocé precisa entrar em contato com alguém da
biblioteca, use o telefone. Mas, saiba que, devido a falta de energia, o
telefone também nao esta funcionando.”

Margaret Davis, EUA
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