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A amizade que tinham no
orfanato era o unico lago de amor

que os dois conheciam. E nem o tempo |

e a distancia conseguiram rompé-lo.

POR DAVID MOLLER

Quando Alan Brogan olhou para fora do carro preto que o
levava para longe do orfanato Rennie Road, em Sunderland, na
Inglaterra, o céu cinzento de setembro espelhava seu estado
de espirito. “Para onde estou indo?”, perguntou a assistente so-
cial. Ela ndo respondeu. Mas Alan sabia que a época mais feliz
de sua vida estava acabando.

Terceiro de quatro ﬁlho.s de. um ope- Whitby, onde uma
rario de estaleiro, seus primeiros anos [SEEEEREEERTEER
haviam sido de extrema pobreza, na drea mudou s vida
portudria de Sunderland. Quando a mae dos dois.
morreu de cancer, o pai ndo soube lidar

Alanelreneem
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com a situacao, e os trés filhos mais
velhos foram postos em orfanatos. Com
apenas 4 anos, ele comecava uma nova
etapa da infancia em estabelecimen-
tos antigos, que haviam ficado parados
no tempo. Os funciondrios tratavam as
criancas com rigidez. Comida e roupa
eram escassas e a disciplina, rigida.

Entao, num dia de 1959, quando
Alan estava com 7 anos, uma menina
chamada Irene chegou ao orfanato.
Tinha cabelos ruivos e olhos verde-
azulados. Para Alan, foi como se hou-
vesse brotado uma emocao diferente:
pareceu-lhe que conhecia aquela ga-
rota ha muito tempo.

Irene, 9, perdera a mae, que mor-

conta de um castelo que ficava naquela
montanha, com suas torres € grandes
dimensoes. Depois desciam correndo
a encosta do lado oposto, pela mata as
vezes repleta de flores. No sopé do
morro havia uma capela onde eles se
sentavam para ver a luz do sol projetar
as cores dos vitrais. Entdo tinham de
voltar em disparada, para que ninguém
desse falta deles no orfanato.

Certa vez, de maos dadas no alto
do monte, Alan perguntou:

- Quando a gente crescer, vocé vai
se casar comigo, Irene?

— Claro - respondeu ela. - Mas vocé
vai ter de esperar muito.

Um dia, os dois baixaram a guarda.

Alan estava determinado a voltar
precisava dizer a ela que nao a

reu de tuberculose, quando a filha tinha
2 anos. O pai se tornara alcoodlatra. Em-
bora os funciondrios fizessem de tudo
para manter meninos e meninas se-
parados, ela e Alan se escondiam atras
de uma cortina na sala de jogos e pas-
savam horas conversando.

As criancas mais velhas, desespe-
radas por afeto, ressentiam-se da ami-
zade dos dois. Um dia, quatro meninos
comecaram a empurrar Irene. Alan
enfrentou todos, alguns com o dobro
de sua idade. Levou uma surra.

Nas poucas horas em que as crian-
cas tinham permissdo para sair sozi-
nhas, Alan e Irene se esgueiravam até
0 Monte Bunny. Do alto, contempla-
vam o que parecia o mundo de faz-de-
60

O orfanato levara as criancas numa
excursdo a Whitby, no litoral norte
de Yorkshire. Correndo por entre as
antigas cabanas do Exército nas quais
estavam hospedados, Alan e Irene co-
mecaram a brincar de fazer cocegas
um no outro.

“Irene!”, gritou uma funciondria co-
nhecida como tia Nan, aproximando-
se. Ela bateu na cabeca de Irene. “Isso
nao sao modos de menina”, disse. E
virando-se para Alan: “Vocé esta em
maus lencadis.”

De volta a Sunderland, trés dias de-
pois, quando Irene e as outras crian-
cas se preparavam para a escola, Alan
recebeu a ordem de aguardar na sala
de jogos. Duas horas mais tarde, es-
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tava no banco traseiro do malfadado
carro preto.

Alan foi levado para o orfanato Es-
planade, no outro lado de Sunderland.
Mas nao sossegou. Pela primeira vez
na vida, comecgou a fazer perguntas.
“Por que me tiraram do Rennie Road?
Quando posso voltar?” As respostas
eram rispidas: “Vocé nio vai voltar
2o Rennie Road. Teve a chance de um
novo comeco. Desista.” Esta era a
ultima coisa que ele pretendia fazer.
Tinha de voltar para Irene, avisar a
ela que nio a abandonara.

Alan matava aula para passar o
tempo procurando pontos de refe-
réncia pelos quais havia passado de

o raiar do dia, foi impelido pelo frio e
pela fome a uma rua comercial. Tinha
acabado de comer uma gelatina quando
ouviw: “Oi, Alan.” Eram dois policiais.

Alan foi transferido para outro or-
fanato, ainda mais distante, mas con-
tinuou tentando. Entdo cometeu um
grande erro: durante uma fuga, foi
pego invadindo um trailer de lanches,

paralrene. Ele
abandonara.

S5/A DE IRENE BROGAN

CORT
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carro no percurso de dez quilémetros
que o separava do Rennie Road. Menos
de um més depois, partia para la na ca-
lada da noite. Mas, na manha seguinte,
foi capturado pela policia, a cinco qui-
lometros de seu objetivo. “Vocé nao
deveria estar na escola, rapazinho?”
Apesar da surra de chinelo que levou
no orfanato, Alan nio tinha intencao
de desistir e fez diversas outras tenta-
tivas. Por fim, numa noite nevoenta,
apoOs seu oitavo aniversario, tomou um
caminho mais longo para nao ser visto
pela policia. As 2h da manhi, entrava
numa guarita abandonada dos tempos
de guerra, que sabia ficar perto do Ren-
nie Road. Enroscado em sua capa de
chuva, tentou dormir. Mas, logo apos

a procura de comida. Os juizes entao
o enviaram ao reformatério Stanhope
Castle, no condado de Durham.

“S6 existe uma regra aqui: vocé obe-
dece sem fazer perguntas”, ordena-
ram-lhe. Alan fez uma tentativa de
fugir, mas foi logo capturado e es-
pancado com uma bengala. Entendeu
que a seguranca e a disciplina quase
militar do Stanhope impossibilitariam
qualquer nova tentativa de rever Irene.
E jurou encontra-la quando saisse.
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Mas, quando deixou o Stanhope, aos
15 anos, Alan se deu conta de que nao
tinha como localiza-la: eles nao sabiam
sequer o sobrenome um do outro.
Amargurado, pulou de emprego em
emprego. Por fim, aos 20 anos, aceitou
deixar o passado para tras e abracar o
presente. Entrou para a universidade
e se tornou gerente de uma grafica.

Mas, na vida pessoal, nao conseguia
escapar do trauma do passado e tinha
dificuldade em manter relacoes.

Aos 28, casou-se, mas, depois de
sete anos, o relacionamento terminou.

rias outras pessoas estavam na re-
cepcao quando ele chegou. Entdo sur-
giu uma mulher de cabelo pintado de
louro e olhos verde-azulados. Irene.
Ela soltou um grito abafado de sur-
presa. Nenhum dos dois conseguia
dizer nada. As outras pessoas sentiram
o impasse. Por fim, Irene deixou esca-
par: “Eu brincava com o Alan quando
era pequena.” Todos riram, aliviados.
Alan ficou desorientado. Encontrou
Irene duas outras vezes na academia,
mas a conversa, em voz alta na pre-
senca das outras pessoas, nunca pas-

Alan abracou Irene. E explicou a
““era a mulher que ele amou a

Seus temores nio eram compreendi-
dos pela mulher. “Nio vou ter filhos”,
insistia Alan. “E se tudo der errado e
eles acabarem num orfanato?”

No fim de 1996, aos 44 anos, Alan
vivia em Washington, perto de Sun-
derland, com uma mulher chamada Bar-
bara.* Diretora de uma casa de repouso
em Sunderland, Barbara freqilientava
uma academia depois do trabalho. Certa
noite, comentou com Alan:

- Tem uma mulher que trabalha la
que cresceu num orfanato.

- Ah, é? Qual é o nome dela?

- Iréne.

Alan sentiu um arrepio. Seria pos-
sivel?

Dois dias depois, ofereceu-se para
pegar Barbara na academia. Ela e va-

* Nome ficticio.
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sava de amenidades. Entao, uma vez,
por apenas um instante, eles se deram
as maos.

Alan achava que Irene fosse casada.
E ele também estava com Barbara. Por
que causar aquele sofrimento?

Como tinha contratos de trabalho
na Escécia, mudou-se para la. Talvez
Barbara tivesse notado sua reagao na
presenca de Irene: tornou-se mais dis-
tante. Por fim, os dois se separaram.
Entdo, em 2000, Barbara morreu de
uma doenca relacionada a diabete.

Alan s6 voltou para Sunderland em
maio de 2002. A essa altura, desistira
completamente de manter relaciona-
mentos. Mas, sempre que via na rua
uma mulher que se parecia com Irene,
nio conseguia deixar de se aproximar
para olhar de perto.

Entao, num dia de 2004, ele a viu no
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banco do carona de um carro que fazia
a volta num trevo. Ela sorriu e acenou.
Havia um homem ao volante. Alan sus-
pirou, ciente de que teria de esquecé-
la de uma vez por todas.

Depois de passar cinco dias sem
ver Alan no Rennie Road, em 1960,
Irene passou a perguntar onde ele es-
tava. “Ah, ele foi adotado por uma fa-
milia de Whitby”, respondeu tia Mary.

Uma parte de Irene ficou feliz:
agora ele viveria com uma familia de
verdade. A outra parte sentia uma sau-

amiga que aquela

vida toda”’.

dade imensa, que certamente levaria
muito tempo para se apagar.

No comeco, teve os mesmos altos
e baixos na vida. Quando deixou o or-
fanato, aos 15 anos, aceitou emprego
numa fabrica e alugou um quarto no
subsolo de uma pensao barata em Sun-
derland, onde, ela dizia, os homens a
assediavam.

Aos 17, conheceu um mineiro, Ro-
bert, e agarrou a chance de se casar
com ele alguns meses depois. Por fim
teria uma casa e uma familia de ver-
dade. Estabeleceu-se em Sunderland e
teve dois filhos: Michael e Joanne.

Mas, depois de sete anos, seu casa-
mento também acabou. Ela teve ou-
tros relacionamentos, mas nunca se
sentiu segura. As vezes, levava os fi-
lhos a Whitby, onde achava que Alan
havia crescido, na esperanca de es-

P

Alanelrene no
diaem que
finalmente se
casaram.

barrar com ele.

Quando o en-
controu, naquelas
poucas vezes na academia, quis lhe
dizer que sempre 0 amara, mas teve
medo de aborrecé-lo ou prejudicar a
relacao dele com Barbara. Mais tarde,
alguém lhe disse que Barbara havia
morrido, e que Alan se mudara para a
Escocia.

Vé-lo na rua, em Sunderland, foi ao
mesmo tempo animador e angustiante.
O homem no carro era apenas um na-
morado, mas, embora ela soubesse que
Alan tinha voltado, ndo podia localiza-
lo porque nao sabia o seu sobrenome.
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Ao terminar com o namorado, pouco
tempo depois, Irene decidiu: Se ndao
posso ter Alan, ndo quero outra relagdo.
Mal sabia que estava morando a pou-
cos quilémetros dele, em Washington,
no condado de Tyne e Wear.

Fazia sol no dia1o de maio de 2004,
em Sunderland. As 13h, Irene andava
pela Rua Blandford com a amiga Eli-
zabeth, sentindo-se bem depois de ter
malhado na academia.

Mais adiante, havia um homem que
lhe parecia familiar... entdo foi como
se tudo a volta parasse.

- Alan - gritou ela. De repente, os
dois se abracaram. - Estou solteira,
sabia? Finalmente estou livre.

- Eu também! - exclamou ele.

Para a amiga perplexa de Irene,
Alan explicou: “Esta é a mulher que
amei a vida inteira.”

Ele anotou o telefone dela e 0 nome
completo que jamais soubera: Irene
Kinnair. Conferiu o nimero cinco
vezes.

Na noite seguinte, eles se encon-
traram para um jantar a luz de velas,
no apartamento de Alan, e partilha-
ram o que lhes acontecera nos ulti-
mos 44 anos. “Talvez seja mais facil,
daqui em diante, se jantarmos juntos
todas as noites”, sugeriu ele. Alan
pediu Irene formalmente em casa-
mento numa praia da Tunisia, em de-
zembro de 2004. “Aceito, aceito,
aceito!”, gritou ela.

Os dois se casaram em maio de
2007, cumprindo a promessa que Irene
fizera no Monte Bunny, quase meio
século antes.

- Eu avisei que vocé teria de espe-
rar muito - brincou ela.

- Valeu a pena - respondeu ele.

LEIS DE MURPHY

* Lei da experiéncia: ndo vai funcionar.
* “Al0, vocé acabou de colaborar com R$ 100

debitados em sua conta telefénica! Muito

obrigado pela sua ligacao.”
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A informagao mais necessaria é
sempre a menos disponivel.

« Se a experiéncia funcionou na
primeira tentativa, tem algo errado.

» Por mais tomadas que se tenha em
casa, 0s moveis estao sempre na frente.

« Uma maneira de se parar um cavalo
de corrida é apostando nele.

« Se uma manutengao exige “n” pecas,
havera sempre “n-1” pecas em estoque.

e Quando um erro ¢é descoberto e corrigido, depois se descobre que
nio estava errado.

Stephan Albert Rosenast, BeloHorizonte (MG)
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' Naduvida, pareca
lntehgente. Garrison Keillor nabremiere

ILUSTRADO POR MICHAEL WITTE
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Fique felizcom o seu corpo. E o tinico que
vocé tem e deve gostar dele.
Keira Knightley

Quando uma pessoa vira figura publica
pode perder completamente as rédeas
do que elarepresenta de verdade.

Selton Mella

Destemor é amae
dareinvencao.

Arianna Huffington

Dificuldades todos temos. A maneira de
sair delas € que nos diferencia.

Adriane Galisteu naCaras
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Hoje existem :
celebridades, ndo existem cérebros.

Mearcus Paulo na Playboy

Em momento de mudancas drasticas,
vocé tem de saber se adaptar, ser 4gil.
Mesmo fazendo sé o que vocé sabe fazer.

Frejat naMen’sHealth

A melhor coisa
paraenfrentar
ascriticasédar
risadade simesma.

Alinne Moraes naCriativa

Pense navida como uma doenca terminal.
Sevocé fizer isso, vai viver avida alegre e
com paixdao, como deve ser vivida.

Anna Quindlen emUm pequeno guia paraumavidafeliz

. oV mats

plateia; ' UMA

nao tenho aQ | Nur.u:a se e?vergol:}he de dizer que errou.
: o oz 8 i Assim, vocé esta dizendo que é mais sabio
menor |n|b|gao. i hoje do que ontem. Dave Gilpin
Fatima Bernardes mNoa g50 pagamos atéRS$ 50 por frases de brasileiros
e R S Wty gl g1 AN " famosos vivos (pagina50).
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