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Dez anos depois do transplante, esta
menina de 12 anos teve de fazer uma
escolha assustadora | POR ROBERT KIENER

OM A SIRENE LIGADA, uma
ambulincia avanca pela es-
trada M4, a mais de 150
quilémetros por hora. No
interior do veiculo, Paul e
Elizabeth Clark levam a filha
Hannah para a unidade cardiaca do
Hospital Harefield, a oeste de Londres.
Menos de duas horas antes, atendendo
ao celular, Paul ouvira as seguintes pa-
lavras: “Temos um doador.” Aos 2 anos
de idade, Hannah estd ganhando a
chance de viver mais tempo.

Quatro meses depois de a filha nas-
cer, Elizabeth Clark, levou-a ao médico.

FOTOGRAFADDC POR BARRY MARSDEN

- Ela quase nio dorme. Grita e chora
muito.

- Nao se preocupe - disse o0 médico.
- Sdo os dentes nascendo.

Em outra consulta, ele disse que
Hannah tinha uma pequena infeccio
pulmonar. Mas os gritos continuavam.
Um segundo profissional a examinou e
garantiu que ndo era “nada grave”. Pres-
creveu complexo vitaminico. Tanto
Elizabeth quanto Paul, caminhoneiro
que crescera perto das minas de car-
vao do sul do Pais de Gales, estavam
certos de que havia algo errado com
Hannah.
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Num fim de semana, depois de um
acesso de tosse violento, durante o
qual a crianca mal conseguia respirar,
Paul e Elizabeth a levaram ao Hospi-
tal Prince Charles. Uma radiografia
do térax mostrou que a menina tinha
cardiomiopatia dilatada, doenga que
resulta em inflamacao, aumento e en-
fraquecimento do coracao.

Os cardiologistas de outro hospital
explicaram aos Clarks que Hannah teria
sorte se vivesse mais um ano. Puse-
ram-na na lista de espera de um trans-
plante de coracao.

Desorientados, Paul e Elizabeth le-
varam a filha de volta para a pequena
casa onde moravam. Um bipe preso
ao cinto de Paul alertaria a familia caso
um coracao se tornasse disponivel.

Menos de seis meses depois, o bipe
tocou. Em algum lugar do norte da In-
glaterra, uma menininha havia mor-
rido e os pais concordaram em doar o
coracdo para salvar a vida de outra
crianca.

Depois da corrida na ambulancia,
Paul e Elizabeth se acomodaram numa
sala de espera iluminada do Hospital
Harefield e aguardaram enquanto o
especialista em transplantes Dr. Magdi
Yacoub operava Hannah. De vez em
quando, uma enfermeira aparecia para
lhes dar noticias: “Sua filha esta se
saindo muito bem.” “Esta tudo sob con-
trole.” Entio, cinco horas mais tarde,
o Dr. Magdi surgiu na sala, ainda com
0 jaleco e a mascara cirurgica em torno
do pescoco.

O médico, de origem egipcia, disse
a Elizabeth e Paul: “Decidimos deixar
o coracio de Hannah no lugar e uni-lo
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ao coracdo transplantado.” Ele expli-
cou que havia inserido o 6rgio doado
no lado direito do peito de Hannah.
Neste inusitado transplante heteroto-
pico, o cirurgido uniu as aortas dos
dois coracdes, de modo que houvesse
um suprimento tnico de sangue para
0 corpo, e ligou o 6rgdo transplantado
aos pulmoes de Hannah. Embora o co-
racio da menina ainda fosse bombear
parte do sangue, 0 novo coracao faria
a maior parte do trabalho.

“Assim”, esclareceu Yacoub, “o co-
racao dela tem chance de se recupe-
rar.” Hannah ainda estava inconsciente,
ligada a fios e tubos. Ao lado do leito da
filha, Elizabeth sentiu os olhos se en-
cherem de lagrimas. Virou-se para Paul
e disse: “Ela parece tdo cheia de vida!”

A medida que Hannah crescia, fi-
cava claro que, assim como seus an-
tepassados mineiros, ela era uma
lutadora, capaz de enfrentar qualquer
obsticulo. Debilitado pelos medica-
mentos, seu sistema imunologico a
tornava muito vulneravel. No trans-
correr dos anos, Hannah teria septi-
cemia, pneumonia e insuficiéncia
pulmonar.

Um dia, na aula semanal de Educa-
cao Fisica da escola primaria, o pro-
fessor pediu aos alunos que subissem
numa corda amarrada no teto do gi-
nasio. Enfraquecida pelos fortes me-
dicamentos anti-rejeicao que tomava
todos os dias, Hannah mal se ergueu
do chio. Aos 7 anos de idade, com
1,22 m e 35 kg, tentava subir mais alto,
mas nao conseguia. Caiu no colchao
estendido na quadra.



Na semana seguinte, tentou nova-
mente. Mais uma vez caiu no chio, os
bracos doendo. Toda semana, en-
quanto outros alunos escalavam a
corda, Hannah dava o melhor de si,
esfor¢ando-se para avancar um metro
a mais.

Certo dia, apés a escola, contou a
Elizabeth sobre a corda: “Eu tenteli,
mas nio consegui.” Depois de uma
pausa, acrescentou: “Mas um dia eu
conseguirei.”

CORACAOQO VALENTE

ir a escola durante alguns dias, até
troca-la por um boné.

A coragem de Hannah inspirava Eli-
zabeth e Paul, mas a menina enfren-
tava um adversario inclemente. Ao
completar 11 anos, ja havia lutado trés
vezes contra a DLPT.

Em cada uma das ocasioes, a qui-
mioterapia, somada aos medicamen-
tos anti-rejeicdo que tomava para
proteger o coracdo doado, devastava
seu corpo ja fragil. No verao de 2005,

A noticia era ruim. “Hannah talvez
nao sobreviva”, disse o médico.

Cumpriu sua palavra. Quando saiu
da escola primdria, subia até o alto da
corda de seis metros.

Mas a vida lhe daria outro golpe: ela
teve DLPT, doenga linfoproliferativa
pos-transplante, um cancer raro que
ataca as glandulas, o sangue e o sis-
tema imunologico. E que provavel-
mente havia sido provocado pelos
medicamentos anti-rejeicdo. Ela vol-
tou ao Harefield, cendrio de sua ci-
rurgia de transplante. Mas, dessa vez,
para um ciclo de quimioterapia.

Depois da ultima sessao do trata-
mento, Elizabeth estava penteando o
cabelo de Hannah no quarto, com a
irma mais velha, Aimee. Ao passar de
leve o pente pelo cabelo comprido da
menina, grandes tufos se desprende-
ram. Aimee tentou conter as lagrimas.
Hannah se virou, perguntou “E meu
cabelo?” e caiu na gargalhada.

Ganhou uma peruca, que usou para

os médicos avisaram que Hannah nao
sobreviveria a outro episddio de
DLPT.

Numa manha chuvosa de novem-
bro de 2005, Elizabeth, Paul e Hannah
seguiam para o consultorio do car-
diologista. Com a chuva forte acoi-
tando o carro, conversavam sobre os
presentes que os irmaos de Hannabh,
Aimee, 14, e Daniel, 8, gostariam de
ganhar de Natal. “Quero que este Natal
seja especial, mamae”, disse Hannah.

No consultorio do Dr. Obed Onuzo,
no Hospital Universitiario, Hannah
tirou o macacao e subiu na mesa de
exame. “Vocé vai sentir um pouco de
frio”, avisou o cardiologista antes de
passar o gel no peito da menina e colar
os eletrodos. Os fios eram ligados a
um ccocardidgrafo que proporciona-
ria ao médico uma visao completa do
coracao, mostrando desde as condi-
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coes de bombeamento até a situagao
de cada valvula e camara. Ou, no caso
de Hannah Clark, as condicdes de
bombeamento dos dois coracoes. O
Dr. Onuzo parecia preocupado. “Te-
mos um problema”, confidenciou a
Paul e Elizabeth.

Dois dias depois, o casal estava em
Londres, ouvindo o novo diagndstico

“Pai” disseela,

no Hospital Infantil Great Ormond
Street. A noticia era terrivel: o 6rgio
doado havia se deteriorado. Mesmo
que o coracdo original, agora mais
forte, pudesse reassumir sua funcao,
a remocio do orgdo implantado era
algo inédito. Um dos médicos disse
que talvez Hannah nao sobrevivesse.
Paul se levantou e saiu do consultorio.

Andando pelos corredores do hos-
pital, jurou a si mesmo: Nao vou per-
der minha filha. Abracou Elizabeth.
“Sei que o Dr. Magdi pode fazer essa
cirurgia”, murmurou para ela. “Além
disso, ele é nossa tinica chance.”

A essa altura, o Dr. Magdi estava
aposentado, mas os outros médicos
sempre o consultavam.

O cirurgiao Victor Tsang telefonou
para ele e explicou o caso.

- Precisamos suspender os imu-
nossupressores. E temos de tirar o
orgao transplantado.

O Dr. Magdi pareceu pensar, entao
respondeu:

- E, Victor. E eu gostaria de ajuda-lo.
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A coragem de Hannah desapareceu

Com o drgao transplantado re-
movido, Hannah poderia parar de
tomar os medicamentos anti-rejei¢ao,
e seria bem menos provavel que a
DLPT voltasse. Mas a perspectiva nao
era animadora. Aquela seria a primeira
operacio desse tipo no Reino Unido, e
possivelmente no mundo. Mesmo se o
orgao transplantado fosse separado do

coracdo de Hannah sem danos fatais, o
trauma da cirurgia poderia ser grande
demais para um corpo devastado por
anos de quimioterapia, medicamentos
anti-rejeicao e infeccdes graves. Eliza-
beth e Paul decidiram deixar a decisao
final para Hannah.

Num passeio pelo Shopping Cen-
ter Capital, em Cardiff, Paul, Eliza-
beth, Aimee e Daniel riam ao observar
Hannah avancando entre a multid3o.

“Paul, olhe a Hannah”, disse Eliza-
beth. “Ela esta cantando!” Sorridente,
a menininha de 12 anos entoava: “No
Natal passado vocé me deu seu cora-
cao, mas, no dia seguinte, levou-o em-
bora.” Hannah explicou: “E uma mdsica
do George Michael. Mas agora ¢ minha,
porque isso esta acontecendo comigo!”

Os Clarks tiveram sua resposta.

No Hospital Infantil Great Ormond
Street, Hannah e Paul avancam de
maos dadas pelo corredor que leva a
sala pré-operatdria. 530 pouco mais
de 11h do dia 20 de fevereiro de 2006,



0 Br. Magdl (no alto. é

esquerda) e Victor T ang’
* aseu lado quando ela se deita na maca.

ea equlpe na clrurgla

e faltam apenas 30
minutos para o inicio
da cirurgia. Ao entrar
naquela sala, Hannah
vé que o anestesista e
os enfermeiros espe-
ram por ela.

A realidade do que esta perto de
acontecer a detém, e toda sua cora-
gem desaparece.

- Papai... - Ela aperta a miao de Paul.
- Quero ir para casa.

Segurando as lagrimas, Paul se aga-
cha e diz:

- Nio vou forcar vocé a nada, meu
amor. Mas nos estamos fazendo o
certo. - Ele enxuga as lagrimas da filha
na manga da camisa. - Se vocé ndo
quiser, vamos para casa.

Depois de alguns instantes, Hannah
se decide a seguir em frente. Paul esta

O anestesista pde a mascara respi-
ratdria sobre o rosto da menina. De re-
pente, em desespero, ela o interrompe
e estende o braco para Paul.

“Esta tudo bem, amor”, garante-lhe
o pai. O anestesista aponta para o re-
16gio. Paul pede a ele: “Deixe-me fazer
isso.”

Abraca a filha e, devagar, dirige a
mascara para seu rosto.

- Esta pronta? - pergunta.

- Estou, papai - responde ela. O
anestesista comeca seu trabalho, e ela
dorme.

Quando Hannah é levada dali, Eli-
zabeth estd em panico. “O que vamos
fazer se nunca mais virmos nossa filha?
Se ela morrer, eu também morro!” Paul
a abraca, e eles sobem até a sala de es-
pera, para comecar uma longa vigilia.
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Na sala de operacio, sete cirurgides
e enfermeiros se encontram em torno
do pequenino corpo de Hannah. O
tinico ruido é o sopro do aparelho que
joga ar nos pulmoes da menina. Uma
série de monitores eletronicos controla
seus sinais vitais. Aos poucos, a tempe-
ratura do corpo é reduzida a 30 graus.

O Dr. Magdi Yacoub esta ao lado
de Hannah. A sua frente, Victor Tsang
pega o bisturi e comeca a fazer uma in-
cisao de 23 cm no peito de Hannah.
Para abrir o esterno, ele usa um ins-
trumento semelhante a uma serra. Os
homens inserem retratores na aber-
tura, e o térax ¢ aberto.

O Dr. Magdi examina o interior. Ja
realizou mais de 2.500 transplantes
de coracdo, mas nunca havia visto
nada igual. Os dois coragoes se trans-
formaram num corpo tnico, azul-aver-
melhado. O procedimento testaria
todas as habilidades deste cirurgiao
experiente, que precisa identificar e
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separar as camadas de
tecido fundido. Qual-
quer movimento errado
pode ser fatal para o co-
racao que resta. “Como
o senhor sabe onde cor-
tar?”, pergunta um dos
cirurgides-assistentes. O
Dr. Magdi esta perdido
demais em pensamentos
para responder.

Ele examina o local
através de lentes de au-
mento. “Devagar”, mur-
mura para Si mesmo,
procurando a linha divi-
soria dos orgaos.

Na sala de espera, Paul e Elizabeth
tomam xicaras e xicaras de café. Com-
praram um ursinho de pelicia para
Hannah na loja do hospital. Para dimi-
nuir a tensdo, dedicam-se a escolher
um nome para ele. Decidem usar a pri-
meira letra dos médicos envolvidos no
procedimento. “Tem Y de Yacoub e O
de Onuzo”, diz Elizabeth. Optam por
Bonsey e planejam botar o animal na
cama de Hannah, na unidade de recu-
peracgao, para que seja a primeira coisa
que ela veja ao acordar. Elizabeth pega
a caneta para escrever o nome no cor-
dao do ursinho. Mas a mao treme tanto
que nao consegue.

nnah
em casa,

Yacoub e Tsang continuam reti-
rando camadas do coracdo transplan-
tado. Destruido pela rejeicao, ele tem
a metade do tamanho original. Pedaco
ap6s pedaco, os cirurgioes cortam o
orgio, como escultores. O coragio de
Hannah aos poucos aparece. Nio ha



sinal da cardiomiopatia que provocou
sua faléncia dez anos atras. Realizando
o grosso do trabalho, o érgio doado
havia permitido a cura do coracgio ori-
ginal. Se o coracdao de Hannah nao
agiientar o fardo, ela morrera.

Antes de desligar a maquina e botar
o coragao de Hannah para pulsar no-
vamente, 0s cirurgioes precisam res-
taurar a aorta e religar o coragio da
menina aos pulmoes. Trabalhando em
conjunto, suturam a aorta, entao fe-
cham, cortam e costuram as veias e ar-
térias coronarias.

Satisfeitos, preparam-se para remo-
ver as pincas que deixardo o sangue
encher de novo o coracdo da menina.

Por vezes, 0 coragdo parado volta a
pulsar espontaneamente, quando o
sangue entra. Com freqiiéncia, pre-
cisa do choque de um desfibrilador
para recomecar a bater. Mas, as vezes,
isso também nao funciona.

Na sala de espera, o sexto sentido
diz a Elizabeth que Hannah chegou a
um momento crucial. “Nao posso mais
esperar”, diz ela ao marido. “Vou pro-
curar saber o que esta acontecendo.”

Na sala de cirurgia, o Dr. Magdi
ajusta o desfibrilador no ventriculo di-
reito do coracio. O 6rgdo recebe uma
descarga de 100 volts. Contrai-se. O
monitor cardiaco solta um unico bipe.

CORACAQ VALENTE

A essa altura, Elizabeth ja deixou a
sala de espera e desce a escada que
leva ao andar do centro cirurgico.
Olhando para o pé da escada, detém-se.
Um homem de jaleco sobe em sua di-
recdo. E Victor Tsang. “Hannah est4
bem”, diz ele, abrindo o sorriso. “O co-
racio esta batendo perfeitamente.”

O monitor de Hannah pulsa triun-
fante quando ela é levada para a sala
de recuperacio, onde se encontrara
com Bonsey.

Seis dias depois, Hannah esta bem
o bastante para voltar para casa. No
quarto, folheia o didrio onde havia
confidenciado seus pensamentos du-
rante o ultimo ano e comeca a rasgar
as paginas. Uma delas diz: “Espero
estar aqui no meu proximo aniversa-
rio.” Qutra: “Nao quero morrer. Tenho
medo de nunca mais ver minha maie,
meu pai, Aimee e Daniel.”

- Por que esta jogando fora o que
escreveu? - pergunta Elizabeth.

- Nao preciso mais disso - responde
Hannah. - Nao vou a lugar algum.

Ela abre um sorriso luminoso.

Segundo Elizabeth, Hannah agora
“espichou uns dez centimetros”. As
complicagOes decorrentes dos medi-
camentos anti-rejeicio desaparece-
ram, e a DLPT nunca mais voltou.

TENSAO PRE-ESTACIONAMENTO

Um vizinho me ligou, perguntando se eu me importaria de lhe dar

uma carona até a cidade.

- Hoje nao vai dar... Estou com problemas de mulher! - sussurrei.
- Ah, entendi... Ainda ndo aprendeu a estacionar em fila dupla,

nao é?

ANITA SAUNDERS. EUA
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