Apos o assassinato do filho, esta mae
reuniu forcas e resgatou dentro de si
um dos sentimentos mais nobres:

0 perdém POR RUBEN GUILLEMI

AQUELE FOI 0 ABRAGO mais doloroso que ja dera. Ele se escondia em seu
ombro enquanto chorava angustiado. “Eu ndo entendia por que, mas o
estava abracando”, diz Ana Maria Sudrez, 56 anos. Quando ergueu os olhos
por cima da pessoa que apertava entre os bracos, Ana percebeu que em
frente havia uma enorme janela. Ela pode ver os bosques e as montanhas
nevadas da primavera da Patag6nia de 2006, a mesma paisagem aonde
havia chegado 24 anos antes com o sonho de viver uma utopia de paz,
em harmonia com a natureza.
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M BUSscA de algo que lhe
permita compreender
como foi que, de um s6
golpe, lhe foram arreba-
tados todos aqueles so-
nhos, Ana continua ten-
tando reconstruir em
sua mente cada minuto do que acon-
teceu ao filho Mariano na noite de 22
de setembro de 2006.

NAQUELE DIA, depois de resolver al-
guns assuntos juntos, Mariano levou
a mae de carro, por volta das nove da
noite, para pegar as compras que ela
havia feito no centro da localidade pa-
tagonia de El Bolson.

Quando a deixou em casa, explicou
que nao queria demorar porque es-
quecera no fogo uma panela com a
comida dos cachorros, e também por-
que o registro para encher a caixa-
d’agua ficara aberto.

— Cuide-se, filho - advertiu Ana,
como sempre, ao se despedir dele.

- Pode deixar. Fique tranqiiila. Até
amanha, mae!

No dia seguinte, Ana participou de
um encontro escolar, que durou o dia
inteiro, no ginasio municipal de Lago
Puelo, a 20 quildémetros de El Bolson.
Almocou na casa de uma amiga, e,
quando a tarde regressou ao ginasio,
notou que suas companheiras a olha-
vam desconcertadas. Ninguém, porém,
lhe dirigia a palavra. Até que uma das
professoras decidiu falar com ela, como
que tentando trangqiiiliza-la, enquanto
a conduzia para fora do ginasio.

O que Ana escutou em seguida foi
uma série de frases entrecortadas que
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vinham de diferentes pessoas e que
passaram a atordoa-la. Além disso,
ninguém lhe falava com clareza.

“Mariano sofreu um acidente”,
“Esta muito grave”, “Vamos leva-la a
delegacia”. La lhe disseram que iam
colocé-la em contato telefébnico com
um promotor ligado ao caso, que es-
tava sob a jurisdicdo da localidade de
Esquel. O homem ji nio se referia a
“Mariano”, mas ao “corpo de Ma-
riano”, e dizia outras palavras terri-
veis para uma maie, como “autopsia
do seu filho” ou “traslado dos restos”.
Depois, chegaram frases ainda mais
duras: “Ele foi assassinado... O rosto
esta irreconhecivel.”

A tltima palavra que escutou do pro-
motor, talvez a mais cruel, trouxe-lhe
um pouco de esperanca. “Se esta ‘irre-
conhecivel'... Como podem saber que
é o meu filho?”, “Fiquem trangqiiilos,
nao é Mariano!”, “Nao pode ser Ma-
riano!”, repetia a todos, tentando con-
tagia-los de otimismo.

No entanto, as noticias que conti-
nuavam chegando iam na mesma di-
recao: “Detivemos um rapaz jovem...
parece que teve uma discussio com
Mariano e o matou a pedradas.”

Ana alimentou em vao um fio de es-
peranca e pediu que a acompanhas-
sem a casa do seu filho em El Bolsén.
Mas tudo permanecia tal como fora
deixado quase 20 horas atras: os ca-
chorros ladravam, a panela no fogo es-
tava totalmente carbonizada e a agua
transbordava da caixa.

Em meio a confusao, parentes e
amigos insistiram para que ela nio
viajasse a Esquel, onde estavam rea-



lizando a autopsia. “Nao va atras
do corpo. Mariano ja ndo esta nele”,
disseram-lhe.

COMECAR UM CAMINHO

A PRIMEIRA VEZ que frei José Luis Gen-
naro recebeu Ana no modesto escri-
tério paroquial, havia passado quase
um més desde a morte de Mariano.
Ela descrevia a sua situacao interior
como um noé, uma “pedra” na barriga.
Sentiu uma pontada no ventre quando
tocou o caixao com o corpo do filho,
e a partir de entao lhe foi impossivel
recordar Mariano sem experimentar
ao mesmo tempo uma dor visceral,
como uma cdibra nas entranhas.
“Por que fui lhe pedir naquela noite
que me levasse para pegar as com-
pras?”, “Por que nao o detive um pouco
mais 14 em casa?”, culpou-se Ana.
Naqueles primeiros encontros, a
ajuda que frei José Luis podia oferecer

PO ‘
"Mariano gostava de levar alegria
as pessoas”, diz Ana.

se limitava a escutar, e a ndo conter as
proprias lagrimas. “Era muito pouco
0 que me animava a dizer. Eu sentia a
mesma angustia de Ana e ndo encon-
trava qualquer sentido no que havia
ocorrido”, lembra frei José Luis, um
sacerdote franciscano de 52 anos,
muito querido na regiao.

“Dé tempo a seu coracao”, repetia-
lhe o sacerdote. “Mas apegue-se a vida:
nao se culpe pelo que poderia ter feito
ou por nio ter se despedido de Ma-
riano como gostaria. Agindo assim vocé
esta se prejudicando; machucando a si
mesma e a seu filho. Essa atitude nao
0 ajuda em nada.”

Naquela época, Ana comecou a sen-
tir também um impulso muito forte
por descobrir a verdade, saber o que
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realmente havia acontecido, e se man-
teve em contato com o promotor Fer-
nando Rivarola.

Assim, acabou sabendo que o as-
sassino era alguém desconhecido de
seu filho. Chamava-se Héctor Fabian
Chéavez, tinha 19 anos, e sua primeira
reacao ao ser detido fora perguntar:
“O que aconteceu com 0 homem?”,
como se ignorasse o desenlace tragico.

A sua versao foi que, na noite do
crime, Héctor pedia carona no cami-
nho que vai de Lago Puelo a El Bolson,
e que Mariano passou por la e lhe ofe-
receu carona em seu Renault Clio. Em
seguida, 0s jovens pararam para com-
prar cerveja e comecaram a beber den-
tro do carro. Héctor ficou bébado e co-
mecou uma discussio que terminou
tragicamente fora do veiculo, quando
Mariano foi ao chao e Héctor jogou
uma enorme pedra sobre seu rosto. Seu
relato, porém, tinha muitas incon-
gruéncias quanto aos horarios e ao ca-

Na manha do dia 22 de setembro,
a policia chegou ao Lago Epuyén,
onde ocorreu o crime.

minho que teriam pego, levando-se
ainda em conta que Mariano também
dissera a mae que tinha pressa porque
o carro estava com problemas, além
de ter deixado uma panela no fogo e o
registro da caixa-d’agua aberto.

No entanto, como estavam o0s dois
sozinhos, jamais houve outra versao
dos fatos a nao ser a de Héctor.

Ana nunca deixou de buscar a ver-
dade sobre o que acontecera naquela
noite, mas ao mesmo tempo sabia que
havia um processo a ser percorrido.
Como recuperar a paz interior?

Ela confessa que nunca sentiu odio,
mas tinha necessidade de compreen-
der os motivos do assassino do filho.

- O que pode levar uma pessoa a
matar outra com tanta crueldade? -
perguntou, numa tarde de angustia, a
frei José Luis. :

- Vocé vai se desgastar muito se ten-
tar compreender certas coisas - res-
pondeu o sacerdote. - Em todo caso,
vocé poderad dar um “signifi-
cado” proprio a tudo o que fizer
a partir desta experiéncia.

Quando o crime completou
um meés, apesar das incertezas
e da dor que sentia, Ana, com o
apoio da mae, decidiu retomar
as atividades no seu programa
de radio semanal Planeta vivo.
Tercer milenio.

Grande parte do caminho
interior necessario para supe-
rar a tragédia ela comecou a
percorrer assim, “no ar”.

“Estou muito grata a todos
0s ouvintes que entraram em
contato comigo. Sempre ouvi



dizer que, quando uma mae tem de en-
terrar um filho, uma profunda dor abate
seu ser — sO que agora cabe a mim viver
essa dor. Ao despertar a cada dia, devo
supera-la. Entao, olho para o céu e agra-
deco o dom da vida. Todos nos per-
guntamos por qué... Por que foi ne-
gado a Mariano o direito a vida.

Ha 24 anos vim de Buenos Aires para
El Bols6n com a esperanca de viver
aqui uma utopia, encontrar paz e tran-
qiiilidade em meio a natureza, e poder
me afastar da violéncia das cidades
grandes. Mas este povoado mudou
muito. Agora, teremos de aprender a
valorizar mais a vida. Esta mae que ha
27 anos carregou Mariano no ventre
diz a seus queridos ouvintes: ‘Sigamos
em frente com a vida... Ainda que com
esta dor nas entranhas!”

O CAMINHO DA DOR

A 1RMA BASILIA Ostapowicz, freira da
ordem basiliana, foi outra pessoa que
ajudou Ana em seu processo interior.
De familia ucraniana, irma Basilia havia
aprendido com seus pais a transitar
pelo caminho do sofrimento apos tes-
temunhar as atrocidades da 22 Guerra
Mundial.

“As vezes vocé acha que ja nio
guarda rancores no coraciao, mas, en-
quanto nio encontrar a paz, ainda lhe
falta um caminho a percorrer, e para
1sso nao ha ‘receitas’™, disse-lhe a irma
Basilia, a quem havia conhecido na pa-
roquia de El Bolson. “Existem tantos
processos para a cura espiritual quan-
tas pessoas no mundo. E muito dificil
trilhar esse caminho, mas ninguém
pode trilha-lo por vocé.”

O ABRACO DE ANA

Depois dessa conversa, algo muito
significativo aconteceu com Ana, num
dia em que estava sentada num banco
da paroquia, com o rosario na mao,
chorando junto ao altar.

“Em determinado momento”, lem-
bra ela, “vinham a minha mente ima-
gens do meu filho na hora do crime.
FEu disse a mim mesma: ‘Calma! Ma-
riano ja terminou sua luta e esta com
Deus. Vocé o ajudou como pode e pre-
cisa se perdoar por achar que nao soube
adverti-lo a tempo.”

“Naquele instante, o foco do meu
pensamento foi se deslocando do meu
filho para Héctor. Que inferno interior
deve viver alguém que escolhe a vio-
léncia para resolver os conflitos!
Quanto medo tera sido semeado em
seu coragio para leva-lo a essa situa-
cdo-limite? Estas reflexdes sobre Héc-
tor”, diz Ana, “me colocaram diante de
duas alternativas: julgar e enlouquecer
ou aprender e tentar curar as feridas...”

Héctor disse que sua vida era pa-
recida com a de outros garotos mar-
ginais: pai alcodlatra e mae que o aban-
donara aos 3 anos de idade. Assim,
cresceu em um ambiente dificil. Além
disso, tinha estado em um reformato-
rio e quase nio freqiientara a escola.
Mal sabia ler e escrever.

FRENTE A FRENTE

O proMOTOR Rivarola reuniu todas as
provas do caso e o juiz marcou o jul-
gamento para novembro de 2006, ou
seja, 14 meses depois do assassinato.

A sala de audiéncias estava lotada
- publico, fotografos, imprensa, todos
comovidos com o crime que havia sa-
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cudido aquela comarca andina. Ana
se sentou junto aos advogados e Héc-
tor em uma cadeira contigua, na frente
dos juizes.

Era a primeira vez que o via pes-
soalmente. Chamou-lhe a atencao seu
corpo franzino e o rosto assustado.
Héctor se declarou culpado imedia-
tamente, o que frustrou a apresenta-
cao de outras testemunhas que co-
nheciam Mariano e Héctor, e que tal-
vez pudessem ter respondido a algu-
mas das davidas de Ana.

Quando terminaram os depoimen-
tos, foi perguntado ao acusado se de-
sejava dizer algo mais. Héctor se le-
vantou, olhou para Ana e lhe disse
com lagrimas nos olhos: “Eu nao quis
fazer aquilo...”

Entio Ana pediu licenca aos juizes
para se aproximar dele e lhe entregar
um rosario. Em voz baixa, os magis-
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que seira alfin
de su Mandato
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“Sei que a violéncia
esteve presente em
sua vida desde a
infancia, mas o amor
cura todas as feridas”,
disse Ana.

trados comecaram a deliberar, quando
Ana os interrompeu: “Por favor... pre-
ciso fazer isso.”

Apos a autorizagdo, Ana se levan-
tou e comecou a falar com Héctor. “Ma-
riano era um rapaz muito bom”, disse-
lhe, “teria sido incapaz de fazer mal a
vocé. Sei que estamos em um mundo
violento e que a violéncia esteve pre-
sente na sua vida desde que vocé era
crianca, mas o amor cura todas as fe-
ridas, e aproximar-se de Deus é uma
boa maneira de comecar a percorrer
esse caminho.”

Em seguida abriu a mao, deu-lhe o
rosario, e Héctor caiu em pranto. Entio,
Ana o puxou em direcdo ao peito e cho-
rou junto de quem havia destruido os
seus sonhos. Foi para ela o abraco mais
doloroso de sua vida.

No dia seguinte, a foto do abraco de
Ana circulou pelas redacoes de todos



0s jornais e canais de televisdao da Ar-
gentina. La Nacidn, o jornal mais an-
tigo do pais, destacou em seu editorial
“o valor do perddo como instrumento
para transformar a realidade e resgatar
o melhor do espirito do homem”.

A nota do jornal concluia: “Em um
mundo muitas vezes perdido e doente,
s6 quem sabe perdoar é capaz de
mudar o proximo e a si mesmo.”

Nessa mesma tarde, Ana foi ao ce-
mitério de El Bolsén, chorou junto ao
timulo do filho e depositou flores
sobre ele.

CRIANCAS E O AMOR

Esta com problemas no amor? Consulte-se com
estas criancas. Elas ja “sacaram” tudo.
P: Como alguém decide com quem vai se casar?
R: Antes de crescer, ninguém decide real-
mente com quem vai se casar. Deus ja
decidiu por antecipacdo, e s6 bem mais

tarde vocé descobre a quem vai se
“amarrar”. (Kristen, 10 anos)

P: O que vocé acha que sua mae e seu

pai tém em comum?

R: Ambos ndo querem saber de mais k

filhos. (Lori, 8 anos)

O ABRACO DE ANA

“Descanse em paz, filho querido”,
murmurou. “Eu também buscarei a
cada dia oportunidades de espalhar a
paz. Os seus olhos cor do céu vao me
acompanhar sempre, com a sua ul-
tima frase: ‘Fique tranqiila. Até ama-
nha, mae!”

Hecrtor Fabian Chavez cumpre sua
pena de nove anos de prisdo na dele-
gacia de El Hoyo, a mais de dez qui-
l6metros de El Bolson. La ele apro-
veita também para completar seus es-
tudos primarios.

P: O que ¢é apropriado para um casal fazer no primeiro encontro?
R: No primeiro encontro, cada um deve dizer algumas mentiras
para o outro, e isso os deixard interessados em ter um segundo

encontro. (Martin, 10 anos)

CRIANCAS E O CASAMENTO

Uma vez meu primo de 5 anos perguntou para a mae como as mulhe-
res ficavam gravidas. Sem jeito, ela apenas disse:
- Ficamos gravidas ap0s arranjarmos um marido e nos casarmos.
Minutos depois, ele se aproximou de uma prima minha que
estava gravida, mas nao era casada, e sussurrou a descoberta:

— Vocé se casou escondido, nao foi?

LUIZA A. FREITAS, Teresina (Pl)
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