Os cirurgioes do hospital
nunca tinham visto um caso
tao impressionante

0 MENINO
UE SOBREVI\
DECA PITACAO.

POR JOHN DYSWN

O CARRINHO VERMELHO zunia pela reta, segmdo de qumze o
outros carros. Ao vqlante, Chris Stewart, 11 anos, alinhou-
se para a curva dﬂ pit stop. Tendo, naquele dia, trocado a
categoria mic:ante pela junior, ja liderava o grupo.

Com gaiola anticapotamento e para-brisa protegido por -
tela de arame, o carro, chamado carinhosamente de “ima
de Amassados” corria a cerca de 50 km/h. Chris estava
preso ao banco, usando protetor de pescoco e capacete.

Na metade da curva da pista de terra da fazenda Brick
Kiln, em Hampshire, na Inglaterra, o menino perdeu o
controle da direcao. Uma barreira de aco, que estava en-
terrada num banco de terra, surgiu na sua frente. Seu co-
racao disparou. “Ai, nao!” Ele fechou os olhos...

o i
110 FOTOGRAFADQO FOR FHIL STAREING







SELECOES

DEZEMBRO 2007

BAQUE SURDO do carrinho
atingindo a barreira dei-
xou apavorados 0s moto-
ristas, os parentes e o0s
torcedores do encontro
dominical do Tongham
Motor Club, em setembro deste ano.
Os juizes agitaram bandeiras verme-
lhas e luzes de emergéncia piscaram,
suspendendo a corrida. John Stewart,
pai de Chris, correu até o carro e des-
ligou o motor. Debbie, a mae, seguiu
logo atras, o rosto palido. Da boca do
menino saia sangue, e seus bracos e
pernas estavam torcidos. Uma unica
lagrima escorria pelo rosto. “Ele nao
esta respirando!”, alguém gritou, em
desespero.

A equipe da Ambulancia St. John
chegou ao local em poucos segundos.
O paramédico Richard Coleman deu
uma olhada no garoto; temeu ter ocor-
rido fratura da coluna vertebral. Viu
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Chris, de 11 anos, em seu carro, antes do acidente.
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que Chris tinha dificuldade de respi-
rar. “E arriscado, mas precisamos tirar
o capacete”, disse ao colega Steve Fish,
que entrara pela traseira do veiculo e
amparava a cabeca de Chris com todo
o cuidado.

Lentamente, Fish puxou as laterais
do capacete enquanto Coleman en-
fiava as maos ali dentro. Chris teve al-
guns espasmos, e eles se esforcaram
para manter a cabeca do menino a até
trés milimetros do corpo durante as
convulsodes. O capacete saiu, e eles
entdo administraram oxigénio.

Os bombeiros tiraram os parafusos
do banco e o suspenderam com Chris
ainda sobre ele. O menino foi amar-
rado a uma maca, anestesiado e entu-
bado. Debbie acompanhava o filho na
ambuldncia enquanto John seguia de
carro. Uma hora e meia depois do aci-
dente, eles corriam para o Hospital
Southampton General.

Quando, as 17h20, a
ambulancia chegou a uni-
dade de acidentes e Emer-
géncia, Chris foi levado
imediatamente até a UTI
pediatrica. Com nove lei-
tos, a unidade recebe os
casos infantis mais graves
do sul da Inglaterra.

O Dr. John Pappachan,
que mal comecava sua se-
mana de plantao, pediu
uma ressonancia magne-
tica e uma tomografia ur-
gentes do cranio e do
pescoco de Chris. Raios
X nao bastariam. As ima-
gens resultantes traziam
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O MENINO QUE SOBREVIVEU A DECAPITACAO

uma noticia terrivel. Aos
41 anos, o pediatra, pai de
dois filhos, jamais vira um
quadro assim.

Os fortes ligamentos
que prendiam a base do
cranio de Chris ao alto da
coluna haviam se rompido.
A cabeca se desprendera
dos ossos do pescoco.
Apenas pele, musculo e
outros tecidos frageis os
mantinham unidos. Por
dentro, Chris havia sido
decapitado.

MBORA ESTIVESSE
vivo, Chris corria grande
risco. A medula espinal - sis-
tema de milhdes de nervos
que liga o cérebro ao res-
tante do corpo - agora atra-

vessava 0 pescoco sem uma protecao.

Qualquer movimento poderia rompé-

la ou danificéa-la. O resultado seria

morte instantdnea ou paralisia total.
As 2h10, Pappachan informou os

pais sobre a situacdao. Embora fosse

terrivelmente sincero, nao lhes con-

tou que a lesao de Chris era idéntica a

sofrida pelo ator Christopher Reeve, o

Super-homem, ao cair do cavalo. Tam-

bém nao revelou que se tratava de uma

“fratura do enforcado”. “O pescoco de

Chris se rompeu”, disse. “O caso ¢

muito complicado, mas ele esta vivo e

precisamos ter esperancga.”

Enquanto Chris permanecia anes-
tesiado e respirava com a ajuda de um
aparelho, Pappachan consultava sua
equipe e outros especialistas. Foi de-

A lesao de Chris era tao grave que
foi classificada de “mortal”.

cidido que chamariam o melhor cirur-
gido de coluna que havia: o “Grandao”.

Evan Davies, 40 anos, jogara ragbi
até pouco tempo como atacante, por
isso tinha aquele apelido. Com maos
enormes, ele havia se especializado em
cirurgias mais delicadas e dificeis. Na
manha seguinte, examinou as imagens
dos exames com fascinio profissional.

A lesdo, chamada de luxacio atlan-
toccipital (LAO), era mais conhecida
por médicos-legistas do que por ci-
rurgioes, porque as vitimas geralmente
morriam. Davies tinha visto aquele qua-
dro apenas uma vez em sua carreira, e
o paciente, adulto, morrera de infarto
durante a cirurgia.

Fazendo calculos nas imagens dos
exames, Davies descobriu que a lacuna
entre o cranio e a parte superior do
pescoco de Chris era de 16 mm, quase
trés vezes mais do que o normal.
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Sobreviver a uma LAO era tao raro
que a literatura médica so relatava um
caso que servia de orientacao em si-
tuacoes semelhantes. Outros eram de-
sanimadores. Das 16 criangas vitimas
de LAO estudadas por uma equipe da
Filadélfia, oito haviam morrido no local,
trés tinham morrido de outras com-
plicac¢oes e, das cinco demais, apenas
uma se recuperara completamente.

A MANHA de terca-feira, o
cirurgiao se apresentou a
John e Debbie Stewart.
Eles estavam cansados, ha-
viam comido pouco e ain-
da ndo tinham ido em casa.
O homem que lhes estendeu a mao era
enorme, com pescoco largo, mas os
olhos irradiavam inteligéncia e segu-
ranca. “Oi”, cumprimentou-os, ani-
mado. “Posso falar um instante com
vocés? Nada de mais!” Numa pequena
sala de espera, ele lhes contou o pior.
“Chris tem uma lesdo grave no pes-
coco, e é preciso opera-la.”

O cirurgiao esbocou um desenho ao
explicar como religaria o cranio ao pes-
cog¢o com hastes de titanio aparafusa-
das nas vértebras, para que firmassem
a cabeca. “Elas vao ser enxertadas com
0sso do quadril dele, para que a estru-
tura fique forte e natural”, disse.

Essa parte da cirurgia seria roti-
neira para Davies. Ele a fazia quatro ou
cinco vezes por ano, para cOrrigir a
cabeca de bebés com sindrome de
Down e pacientes com tumores e
doenga reumatoide. A diferenca agora
era que a medula espinal de Chris es-
tava totalmente exposta. Talvez ja es-
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tivesse danificada, ou a cirurgia po-
deria comprometé-la ainda mais.

Debbie tentava imaginar o que se
passava dentro do pescoco do filho.

- E arriscado? - perguntou.

- Muito. A parte mais perigosa vai
ser vird-lo para fazer a cirurgia pela
nuca. A medula é muito fragil.

- Existe alguma alternativa? - per-
guntou John.

Davies fez com a cabeca que nao.

- Podemos deixa-lo em perfeitas
condig¢des, se operarmos.

- E se ndao operarmos?

- Se ele balancar a cabeca, pode
morrer.

Aturdido, John tentava se agarrar
a alguma esperanca.

- Quais sao as chances dele?

- E dificil dizer.

- Uma porcentagem...

O cirurgido viu o olhar ansioso dos
pais. Pensou bastante e respondeu:

- Uns 7%.

Debbie respirou fundo, imagens do
enterro do filho passavam em sua
mente. Entdo uma onda de faria tomou
conta dela.

- Seu mentiroso! - disse ao médico.
— Vocé falou que nio era nada de mais!

EM SEUS PIORES MOMENTOS, sentada ao
lado da cama de Chris, segurando a
mao dele, Debbie se perguntava se era
tudo culpa sua. Eles haviam comecado
a freqlientar clubes de corrida com
amigos quatro anos antes, e Chris in-
sistira em dirigir. “Nem pensar”, res--
pondera ela. Mas, depois de ver a
animacao dos outros pilotos e a segu-
ranca das corridas, acabou mudando



de idéia. Compraram um carrinho
velho, e Chris comecou a passar todo
o tempo livre fazendo consertos, tro-
cando pneus, instalando uma peca
nova.. Em casa, ele passava quase todas
as noites procurando pecas baratas na
Internet. Nada o deixava mais feliz.

Chris é um menino adoravel, pensou
ela. Ele tinha muitos amigos e, na es-
cola, ganhara o prémio de aluno mais
generoso e maduro da turma.

Debbie ndo era o tipo de pessoa que
fica remoendo coisas, mas estava con-
sumida de frustracao. Mae servia para
consertar as coisas, tornar tudo me-
lhor. Agora ela se sentia impotente.

Naquela tarde, o irmao, Patrick, de
9 anos, e a irmd, Sophie, de 7, foram vi-

Os Drs. Evan Davies (a esquerda) e
John Pappachan com uma imagem

dos parafusos na nuca de Chris.

sitar Chris. Pappachan colocou-os em
bancos altos perto da cama e explicou
0 que eram os fios e tubos que safam do
corpo inerte de Chris: o respirador que
jogava ar em seus pulmdes, o sensor
que testava 0 sangue e monitorava a
pulsacdo, o sedativo que o fazia dor-
mir. “Ele vai ser operado”, continuou
Pappachan. “Nos esperamos que so-
breviva, mas vocés tém de estar pre-
parados. Talvez isso ndo aconteca.”
Patrick saiu com os olhos cheios de
lagrimas, mas Sophie falava com ani-
macao. “Nao seja bobo”, disse. “T'odo
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dia, Chris faz exercicios, e o site de
saude da BBC diz que isso ajuda na
recuperacao.”

Os médicos assentiram, sorriram e
nio a contradisseram. As 10h50 de
quarta-feira, Debbie e John beijaram o
rosto palido do filho, que era condu-
zido para o elevador. Foi dificil larga-
lo, e os dois sabiam que aquela talvez
fosse a 1iltima vez que o viam com vida.

A SALA DE CIRURGIA, a
equipe de oito médicos e
enfermeiros se preparava
para o perigoso primeiro
passo: virar Chris de bru-
¢os. Pappachan planejara
o procedimento meticulosamente,
para que todos os sensores de moni-
toracio ficassem no lado certo quando
ele fosse virado. Um cirurgido car-
diotoracico se mantinha a postos, para
o caso de Chris sofrer um infarto du-
rante o procedimento.

Chris estava deitado na mesa de
operacao, com a cabeca-projetando-
se para fora dela, mas aninhada como
uma bola de rigbi nos bragos muscu-
losos de Evan Davies. O protetor do
pescogo foi cuidadosamente retirado.
Agora tudo dependia de manter a ca-
bec¢a em perfeito alinhamento com as
vértebras cervicais, para que a me-
dula nio se dobrasse ou esticasse.
Quatro médicos e enfermeiros passa-
ram as maos por baixo do corpo do
menino e o suspenderam. Os outros
quatro, de frente para eles, prepara-
ram-se para recebé-lo. “Vamos vira-lo
quando eu contar até trés”, avisou Da-
vies. “Um, dois... trés.”
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Devagar, Chris era girado enquanto
0 cirurgido mantinha o queixo do me-
nino alinhado com o umbigo. A equipe
deitou Chris na mesa. Davies condu-
ziu o rosto dele para uma armacio
acolchoada, semelhante a uma mas-
cara de mergulho. A estrutura foi fe-
chada, para que ele nio se mexesse.

“Gragas a Deus deu certo!”, suspi-
rou Pappachan. Em seguida telefonou
para a familia, que aguardava na can-
tina. “A primeira parte correu bem”,
disse. “O resto cabe a Evan.”

DAVIES E SUA EQUIPE assuimiram o co-
mando. Os enfermeiros rasparam a
nuca de Chris e o cobriram com um
pano esterilizado. Davies fez um corte
de cerca de dez centimetros de com-
primento. As vértebras pareciam uma
fileira de ovos de codorna em meio a
carne rosada. A primeira vértebra, cha-
mada atlas, em homenagem ao deus
grego, era como um pires grande com
um buraco no meio, onde a medula es-
pinal se ligava a base do crinio. A se-
guinte, articulada a ela, era o axis.
Juntas, as duas permitiam que a ca-
beca se virasse na vertical e na hori-
zontal. A terceira, C3, era parecida com
as demais vértebras da coluna.

O plano era criar duas traves de
metal formando uma ponte entre a ca-
beca e ¢ pescogo. As extremidades su-
periores seriam aparafusadas no cranio;
as inferiores, no axis e em C3. Davies
ajustou duas hastes de titdnio, com
cerca de 35 cm de comprimento. Mar-
cou os lugares exatos onde os parafu-
sos seriam inseridos no 0sso. E, com
um furador, fez um orificio mindsculo.
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Em seguida, usando uma broca elé-
trica, furou o osso com cuidado. Aos
6 mm de profundidade, parou e con-
feriu o trabalho com ajuda de raios X,
para se certificar de que nao estava fu-
rando o cérebro ou a medula. Apro-
fundou cada orificio a 9 mm e conferiu;
em seguida, a 12. Por fim, com parafu-
sos especiais, prendeu as hastes.

Davies parou e alongou o préprio
corpo. Chris estava estabilizado. Mas o
trabalho n3o havia terminado. Qual-
quer metal quebra se o torcemos, por-
tanto a estrutura precisava ser fundida
aos 0ss0s com material biologico. Cé-
lulas 6sseas do quadril de Chris foram
misturadas a grios de osso sintético, e
a massa resultante foi passada nas has-
tes e nos parafusos. Os graos eram al-
veolados, para que as células Osseas
pudessem passar por eles e se fundir.

Quando Chris voltou ao leito da UTI
as 18h, havia uma grande diferenca. Ne-
nhuma amarra o mantinha imoével, ne-
nhum aparelho na cabeca, nenhum
protetor no pesco¢o. Debbie viu os
olhos azuis se abrirem. “Chris, é a
mamae”, disse. “Pisque se vocé souber
que sou eu.” Chris piscou.

A grande questao agora era a para-
lisia. Teria a virada do corpo, ou a pro-
pria cirurgia, danificado a medula?

Pappachan conversou com ele. “Chris,
voce consegue mexer a mao direita?”

O polegar da mao direita se ergueu.
Parecia que Chris estava de volta. Mas
o lado esquerdo permanecia inerte, e
ele ainda ndo respirava sem a ajuda de
aparelhos. Debbie e John foram ad-
vertidos sobre a possibilidade de Chris
viver como alguém que teve um AVC,
com o lado esquerdo do corpo semi-
paralisado. Debbie ndo se importava,
sO queria o filho vivo.

Mas, cinco dias depois, aconteceu
um milagre. Os dedos da mao esquerda
de Chris se mexeram. Aos poucos, o
restante do corpo despertou, e a res-
piracio se restabeleceu.

Duas seMaNas APOs 0 acidente, Chris
estava de pé, embora lesGes nervosas
tivessem lhe deixado com visao dupla
e problemas na fala. Semanas depois,
ele conduziu o baile do clube automo-
bilistico. Em fevereiro, estava de volta
a escola, jogando basquete. Meses de-
pois, um amigo perguntou o que ele
faria no fim de semana. De sorriso
aberto, Chris fez com as maos o gesto
de dirigir, para sugerir que correria.

Com um olhar firme, mas afetuoso,
a mae interveio: “Nem pensar, moci-
nho, nem pensar!”

VENDA "CASADA”"

:OQ Antncio classificado que apareceu na nossa
empresa: “Lotus Excel 1984, interior estofado
com a cor vermelha. Tem compartimento no
porta-luvas para pegas intimas, e um pino no cin-
zeiro para prender multas. Minha mulher é que
esta forgando a venda.”

PHIL TURLAND, Reino Unido
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