Quando a escritora Deborah
Hutton recebeu o diagnostico,
sua vida desmoronou. Ela, entao,
se pos a escrever um ultimo
livro — para ajudar os que
ajudam pessoas com cancer.

Avitoria
de Deborah

Eu me considero uma mulher muito feliz e também
muito infeliz. Feliz porque tenho um marido 6timo, uma fa-
milia maravilhosa, lindos filhos que estdo crescendo, uma
casa excelente, mais amigos do que mereco e trabalhos in-
teressantes para fazer sempre que eu quiser. Com “ape-
nas” 49 anos e meio, porém - idade que meus filhos
consideram avancadissima, mas que para mim ainda pa-
rece pouco -, tornei-me muito infeliz.

Descobri que a tosse persistente e irritante que tivera
ao longo dos tultimos dois meses ndo era apenas uma in-
feccdo trivial, mas um agressivo adenocarcinoma que ja
havia se espalhado dos 6rgios de origem - os pulmoes - para
muito além: ossos, ganglios linféticos e, possivelmente, o
figado.
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A ironia de minha situagdo era pa-
tente para todos que me conheciam.
Eu nunca ficava doente, jamais me sen-
tira “pra baixo”, corria meias-marato-
nas, era uma entusiasta da ioga e louca
por nutricdo. Afinal, tratava-se do meu
trabalho. Escrevera sobre saide du-
rante mais de 25 anos para a maioria
dos jornais e revistas do Reino Unido
- desde Vogue e Marie Claire até The
Guardian e The Sunday Times. Desde
que, 23 anos atras, parei de fumar, in-
gressei na tropa dos ex-fumantes fa-
naticamente intolerantes com o fumo.
E, apesar disso, ali estava eu, derru-
bada por um cincer de pulmio, com
aquele estigma de “fez por merecer”.

Como eu podia ter um cincer de es-
tagio IV correndo pelo meu corpo, in-
vadindo os 6rgaos vitais? Logo descobri
que ndo existe um estagio V.

Mesmo assim, continuei a me sen-
tir feliz. Tenho um marido que é um
dos homens mais notaveis do planeta,
e quatro filhos lindos e excepcional-
mente carinhosos, com 8, 11, 14 e 17
anos. Nossas familias sdo grandes e
unidas, incluindo no meu caso uma
irma gémea, ndo-idéntica, que largou
tudo e correu para ficar comigo.

Se eu fiquei em estado de choque
e sem saber o que fazer ou para onde
ir, meus amigos e parentes também
ficaram. As demonstracdes de amor
e interesse foram revigorantes, mas
também muito cansativas. Logo per-
cebi que, se o cancer nio acabasse ra-
pidamente comigo, o telefone com
toda certeza o faria.

Ao mesmo tempo, reconheci que
os telefonemas tinham de ser atendi-

dos e as visitas recebidas. Principal-
mente porque amigos e parentes an-
silavam por fazer algo para ajudar, o
que quer que fosse, a fim de se senti-
rem nteis apoiando-nos da forma que
pudessem.

N3o foi facil. Depois de 30 anos de
independéncia, descobri que tinha
pavor do que poderia acontecer se eu -
nao estivesse controlando tudo. De
repente, as mesas foram viradas e eu
fiquei impressionada com o nimero
de pessoas que se disponibilizavam a
fazer algo por mim. Tive de abrir mio
de anos de orgulho de ser tao eficiente
e durona, e da minha grande capaci-
dade de auto-recuperacio.

Mas foi um tremendo alivio poder
me entregar, permitir que 0os amigos
assumissem o comando. Isso me ensi-
nou que a vida poderia (e iria) conti-
nuar sem minha presenca supervisora.

Isso também me ensinou que pode
ser bom para o restante da familia de-
senvolver as proprias ireas de com-
peténcia e sentir que pode contribuir
com algo de real valor em uma crise.
E me inspirou a perguntar, a todas as
pessoas que encontro, acerca de suas
idéias e a coloci-las num livro desti-
nado a angariar recursos para o Mac-
millan Cancer Support. Da préxima
vez que alguém perguntar “O que
posso fazer para ajudar?”, a resposta
sera: “Muito!”

Mais de 250 mil pessoas recebem,
a cada ano, o diagndstico de cancer
no Reino Unido. Estima-se que isso
signifique que, todos os dias, 739 pes-
soas recebem a pior noticia imagina-
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Dez presentesideais
Para quem recebe tratamento contra cancer

1. Uma toalha de microfibra para ajudar a
proteger contra a queda de cabelo, evitando que

eles fiquem secos demais.

2. Para os pés: produtos de aromaterapia e

uma boa massagem.

6. Suco de gengibre, feito na horae
gelado, para aliviar os efeitos da nausea.
7. Um bom hidratante natural
para refrescar a pele
dolorida por causa
da radioterapia.

8. Um livro gravado,
para quando os olhos
estiverem cansados. .

9. Sessdes de acupuntura.

10. Pijama de seda largo e
abotoado na frente, para ndao
limitar o movimento dos bragos de
pacientes submetidos a mastectomia.

vel. No Brasil, mais de 320 mil pes-
soas tiveram esse terrivel diagnostico
em 2006.

Apesar de compartilhar da “mesma”
doenca (na verdade, ha mais de 200
tipos diferentes de cincer, os quais, se-
gundo os geneticistas, podem se sub-
dividir em milhares), somos todos
diferentes, tanto no modo como rea-
eimos quanto naquilo de que precisa-
mos. Existem, porém, alguns pontos
comuns.

O fundamental, descobri logo, € con-
centrar a atencio nos pontos fortes de

3. Chicletes, para aliviar o gosto horrivel
que fica na boca por causa dos remédios.
4. Meias para dormir, de cashmere.
5. Um prato de legumes crus gelados
e recém-cortados, e molhos diferentes.
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cada um e se apoiar neles: a0s
que podem dirigir, pe¢a que 0
levem aonde precisar ir; as
maies conscienciosas, que pe-
guem seus filhos na escola;
aos que sabem cozinhar, que
ajudem com a comida; aos re-
ligiosos, que rezem por sua
saude e recuperacao.
Depois do diagnostico e
antes que a semana termi-
nasse, uma amiga influente
em nossa rua ja estava elabo-
rando a relacdo das pessoas
que ajudariam com as refei-
cOes noturnas a cada
dia da semana, pou-
pando-me do tra-
balho de planejar,
fazer as compras
e cozinhar para mi-
nha familia. Todas essas
mulheres tém suas fa-
milias para cuidar, ¢ a
maioria também precisa con-
ciliar a ajuda voluntaria com
o emprego fixo.

Peca a alguém que crie para voce
um blog na Internet, que pode ser o
meio mais pratico de todos recebe-
rem noticias suas, ou um e-mail para
o grupo, com links para sites médicos.
Peca a alguns amigos que pesqui-
sem na Internet informacoes relati-
vas a doenca, desde estudos clinicos
de ponta até remédios alternativos, e
que filtrem as matérias, excluindo

fatos que sejam chocantes demais.
Permita que seus bons amigos
sejam os guardides de sua agenda,
mantenham as visitas em um nivel
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administravel, selecionem os telefo-
nemas e elaborem a relagdo de quem
acompanhari vocé as consultas no
hospital, as sessOes de radioterapia e
de quimioterapia. Alguém mais afas-
tado do choque e da realidade da
doenga estara em melhor posicio para
lembrar do que for dito pela equipe
médica. Um acompanhante pode fazer
muito para aliviar o tédio da espera,
mesmo que seja sé conversando, aju-
dando nas palavras cruzadas ou indo
pegar um cha ou café.

Flores e plantas, lindas e alegres,
logo murcham e morrem, e as visitas
podem ser cansativas, mas a ajuda que
recebo com os afazeres domésticos
traz uma alegria constante. A reali-
dade do cincer e de outras doencas
graves é que a vida continua: as crian-
¢as ainda precisam de transporte para
ir e voltar da escola, o cachorro tem de
ser levado para passear, a roupa la-
vada precisa ser passada...

Trate-nos da maneira mais normal
que puder. Continue a discutir co-
nosco sobre politica e futebol. Abrace-
nos, se sempre fez isso. Do contririo,
mantenha a distdncia costumeira.

Aceite ter seu oferecimento rejei-
tado. Ofertas de ajuda podem ser como
a resposta a uma prece, mas também
podem ser intrometidas e indesejaveis.
Se tivermos dificuldade para negar, um
amigo de confianca que possa fazer
isso em nosso nome sera de valor ines-
timavel. Eu aprendi que a vida real-
mente é curta para que a gente deva
se mostrar educada s6 por considera-
cdo e, em consegiiéncia, ter de supor-
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tar telefonemas interminaveis ou visi-
tas extenuantes.

Os amigos de verdade também pre-
cisam ser capazes de ouvir um “ndo”
sem ficarem magoados, e se afastarem
um pouco, aceitando que esse ndo é o
melhor momento para visitar, e néo
pressionar imediatamente para mar-
car outra data.

Mantenha viva a esperanca. Chame
de negagdo se quiser, mas por mais as-
sustadores que sejam nossos prognos-
ticos, todos precisamos sentir que
faremos parte da porcentagem excep-
cionalmente pequena que consegue ter
sobrevida de um, cinco ou até dez anos.

Um amigo me indicou The median
isn’t the message (Wwww.cancerguide.
org/median_not_msg.html) (A média
nao é a mensagem), um maravilhoso
ensaio do bidlogo evolucionista Step-
hen Jay Gould, que aos 40 anos recebeu
o diagnéstico de um cancer incuravel.
Ele descobriu que, depois do diag-
néstico, a sobrevida média era de ape-
nas oito meses.

Diante de tal prognéstico, a maioria
das pessoas chegaria A conclusio de
que s0 lhes restaria esse tempo de vida
- talvez mais uns dois meses, se tives-
sem sorte. Mas Gould, que era bom em
Matematica, calculou que deveria haver
uma continuacido da curva na extre-
midade afastada da média, composta
pelas pessoas que viveram muito mais
tempo; e pensou que pudesse ter uma
boa chance de se tornar uma dessas
pessoas. E estava certo, pois viveu por
mais 20 anos! Historias de “excecoes
estatisticas”, gente que supera as pro-
babilidades, sdo inspiradoras.



O cancer rapidamente acaba domi-
nando a vida do individuo - assim, ami-
gos que nos déem “férias do cancer”,
pequenas saidas que nos afastam de
nos mesmos e de nossa situacgao, valem
ouro. Ofereca um passeio divertido
para fazer compras, cha em um lugar
elegante, uma viagem curta para ad-
mirar a natureza - algo que aguarda-
remos ansiosamente.

Nunca subestime o quanto é dificil
falar sobre cancer. Eu recomendo evi-
tar palavras como “terminal” e “dis-
seminado” (experimente “avancado”,
“crénico” ou “recorrente”, e isso so
se for absolutamente necessario). Fuja
de clichés como “Veja isso como um
presente”. Duas frases das que menos
gosto: “Sei como vocé esta se sen-
tindo” (ndo sabe) e “Sei que vai dar
tudo certo” (nio vai).

Como amigo ou parente, vocé pre-
cisa apoiar com sinceridade quaisquer
decisdes sobre tratamento tomadas
pelo paciente, Nio deve fazer per-
guntas, opor restri¢cdes ou passar in-
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formacgdes sobre alternativas que lan-
cem duvidas sobre os critérios para
prosseguir com a opgao proposta.

Se as visitas ndo forem desejadas ou
se vocé ndo puder estar 14 pessoal-
mente, escreva. Pequenas notas com
histérias engracadas, cartdes diverti-
dos, observacOes inteligentes, novos
recortes de jornais e cartas com infor-
macoes sao muito reconfortantes.

Na festa de lancamento de seu livro
em julho de 2005, Deborah estava ma-
ravilhosa, em um elegante vestido fei-
to exclusivamente para ela, triunfante
e alegre por se ver cercada de amigos,
parentes e os colegas mais queridos.
Depois, naquela mesma semana, ela
morreu. Seu grande amigo Lord Falco-
ner disse: “Por toda a sua vida, ndo
existiu nada em que Deborah pusesse
as mdos que ndo mudasse ou melho-
rasse. O modo como ela lidou com o
cdancer e tornou a doenca menos ruim
para outras pessoas demonstra seu
profundo amor pela vida.”

DEVOGCAO HEROICA

Meu irmdo estava de mudanca para a Bahia. No dia da viagem, minha

mae resolveu presented-lo com um escapuldrio com a
imagem de Nossa Senhora. Colocando-o no

pescoco de meu irmao, ela disse:

— Este escapuldrio vai trazer muita forca e

protecdo durante a viagem.

Meu sobrinho Luan, de 5 anos, que assistia

a tudo atentamente, disse:

- V6, eu também quero um escapulario!
- Entdo vou te dar um também, Luan.

“fr‘/
%”

- Que bom, vové! Mas o meu pode ser do Homem-aranha?
FABIO LOPES BARRETTO, Rio de Janeiro (RJ)
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