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Sem treinamento médico,
este ex-jardineiro se tornou
parte importante de uma
equipe cirurgica pioneira

Coracao
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Hamilton Naki encontrava-se diante de uma mesa cirtrgica
de ago inoxidavel vestindo avental verde e botas de borracha
brancas. Ao pegar o bisturi com a mio imensa, o cirurgiio-pes-
quisador em treinamento, que estava ao seu lado, esticou o pes-
coco para observar melhor.

A luz intensa do holofote brilhou sobre o rosto largo de Hamil-
ton, e sua expressio tornou-se séria ao se inclinar na direcio do
abdome exposto sob o lengol cinirgico azul. Sem a menor hesita-
¢éo, ele foi abrindo o paciente com o bisturi, do peito ao abdome,
com um corte de quase 30 centimetros de comprimento.

Suas maos afastaram cuidadosamente os intestinos, de manei-
ra que a cavidade abdominal se revelasse vazia 4 sua frente. Foi
cortando os tecidos em torno do figado enquanto os dedos lon-
gos e fortes dangavam por cima das veias e artérias que ele havia
soltado, prendendo-as com pingas e as amarrando.
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Quando sé os principais vasos san-
guineos ligados ao figado continuavam
intactos, ele pOs os intestinos de volta
e cobriu a incisdo com um lencol esté-
ril. “O figado do porco esta pronto para
o transplante, Mama”, disse-me ele.

Os olhos do cirurgido em treinamen-
to se arregalaram quando ele se deu
conta de que Hamilton nio era o cirur-
gido-chefe. Na verdade, o xhosa alto,
natural de uma empobrecida regiao
rural, jamais freqiientara uma faculda-
de de medicina e tinha apenas oito anos
da mais basica instrucao.

Eu era professora-assistente e lide-
rava a equipe de pesquisa cirurgica da
Universidade da Cidade do Cabo, na
Africa do Sul, e ha 30 anos Hamilton era
a pessoa do laboratorio em quem eu
mais confiava.

Seu primeiro emprego na universi-
dade fora de jardineiro. Mas, um dia,
seria integrante da equipe de pesquisa
cirdrgica pioneira que abriu caminho
para um dos momentos mais impor-
tantes da historia da medicina: o pri-
meiro transplante de coracao humano.

Descalco Hamilton nasceu em 1926,
na remota regiao de Centani, em Cabo
Leste. Cresceu vestindo peles de cabra,
correndo descalcgo pelas colinas ver-
dejantes e tangendo gado.

Sua familia era muito pobre e, mais
ou menos aos 16 anos, ele ndo teve
escolha sendo deixar a escola para tra-
balhar. Pegou carona por mais de 900
quildometros até a Cidade do Cabo e
conseguiu emprego na universidade:
sua tarefa era conservar o gramado ao
redor das quadras de ténis.
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Essas quadras estavam localizadas
no campus da recém-inaugurada facul-
dade de medicina. Certo dia, o profes-
sor Robert Goetz ia dissecar uma girafa
para descobrir por que esses animais
nio desmaiam quando dobram o longo
pescoco ao beber dgua. Ele precisava de
bracos fortes para ajuda-lo; saiu do pré-
dio e chamou o jardineiro robusto.

A autdpsia pioneira de Goetz reve-
lou que as girafas possuem valvulas
de uma so6 via nas veias que impedem
que o sangue flua para o cérebro quan-
do elas se abaixam.

Hamilton continuou no laboratoério
e se transformou no brago direito de
Goetz. Absorvia conhecimento como
uma esponja, e aprendeu a anestesiar
animais, realizar diferentes formas de
cortes e suturas e administrar o soro.

Entio, em 1958, Hamilton teve seu
segundo momento de sorte. O Dr.
Christiaan Barnard, que um dia ficaria
famoso por realizar o primeiro trans-
plante de coracido humano, chegou ao
laboratoério de pesquisa para fazer sua
primeira cirurgia a céu aberto em caes
abandonados. Essa pesquisa se trans-
formaria no legado duradouro de Bar-
nard e salvaria centenas de vidas.

Antes de sua morte, em 2001, Bar-
nard disse em um documentario: “Ha-
milton era muito habilidoso. Entao
passei a lhe dar cada vez mais atribui-
cOes. Antes de realizarmos nosso pri-
meiro transplante de cora¢dao em um
ser humano, fizemos 48 transplantes
cardiacos em caes. No fim, Hamilton
conseguia fazer um transplante de cora-
¢cdo melhor do que alguns dos cirur-
gides juniores que vinham para ca.”



E dificil descrever o que é habilida-
de cirtrgica. E necesséario ter destreza
e precisao, mas os melhores cirurgides
tém um “niao-sei-qué” indefinivel, mais
bem descrito como intuicio ou instin-
to. Hamilton tinha isso.

Durante 30 anos
Hamilton Naki
trabalhou em um
laboratorio na
Universidade da
Cidade do Cabo. Aqui
ele demonstra técnicas
de cirurgia para uma
equipe de médicos.

Quando, no dia 3 de dezembro de
1967, o Hospital Groote Schuur viu-se
sob os holofotes da midia por causa do
primeiro transplante de cora¢cao huma-
no, uma das pessoas mais proximas de
Barnard, em muitas das fotografias, era
um sorridente Hamilton. Apesar de
nao estar envolvido no transplante em
si, Barnard o considerava um valioso in-
tegrante de sua equipe de pesquisa.

Certo dia, no entanto, um jovem pes-
quisador europeu tratou Hamilton de
maneira desrespeitosa, e este, que nio
admitia ser destratado, pediu transfe-
réncia para outro laboratorio.

Pesquisa em figados Foi assim que
Hamilton e eu comeg¢amos a trabalhar
juntos. Quando eu estendia a mao, Ha-
milton ja estava a postos com o instru-
mento correto em punho. Quando eu
suturava um animal, sua mao estava
bem atris da minha, mantendo a ten-
sdo do fio de seda. Ele me chamava de
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“Mama”, uma expressao de imenso res-
peito vinda de um homem xhosa.

Era o inicio da década de 1970, e pes-
quisdvamos transplantes de figado, o
que era bem mais complicado do que
transplantes de coragao, por ser o figa-

do um 6rgéo tdo complexo.

“Hami”, como o chamavamos no la-
boratorio, aceitou o desafio. Certo dia,
ele me disse: “Mama, olhe s6 isto aqui.
Esta artéria hepatica tem uma ramifi-
cacdo a mais.” Fiquei assombrada. Ele
nao so havia notado a artéria incomum
como a chamara pelo nome anatomico
correto. Poucos estudantes de medici-
na com algum treinamento em anato-
mia teriam aquele conhecimento.

Com o tempo, esse homem ensina-
ria técnicas cirurgicas para geragcoes
de cirurgides da unica maneira possi-
vel: pela demonstracao. Muitos indi-
viduos arrogantes entravam naquele
laboratdrio achando saber tudo e caiam
em profundo siléncio ao perceber que
ali estava um mestre em acao.

Ele possuia a capacidade de fazer
muitas coisas a0 mesmo tempo. Podia
ajudar cirurgides, vigiar monitores,
prestar atencao no anestésico e, as
vezes, balancar o ber¢o do meu bebé.
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Uma vez, ouvi gargalhadas vindas de
uma imensa caixa de papeldao que em-
balara um equipamento do laboratério.
Hamilton havia construido uma casa
de bonecas e engatinhava dentro dela
com minha filha pequena.

Muitos dos cirurgides que tiveram
aulas com Hamilton se tornaram pro-
fessores universitarios e profissionais
de primeira linha, em todo o mundo.
Era freqiiente ele receber credito
quando os trabalhos desses profissio-
nais eram publicados.

Hamilton nao se deixava intimidar.
O Dr. Brian (Benzy) Cohen, que hoje
dirige um centro nacional de fertilida-
de no Texas, estava realizando uma
complicada cirurgia na veia principal
de um porco. Quando ia dar o ultimo
ponto, prestes a completar o procedi-
mento, Hamilton - que fizera a cirur-
gia muitas vezes — disse: “Chega, Benzy.
Amarre logo.”

Acreditando que um ponto extra
impediria qualquer chance de sangra-
mento, Cohen deu o ponto, e a cirurgia
fracassou. Na vez seguinte, recorda-se
Cohen: “Quando Hamilton disse, ‘Ben-
zy amarre agora’, minha resposta ime-
diata foi, ‘Sim, Hamilton’, e tratei de
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dar o laco. Logo aprendi que estava
diante de um homem que compreendia
técnicas de cirurgia vascular melhor
do que qualquer outro.”

Quando havia um momento de tran-
quiilidade no laboratério, Hamilton lia

Hamilton Naki recebeu o
diploma honorario da
Universidade da Cidade do
Cabo em junho de 2003,
junto do arcebispo
Njongonkulu Ndungane (a
esquerda) e do empresario
e ativista Pieter Dirk-Uys
(a direita).

a Biblia ou ia até o cemitério, para onde
alguns mendigos também iam. Eu cos-
tumava vé-lo sentado num banco, ten-
tando convencé-los a mudar de vida.

Revoltas na cidade Em 30 anos, Ha-
milton quase nunca faltou ao trabalho,
apesar de as revoltas contra o apar-
theid, na década de 1980, muitas vezes
interromperem o transporte publico.
As vezes, ele safa de casa antes de as
barreiras serem colocadas entre os
municipios e chegava ao trabalho as
3h da manha. Embora eu tenha a cer-
teza de que ele precisasse caminhar
longas distancias, chegava ao labora-
torio todo dia as 6h, o corpanzil num
terno muito bem passado, gravata, cha-
péu e sapatos engraxados.

Embora as leis do apartheid na Afri-
ca do Sul ditassem onde Hamilton
podia morar e qual escola podia fre-
qiientar, ele ficava indignado com a
idéia de que ser negro nio lhe permi-



tia chegar a lugar algum. Nio era
assim que Hami funcionava. Ele nunca
se viu como vitima de nada. Lancou
mao das oportunidades que teve e ja-
mais deixou de compartilhar o que
aprendera. Tinha a mesma atitude
humilde de Nelson Mandela, xhosa
do Cabo Leste como ele.

EMm 2003, a Universidade da Cidade
do Cabo fez um antincio extraordina-
rio. Pela primeira vez em sua hist6-
ria, um homem que jamais terminara
os estudos receberia um diploma
honorario de Mestre em Medicina.
O homem que comecara a trabalhar
ali como jardineiro mais de quatro
décadas antes percorreu o corredor do
saldo de formatura onde antes legides
de alunos haviam recebido seus diplo-
mas. Hamilton, imponente num terno
escuro, permaneceu imével no palco,
enquanto David Dent, professor de
cirurgia, lia o discurso que o descre-
via como “um professor extraordinario
e artifice da cirurgia”. Quando leu as
palavras “a universidade homenageia
um homem que ensinou a arte da cirur-
gia para muitos”, Hamilton deu um
passo a frente. Milhares de alunos e de
académicos aplaudiram sem parar.
Uma foto dessa cerimoOnia ocupava
lugar de destaque na modesta casa de
Hamilton, em Langa, ao lado de uma
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do presidente Thabo Mbeki entregan-
do-lhe a Ordem de Mapungubwe, em
bronze, por servicos prestados a nagao.

Vi Hamilton pela ultima vez um
pouco antes do Natal de 2004. Sen-
tamo-nos na sala de sua casa e con-
versamos sobre nossas familias. O
envolvimento no campo da medicina
continua: a filha, Vuyokazi, é enfermei-
ra na Cidade do Cabo.

Em junho de 2005, num ensolara-
do dia de inverno na Cidade do Cabo,
a familia, os amigos e ex-colegas de
Hami se reuniram no velho laborato-
rio, hoje fechado. Ele morrera um meés
antes, aos 78 anos, e fora enterrado
nas verdejantes colinas do Cabo Leste
que tanto amara.

Cirurgioes, professores, médicos e
técnicos de laboratorio compartilha-
ram as lembrancas que tinham dele.
Anwar Mall, professor-assistente de
ciéncias cinirgicas, captou a esséncia de
como nos sentiamos: “Hamilton Naki
foi um gigante. Quando eu era peque-
no, Chris Barnard era o meu heroi. Mas,
a medida que fui crescendo, me dei
conta de que pessoas como Hamilton
é que sao os verdadeiros herdis.”

E foi entdo que percebi que a medi-
da mais importante da nossa vida nao
é o reconhecimento publico e sim o
legado que deixamos, as pessoas que
tocamos e a forma como as tocamos.

NAO ME DIGA!

O jornal News-Enterprise, de Kentucky, informou algo que a maioria
dos seus leitores deve ter deduzido por conta propria: “Nem todas as
vitimas de homicidio tém a sorte de chegar ao tribunal. Algumas nem

chegam com vida a delegacia.”

MICHAEL HUGHEY, EUA
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