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Os dois assaltantes queriam mais. SO
que, dessa vez, tudo saiu completamente

errado.

s LUZES de Natal ainda pis-
cavam na fachada do Mer-
cantile Bank na manha de
terca-feira, 10 de janeiro,
quando Lucy Medina che-
gou para trabalhar. Um novo ano cheio
de promessas surgia a sua frente - e o
choque do assalto recente comecava a
desaparecer. Antes de mergulhar nas
tarefas do caixa, deu um telefonema
para saber como o noivo estava.

A supervisora de Lucy, Karen Webb,
que também sobrevivera ao assalto a
mio armada em novembro de 2005,
chegara antes das oito. Karen abriu a
caixa de depositos noturnos e a janela
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do drive-thru, preparando o banco -
que fica num pequeno centro comercial
a um quilometro e meio da Disney
World - para abrir.

O assaLTo de novembro tinha ocor-
rido sem o menor obsticulo para Tano
Alessandrello e Amanda Moeller. Os
dois haviam estudado a agéncia, fin-
gindo interesse em abrir uma conta
corrente e planejado cada passo da
acdo. Entdo, cinco dias depois do 50¢
aniversario de Tano e dois dias antes
do 26° de Amanda, eles vestiram seus
disfarces e invadiram o banco na hora
do almoco.

FOTOILUSTRAGCAQ DE TERRY MIURA
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Amanda, uma loura de pele clara e
olhos azuis, pintara os cabelos de preto
e usava Oculos escuros, boné e luvas.

Tano, que tinha cabelos grisalhos,
pele queimada de sol e olhos azuis,
usava uma vasta peruca negra e um bi-
gode tdo grande que parecia mesmo
postico. Ele carregava uma pistola au-
tomatica de 9 mm; Amanda empunhava
uma faca de agougueiro.

Havia duas funcionarias no banco.
Os assaltantes as colocaram na sala dos
fundos. Amanda prendeu os punhos
de uma das mulheres com lacres de
plastico enquanto Tano fazia a outra
percorrer os caixas enchendo um saco
com dinheiro.

Uma mulher de dculos vermelhos g
segurou a porta, e um homem entrou.’

Ao terminar, Tano tirou a fita cas-
sete da cimera de seguranca e arran-
cou o telefone da parede, avisando as
duas funciondrias que, se tentassem
sair do banco, levariam um tiro.

Os assaltantes entraram e sairam em
menos de cinco minutos, desapare-
cendo com 37.883 ddlares, por entre o
movimento de turistas da Disney.

Guardaram as notas numa caixa de
sapatos no armario de Amanda. Mae
solteira de uma menina de 8 anos,
desde os 18 Amanda trabalhava como
gerente dos varios negocios de Tano.
Ela usou o dinheiro para pagar contas
atrasadas. Tano passava pela casa de
Amanda quando precisava de um extra
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para investir no seu mais novo negocio
- um servigo de faxina em apartamen-
tos - e para apostar. Em um més, o di-
nheiro ja havia acabado. Entdo os dois
decidiram voltar ao banco para fazer
um novo “saque”.

NAQUELA MANHA de janeiro, o recém-
contratado gerente, Ray D’Angelo,
havia convocado uma reunido para
discutir metas de vendas. A segunda
caixa, Connie Kirk, chegara um pouco
depois das oito e meia.

Alguns clientes ja haviam passado
pelo drive-thru, mas o primeiro a en-
trar na agéncia o fez por volta das nove
e meia: uma mulher franzina de boné

vermelho e 6culos escuros também
vermelhos, segurando um papel do-
brado. Karen viu uma das caixas abrir
a porta para ela, e saiu para recebé-la.

A mulher manteve a porta aberta,
enquanto um homem passava cor-
rendo por ela e levantava a gola rulé
de uma blusa bege até cobrir o rosto.
Os dois estavam armados.

Observadora e agil, Lucy apertou
o alarme silencioso assim que viu o
homem cobrindo o rosto.

“Isto ¢ um assalto!”, anunciou.
“Saiam de tras desse balcdo! Rapido!
Pros fundos!” Os dois ladrdes deram
ordens para que 0s quatro funciona-
rios seguissem até uma pequena sala
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no fundo da agéncia, onde costuma-
vam fazer as refeicOes.

“Todo mundo de joelhos!”, orde-
nou a mulher. “De cara pra parede...
Maos pra frente.”

Karen, que tinha problemas car-
diacos, encostou a cabeca na parede.
Para os outros, ela parecia prestes a
desmaiar.

“Eil Vocé, de suéter preto”, disse o
homem para Lucy, “venha comigo.”

Sua cimplice ficou no vao da porta,
apontando a arma para 0s outros trés.
Tinha pouco mais de um metro e meio
de altura. Os cabelos que apareciam
por baixo do boné vermelho eram gros-
s0s e negros - sO podiam ser peruca.

O homem percorreu 0s caixas com
Lucy e pegou uma bolsa branca de gi-
nastica. “Quero todo o dinheiro que
tem ai”, disse, mantendo a bolsa aberta.
Ela enfiou a m3o na gaveta. Bancos

Tano, com a gola da camisa cobrindo o
rosto, deixa o Mercantile Bank.

usam macos de dinheiro especiais que
soltam tinta para identificar ladrdes.
Mas Tano previu a jogada de Lucy. “E
nada de explosivos”, disse.

Assim, obedecendo as ordens do as-
saltante, de acordo com a orientacgao
do banco nesses casos, Lucy calma-
mente esvaziou as gavetas de dinheiro
e colocou as notas na bolsa de ginastica.

Quando um carro se aproximou da
janela do drive-thru, o assaltante se es-
condeu atras da porta do cofre. “Cuide
dele”, disse a Lucy.

E, enquanto o veiculo se afastava,
pegou os 80 ddlares depositados pelo
motorista e os acrescentou ao dinheiro
que ja roubara.

- Agora, vamos ao cofre - declarou.

- Estd em modo de espera - disse-

I



lhe Lucy, acrescentando que o cofre
tinha um periodo de inoperancia de 15
minutos, planejado justamente para
ocasides como aquela. O assaltante
mandou-a digitar a combinacao. “Ajoe-
lhe-se”, disse ele. E a espera comegou.

INSTANTES DEPOIS, N0 entanto, um te-
lefone tocou. O homem permitiu que
Lucy atendesse. Era o servigo de vigi-
lancia, que ela acionara, pedindo o co6-
digo de seguranga. Calmamente, Lucy
recitou o nimero de seis digitos - e
teve presenga de espirito de trocar o
quinto algarismo de sete para zero.

- Hum... - murmurou o despachante.
- Nio é esse o niumero que tenho aqui.
Posso falar com o gerente?

- No momento, ele esta ocupado
com um cliente - respondeu Lucy.

- Esta tudo bem por ai?

- Nao - ela disse.

- Bom - comegou o despachante,
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bem baixinho -, temos guardas ai fora,
e eles querem ver alguém.

Quando Lucy acionara o alarme, a
policia imediatamente entrara em
acdo. Dali a minutos, as primeiras pa-
trulhas haviam chegado ao banco, sem
sirenes ou luzes ligadas.

Ela se virou para o assaltante:

- Ha um guarda ai fora. Ele quer se
certificar de que esta tudo bem. Que-
rem ver Karen. Eles a conhecem.

- Vi chamaé-la - disse Tano.

Antes de colocar o fone no gancho,
Lucy se arriscou. Apertou o botdo de
viva-voz, deixando a linha aberta para
que o despachante e a policia pudessem
ouvir o que estava acontecendo. Tano
nio notou; empurrou-a em direcio 2
sala dos fundos, com a arma em punho.

“Diga a eles que faltou luz”, ordenou
a Karen.

K AREN WEBB saiu sozinha. Contou aos



guardas o que realmente estava acon-
tecendo la dEI]tI'D, Ao fundg, outros
policiais se juntavam e bloqueavam
saidas, desviando o transito da movi-
mentada rua do banco e esvaziando
escritorios vizinhos. A SWAT e equi-
pes de negociadores estavam a cami-
nho para cuidar dos reféns.

Karen ficou preocupada com os ami-
£0s que permaneciam no interior da
agéncia, mas, segundo o protocolo po-
licial, cada vitima tem de ser salva, ndo
podendo voltar para ser refém outra
vez. Guardas a levaram embora.

- ELA ABANDONOU 0s outros — anun-
ciou Tano.

- Que 6timo! - comentou Amanda.
- Podia ter sido tdo simples... Mas al-
guém tinha de apertar o alarme! Como
é que vocé pode ser tao idiota?

Connie se encolheu no chio. Ray
fez um apelo. “Posso ficar de pé um
instante? Meus joelhos estdo doendo.”
Os assaltantes entao permitiram que
os trés reféns se sentassem em cadei-
ras - mas exigiram que ficassem de
frente para a parede.

A SE PASSARAM duas ho-
ras”, Amanda disse ao
parceiro. “A gente devia
estar longe!” Ela parecia
tensa. Olhou para o relégio.
Mandou Lucy ligar a TV da
sala de refei¢Oes - e se viu ao vivo na
tela. Os noticidrios mostravam o
banco. Estava cercado. Um robo ope-
rado por controle remoto e um vei-
culo blindado com equipes da SWAT
chegavam ao local.
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As coisas ndo aconteciam conforme
planejado. Tano estava ficando ner-
vOso e precisava de um cigarro, em-
bora ninguém tivesse um para lhe dar.
Ele entdo ligou para a policia e co-
megou a negociar.

Pouco antes do meio-dia, o robo
entregou um maco de cigarros na ja-
nela do drive-thru. Mas nio entregou
fésforos. Os dois assaltantes comeca-
ram uma busca frenética nas gavetas
e armarios do banco. Por fim, Amanda
usou o forno elétrico da sala de refei-
¢Oes para acender os cigarros.

Pouco depois, Tano surgiu 4 porta.
“Ray, venha comigo”, disse. Os nego-
ciadores da policia argumentaram que
Ray era diabético e precisava ser solto.
Tano, que recentemente descobrira
também ser portador da doenca, con-
cordou em trocar Ray pelo maco de
Clgarros.

O TEMPO PASSAVA devagar enquanto
as duas reféns restantes viam pela TV
o desenrolar do seu destino. L4 na
frente, podiam ouvir o eco de telefo-
nes tocando e as vozes irritadas dos
assaltantes. Num determinado mo-
mento, ouviram Tano gritar “Fiquem
longe daqui!” e bater o fone.

Momentos depois, ele e a mulher
apareceram e levaram Lucy. Condu-
ziram-na até a porta da frente, e Tano
apontou para um Taurus estacionado.
“Vamos sair para pegar um carro.”

Amanda segurou Lucy pelos cabelos
€ encostou a arma nas costas. Tano
abriu a porta da frente e gritou: “Vou
sair! Se algo acontecer comigo, ela vai
se machucar!”
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Ele foi até o Taurus e comegou a
dar ré. Mas a policia havia colocado
pregos debaixo dos pneus. O carro foi
gingando até a porta da frente. Tano
saiu as pressas e se enfiou de volta no
banco. Estava furioso.

CoNNIE CHORAVA quando Lucy se jun-
tou a ela outra vez na sala de refei-
¢Oes iluminada apenas pela TV.

- O que foi que fizeram com voce?
- perguntou Connie.

- Queriam que eu servisse de mo-
torista para eles - respondeu Lucy,
também chorando.

Os MINUTOS ja tinham se transformado
em horas. Tano saiu pelo banco apa-
gando as luzes. Como ndo conseguiu
apagar as do corredor, pegou um es-
fregao e quebrou as lAmpadas.

A cimera de seguranca fazia um
zumbido irritante. “Como € que eu des-
ligo esse troco?”, perguntou a Lucy.

Ela disse nao saber. O que nao disse
foi que um novo sistema havia sido ins-
talado depois do assalto de novembro.
Nio usava mais fita; transmitia as ima-
gens ao vivo para fora do banco. Os
movimentos de Tano e Amanda esta-
vam sendo monitorados.

Eles empurraram a refém pelo corredor

escuro e a usaram como escudo,

Pouco antes das trés, a porta se abriu
de novo. Era Amanda. Disse a Connie
que ela estava sendo libertada.

Agora Lucy se encontrava sozinha,
de rosto voltado para a parede. Co-
mecou a tremer sem parar.

Depois de algum témpo, Amanda
entrou e sentou-se atras dela.

- Sabe por que ficamos com vocé?
- indagou.

- Nio - respondeu Lucy.

- Porque Connie estava histérica
demais.

- Que sorte a minha estar tdo calma
- comentou Lucy.

- Isso mesmo, que sorte a sua - con-
cordou Amanda. E, apds uma pausa,
perguntou: - Lucy, na sua opinido,
quem foi que apertou o alarme?

114

NUM DETERMINADO momento, Tano
perguntou a Lucy se queria algum di-
nheiro. Ela recusou. Entio, quase dez
horas depois do inicio daquela agonia,
ele surgiu com a bolsa de Lucy e disse:
“Pronto. Coloquei uns dois mil ai den-
tro. Fique com eles. Sdo pelas suas
horas extras de hoje.”

“Vista isto”, ordenou Amanda, jo-
gando o paletd escuro de Ray por cima
da bolsa. Lucy nao sabia qual seria o
proximo passo dos dois.

Percorreu o corredor escuro com
eles. Ao chegarem a porta, Tano e
Amanda imprensaram Lucy entre eles,
Entdo, aproximadamente as 19h30, sob
os olhos dos policiais, os trés sairam.

Tano havia confiscado as chaves de
todos os funcionarios. Primeiro, ten-



tou escapar no Lexus branco de Con-
nie, mas, assim que o carro andou,
ficou claro que os pregos j4 haviam
rasgado 0s pneus.

Tano dirigiu o desengoncado carro
pelo estacionamento e descobriu que
as saidas estavam bloqueadas. Heli-
cOpteros giravam sobre sua cabeca,
mantendo holofotes sobre ele.

“Tirem essas luzes de cima de
mim!”, gritou Tano para a policia, pelo
celular. “No6s estamos armados! Te-
mos dinamite! Eu explodo este lugar
e levo todo mundo comigo!”

Ele tinha as chaves do carro de Ray
e parecia decidido a passar com o vei-
culo por cima das calcadas e evitar as
barreiras.

Mais uma vez usando Lucy como
escudo, ele e Amanda correram até o
carro e a jogaram no banco de tras.

A policia ligou outra vez pelo ce-
lular, apelando para que Lucy fosse
libertada.

“Nao, eu ndo vou solta-la agora!”,
respondeu Tano. “Ela é a minha Unica
chance de sobrevivéncia... E s6 o que
tenho a meu favor... Nao vou deixa-
la ainda!”

Ele engatou a marcha, e, quando
comecou a se mover, ouviu-se um es-
tampido muito alto.
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Uma bala havia estilhacado a janela
traseira, cobrindo de cacos de vidro
as duas mulheres. Lucy se escondeu
no chio do carro. Houve um leve tre-
mor no banco da frente.

Tano estava morto.

Amanda deu um salto, gritando, e
enfiou as maos pelo vidro quebrado
em sinal de rendicao.

Os tiros cessaram.

AMANDA LYNN Moeller e Gaetano
Alessandrello levaram 78.580 doélares
do banco dessa segunda vez, incluindo
0s 4.250 colocados na bolsa de Lucy e
0s 8.600 que Amanda enfiara no sutia.
Mas o dinheiro niao chegou a caixa de
sapatos escondida no guarda-roupa.

Amanda assinou um documento
abrindo mao de seu direito a repre-
sentacdo juridica e concordou em falar
com os detetives sem a presenca de
um advogado. Contou tudo sobre o as-
salto de novembro.

Também disse que Tano a havia
treinado, e se declarou inocente. Seu
julgamento foi marcado para o fim
deste més. Mas agora serd sua vez de
ficar sentada em siléncio, preocu-
pando-se com o seu possivel destino,
e quem falara serao seus antigos
reféns.

EXCESSO DE REALISMO

Eu trabalhava em um hospital militar e sempre ficava muito emocio-
nado ao perceber que um velho paciente se esmerava em regar as

plantas todas as manhas.

Quando ele teve alta, decidi dar continuidade aquele belo trabalho.
S6 entdo percebi que as plantas eram todas artificiais.

A. K. VOHRA, [ndia



