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Palida e confusa, Alexandra Lowe
olhou tristemente para a mae. “Ma-
mae, estou vendo duas de vocé”, dis-
se. Lindsay Lowe e o marido, Simon,
olharam-se aterrorizados.

Simon, 35 anos, era dono de uma
serralheria. Lindsay, aos 33, acabara
de comprar um saldo de cabeleireiro.
Os dois filhos, Cory, de 3 anos, e Jos-
hua, de 5, cresciam a olhos vistos. Mo-
ravam em Shevington, na Inglaterra.

Ja Alex, uma menina de 8 anos,
cabelos castanho-claros e sorriso fu-
gaz, sempre fora mais fragil. Olheiras
pesadas marcavam-lhe os olhos azuis,
¢ SCu nariz escorria permanentemen-
te. Quando Lindsay perguntava aos
médicos por que ela era assim, a res-
posta vinha em forma de antibioticos.
Nas férias daquele verdo, Alex pio-
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rou. Os médicos fizeram exames e
advertiram:

- Os globulos brancos da paciente
estdo agindo de forma estranha; é
necessario procurar um especialista.

Desde entao, Alex tem entrado e
saido de hospitais. Mas numa manha
de sibado, no fim de setembro de
2003, Lindsay telefonou para o hos-
pital mais uma vez.

“Nao quero saber!”, gritou. “Minha
filha estd enxergando imagens duplas
e precisa de uma tomografia agora!”

A bronca valeu a pena. O exame foi
feito. No dia 3 de outubro, Lindsay
recebeu um telefonema do hospital,
onde a tomografia fora feita. “Traga
sua filha para ca de ambulancia”, or-
denaram. O pesadelo da familia esta-
va apenas comecando.
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Durante semanas,
Simon e Lindsay Lowe
ficaram ao lado do leito
da filha, no hospital,
esperando o pior.



TOMOGRAFIA DE Alex

mostrou varios nddu-

los no cérebro, e os

médicos a carregaram

rapidamente para a sa-
la de cirurgia, a fim de drenar liqui-
dos de sua cabeca.

Na UTI, Simon e Lindsay podiam
apenas observar, perplexos. Uma
canula de traqueostomia fora inseri-
da na garganta de Alex e ela nio po-
dia falar. O hematologista Robert
Wrynn, 40 anos, chefe da unidade de
transplante de medula Ossea, exami-
nou os resultados de uma bidpsia do
tecido craniano de Alex. O diagnosti-
co era cruel: os cinco nodulos eram
tumores malignos em proliferacio.

O Dr. Wynn sabia que a unica
chance de cura seria uma quimiote-
rapia agressiva - e, ainda assim, as
toxinas lancadas no fragil corpo de
Alex poderiam mata-la. A situacio
era ainda pior. Os exames de sangue
mostravam que, por um acidente
bioldgico raro, ela nascera com o
sistema imunolégico comprometido.

- Alguns de seus glébulos bran-
cos, dos quais todos precisamos pa-
ra combater microrganismos invaso-
res, simplesmente nao existem -
disse o Dr. Wynn aos desorientados
pais.

- E por isso que ela tem viroses
constantes - concluiu Lindsay.

H4 meses, um virus chamado Eps-
tein-Barr (VEB) se espalhara rapida-
mente pelo sangue de Alex. Sem
encontrar defesas, o VEB desenca-
deara tumores que, por estarem no
cérebro, dificultavam muito a acao
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da quimioterapia. A equipe médica
estava preparada para o pior.

Mas o Dr. Wynn descobriu que um
tratamento experimental estava sen-
do desenvolvido em Edimburgo. Pela
Internet, perguntou a outros meédicos
europeus o que achavam do trata-
mento no caso de Alex. Todos disse-
ram que ndo valia a pena arriscar.

Mesmo apos tés semanas de qui-
mioterapia os tumores continuavam
a crescer. Um deles envolvia a medu-
la e pressionava a garganta de Alex. A
familia se reuniu na enfermaria. O Dr.
Wynn detestava esses momentos. Pai
de trés criancas, ele sabia o impacto
que as palavras teriam. “Alex tem um
tumor bastante raro. E improvavel
que consiga supera-lo. Seus 6rgios
vitais estdao parando. Posso apenas
sugerir que aproveitem ao maximo
enquanto ela esta entre nos.”

Mas de volta a sua sala, o Dr.
Wrynn correu para o telefone, toman-
do uma decisdo inesperada. As pers-
pectivas de Alex ndao poderiam ser
piores; a equipe ja havia esgotado to-
das as possibilidades. Menos uma. O
conselho dos outros especialistas era
evitar o novo tratamento, que pode-
ria provocar o aumento do volume
do cérebro e matar Alex. Mas era um
risco que ele teria de correr, por isso
decidiu ligar para Edimburgo.

O TELEFONEMA DE Wynn p0s Dorothy
Crawford, professora de Microbiolo-
gia Clinica da Universidade de Edim-
burgo, diante de um grande dilema.
Ela pesquisava o VEB ha 30 anos e
identificara seu papel no surgimento



O Dr. Robert Wynn trocou e-mails com
especialistas de varios paises na luta
por salvar Alex.

de tumores malignos apds transplan-
tes - quando o sistema imunologico
é neutralizado para nao causar rejei-
cao dos 6rgaos. Agora, em seu labo-
ratorio de pesquisa, ela e uma equipe
de 12 virologistas desenvolviam uma
abordagem pioneira: atacar o virus
em vez do tumor.

Nas pessoas sauddveis, em cada
milhdo de glébulos brancos, ou célu-
las T assassinas, um esta programado
para perseguir e eliminar o VEB. A

equipe de Crawford selecionou esses
predadores de VEB do sangue de
doadores, multiplicou-os (aos bi-
lhOes) e criou o primeiro banco de
sangue congelado do mundo com-
posto de células T especificas contra
o VEB. Durante um periodo de testes
de cinco anos, o laboratério produziu
e tornou disponiveis essas células T
“padronizadas” para pacientes trans-
plantados. Os resultados foram ani-
madores. Mas Alex nao passara por
nenhum transplante, e ¢ seu caso nao
se encaixava nos limites da experién-
cia de Crawford.

- Se vocé tiver a permissio do
conselho de ética e o consentimento
dos pais, posso tornar as células dis-
poniveis por questdo humanitaria -
disse Crawford para Wynn. - Mas
esse tratamento nunca foi experi-
mentado no cérebro. Vocé deve es-
tar ciente dos riscos.

- Nada poderé deixé-la pior do que
estd agora — argumentou o médico.

No dia seguinte, uma amostra do
sangue de Alex chegou em Edimbur-
go. Os técnicos descongelaram as
células T assassinas que combinavam
com o tipo de tecido de Alex e as
compararam com as células do seu
sangue para garantir a compatibilida-
de. Esse teste levaria mais cinco dias.
Dr. Wynn reuniu a familia e descre-
Veu O processo:

- O tratamento com células T nao
¢ uma cura milagrosa e nunca foi
experimentado nesse caso - advertiu.

ALEX ESTAVA em coma profundo, com
espasmos que lhe deixavam manchas
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roxas nos membros paralisados. Vo-
mitava constantemente e tinha in-
continéncia urinaria. Um tubo ligado
ao torax fornecia medicamentos,
solucdo salina, alimentacio liquida e
morfina. A garganta estava compri-
mida pelo tumor, e um aparelho a
ajudava a respirar. Alex precisava
‘sobreviver até o tratamento come-
car. Mas o pior ainda estava por vir.
. Antecipando-se, os médicos provi-
denciavam o transplante de medula
de que Alex precisaria para restaurar
seu sistema imunoloégico. Cada mem-
bro da familia foi testado, e uma com-
binacdo perfeita encontrada - perfei-
ta até demais. Cory, o irmao mais
novo, tinha a mesma deficiéncia imu-
nologica. Até entdo, ndo havia sido
afetado, mas logo o VEB poderia ata-
car seu corpo.

Lindsay, entdo, se desesperou. Si-
mon abracgou-a fortemente:

— Mais alguns dias de sol, e nossa
Alex ird florescer. Acredite em mim,
eu seil

M 20 DE novembro, Lind-
say estava sentada ao
lado de sua debilitada
menininha quando um
pesquisador surgiu car-
regando um saché com um liquido
branco. Vindo de avido de Edim-
burgo, continha bilhoes de células T
programadas para atacar o VEB no
corpo de Alex. Para Lindsay, parecia
incrivel que os sedimentos que flu-
tuavam ali fossem tudo o que sepa-
rava sua filha da morte.
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O saché foi conectado ao tubo liga-
do ao torax da menina, e as primeiras
células T assassinas foram introduzi-
das em sua corrente sanguinea. Ime-
diatamente, elas foram a luta. “Fare-
jando” o virus inimigo por meio de
sinais moleculares, elas foram direto
até o cérebro de Alex.

Como se estivesse em um comba-
te, cada célula rastreava um virus,
atacava-o e em seguida o deixava
morrer, partindo a procura de outros.
Nao havia sinal externo da batalha
que estava sendo travada no corpo de
Alex. A familia podia apenas obser-
var e esperar.

Uma semana depois, foi feita a
segunda aplicacdo. No dia seguinte,
Alex teve duas convulsdes muito for-
tes. “Ela esta mal; acho que o fim che-
gou”, disse a enfermeira a Simon e
Lindsay. Pela manh3, Alex ainda esta-
va l4, lutando.

Outra semana se passou. O Dr.
Wynn e a equipe médica decidiram
dar a Alex a terceira infusio, mas
advertiram os pais de que ndo crias-
sem falsas esperancas. Naquela noite,
as enfermeiras desligaram os monito-
res, com suas luzes e bipes, para dar
paz a Simon e Lindsay, sentados ao
lado da filha moribunda. Alex ja esta-
va inconsciente hi 60 dias. Ela sofria
com as convulsoes, e um médico avi-
sou que sua morte, quando ocorresse,
poderia ser algo terrivel de se presen-
ciar. Mas eles permaneceram ali.

- Levard algumas horas no maximo
- sussurrou uma enfermeira para
Lindsay. - Quando ela se for, vamos
limpéa-la e vesti-la com belas roupas.



Enquanto o amanhecer despontava
em 11 de dezembro, os pais exauridos
perceberam algo estranho. O corpo
franzino de Alex estava mais calmo.
As enfermeiras que chegavam para li-
gar os aparelhos e verificar os sinais
vitais ficaram animadas. Trocaram
um dos monitores, caso estivesse
funcionando mal. Os médicos chega-
vam e partiam surpresos.

Entdo o milagre aconteceu: ela
abriu os olhos.

LEX, POREM, estava com
uma aparéncia horri-
vel. Os cabelos caiam
aos tufos, e o olhar era
vazio. Os bracos e per-
nas pareciam gravetos, e ela nao ti-
nha nenhum controle sobre o corpo.
Mas nada disso importava quando
um enfermeiro saiu correndo da sala
onde ela fazia uma tomografia. Ele
disse, entusiasmado: “Nio estou au-
torizado a falar, mas os tumores pra-
ticamente desapareceram.”

No inicio de fevereiro, dias depois
do nono aniversario de Alex, Simon
entrou pela porta da frente carregan-
do um precioso conjunto de pele e

REZANDO POR UM MILAGRE

0ss0s. Alex estava de volta. Ele fe-
chou a serralheria para cuidar 24 ho-
ras da filha. Certo dia, as 4 da manha,
ela pulou da cama. “O que vocé esta
fazendo, minha querida?”, o pai per-
guntou. “Vou andar”, respondeu ela.

Naquele dia, com os pés em cima
dos de Simon, ela “andou” pelo corre-
dor. No dia seguinte, conseguiu dar
mais dois passos. Depois, trés. Ao
chegar do trabalho, Lindsay viu uma
carinha de lado, espiando pela porta.
“0O1, mae!”, disse Alex, cambaleando
em direcao a seus bracos. No hospi-
tal, Alex se esforcou para abandonar
a cadeira de rodas e entrou andando
no consultorio do Dr. Wynn. Sorrin-
do, ele pulou da cadeira e a abracou:
“Meu milagre de garota!”

Pouco tempo depois, Alex fez um
transplante de medula. Em setembro
de 2004, ela retomou os estudos e en-
trou para o time de basquete da esco-
la. “Hoje, Alex fica boa de uma gripe
mais rapido que n6s”, diz Simon, que
agora trabalha cuidando de criancas
deficientes. :

Cory fez imunoterapia para con-
trolar o VEB e, quando mais velho, se
precisar de um transplante de medu-
la, Alex talvez seja a doadora.

VOCE NAO TEM IDADE PARA ISSO!

Quando eu era crianga, minha mie arrumava a mesa e dizia:

~ O bife maior ¢é do seu pai, porque ele trabalha.

Quando eu for pai serd a minha vez, pensava eu.

Agora que ja sou pai, minha mulher pde a mesa e, quando vou
pegar o bife maior, levo uma colherada e uma bronca:

- Deixe o bife maior para o Junior, porque ele esti em fase de

crescimento!

EMILIANO JOSE, Sao Paulo (SP)
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