A familia dormia tranqiiilamente e n

POR WILLIAM M. HENDRYX

UMA ONDA DE NOVE metros de
altura fez Jerry Toops rodopiar.
Os escombros o atingiram e fe-
riram seu corpo. Ele se esforcou
para manter a cabeca erguida,
usando toda a forca que tinha
nas pernas e no tronco para na-
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dar, enfrentando a correnteza
na tentativa de alcancar uma fi-
leira de arvores. A noite estava
tdo escura quanto a agua. Em-
purrado na direcdo dos cedros,
Toops agarrou um galho e segu-
rou com firmeza. Pedacos de
madeira, reboco e sujeira o atin-
giam, acumulando-se em volta
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de seu corpo. O entulho o fazia
afundar. Ele era um homem ati-
vo, de maos fortes, mas, centi-
metro a centimetro, o peso e a
forca da agua faziam suas maos
deslizarem pelo galho, arran-
cando as folhas.

Quando ele ja ndo podia resis-
tir, o entulho retrocedeu, permi-

liberou cerca de
s de litros

momento sequinte lutava para sobreviver

tindo que ele subisse até a copa
da arvore. Agarrado aos galhos,
exausto, sO de cueca sob a neve
insistente e um frio de zero
grau, estava esgotado. Conse-
guira sobreviver, mas, a medida
que via as aguas revoltas, au-
mentava a certeza de que a mu-
lher ¢ os filhos haviam morrido.
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Lisa viu o telhado de sua casa rachar

A HORA DE DORMIR chegava cedo na
casa da familia Toops, que ficava
num vale arborizado do Parque Esta-
dual Johnson’s Shut-Ins. As 20 horas,
Lisa Toops pos os trés filhos na cama.
Ela e Jerry, superintendente do par-
que, ndao demoraram muito a fazer o
mesmo. Estavam acostumados a um
horario de trabalho que seguia mais a
luz do sol do que o fluxo de carros.
Jerry era um auténtico guarda-flores-
tal: forte, em forma e habilidoso com
as maos.

O naturalista de 42 anos amava o
parque. Um bilhdao de anos antes, a
atividade vulcanica causara a eleva-
¢ao da camada de granito e confinara
o Rio Negro, no Sudeste do Estado do
Missouri. Com o passar do tempo, a
agua represada esculpira desfiladei-
ros espetaculares, tobogas naturais e
pocos no meio da rocha. No verao, o
parque atraia os que queriam nadar,
acampar e caminhar, mas agora, nas
semanas que antecediam o Natal, tu-
do estava sossegado.

As 4 horas daquele 14 de dezembro
de 2005, o bebé acordou, chorando
baixinho de fome. Lisa afastou os ca-
belos da frente dos sonolentos olhos
verdes, tirou o pequeno Tucker do
berco, que ficava no quarto ao lado, e
atravessou o corredor até o sofa da
sala, para amamentar o filho. Geral-
mente, depois de alimenta-lo ela o le-
vava de volta ao berco, mas naquela
noite os dois adormeceram no sofa.

Uma hora depois, Lisa acordou
com um susto. Ouviu um estrondo
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que aumentava, diminuia e aumenta-
va de novo. Achando tratar-se de um
grande tornado, agarrou firmemente
o bebé e se levantou. “Jerry, pegue as
criancas!”, gritou. Deduzindo que o
porido era a Unica esperancga, correu
até o quarto de Tanner, o filho de 5
anos. Ele estava saindo da cama,
acordado pela confusdo. Lisa gritou
por ele, estendendo-lhe a mio, mas,
antes que pudesse agarra-lo, a enxur-
rada invadiu a casa.

A agua lhe cobriu os tornozelos e
logo os joelhos. Em segundos, passa-
va da altura do peito. Lisa segurava o
bebé acima da cabeca enquanto a on-
da inundava o quarto. Ela ndo sabia o
que estava acontecendo, mas tentava
se manter calma por causa das crian-
cas. “Agarre-se a cama!”, gritou para
Tanner, esforcando-se para se man-
ter de pé em meio a enxurrada. A
agua continuava subindo, sem dar
trégua. “Prenda a respiracao, queri-
do!”, disse ela. Instantes depois, eles
estavam cobertos pela agua escura.

“Jerry!” fora tudo o que Jerry Toops
ouvira do apelo da mulher para que
ele “pegasse as criangas”. O nitido
desespero da voz de Lisa interrompe-
ra-lhe o sono um momento antes de o
estrondo cortar o restante da frase. O
barulho parecera uma esquadrilha de
jatos voando dentro da casa. Os pés
de Jerry tocaram o chao e, no mesmo
instante, uma parede do quarto desa-
bou, arremessando-o longe. Um se-
gundo depois, a parede oposta tam-
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e se quebrar como uma casca de ovo.

CORTESIA DA FAMILIA TOOP
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bém se desfez, caindo sobre Jerry e a
cama. Ele estava submerso.

Por intuicao, Jerry nadou para ci-
ma - trés, seis, nove metros - até
emergir em meio a arvores arranca-
das pela raiz, pedacos de reboco, mo-
veis e blocos de granito. Parecia o Di-
ltvio. Tudo estava destruido. Nadou
até um pedaco do telhado, que boiava
ali perto, e subiu nele. “Lisa! Tanner!
Tara! Tucker!”, gritou, sem, no entan-
to, conseguir ouvir a propria voz,
abafada pelo furor da dgua. Rezando
para avistar pelo menos uma cabeca
vindo a tona, ele sabia que tal possibi-
lidade era remota. Afinal, mesmo
sendo forte e agil, tivera de se esfor-
car a0 maximo para escapar. Que
chance eles teriam?

Pareceu uma eternidade. Debaixo
d’agua, Lisa Toops lutava pela pro-

A casa dos Toops antes e depois da
ruptura da represa. A casa deles foi
a unica destruida pela inundacao.

pria vida e também pelas de Tucker e
Tanner. Nao tinha idéia de onde esta-
va Tara, a filhinha de 3 anos. Imagi-
nar o que teria acontecido era terri-
vel. Ela afastou o pensamento e se
concentrou.

Da mesma forma repentina que
chegara, a 4gua comecou a baixar. A
cabeca de Lisa encontrou o ar. Ofe-
gante, olhou para cima bem a tempo
de ver o telhado se rachar e quebrar
como uma casca de ovo: uma saida
onde até entdo nao havia nenhuma.
Ela segurou o bebé com um braco e
usou o outro para nadar na direcao
da passagem. Onde estava Tanner?
Na confusdo, perdera de vista o filho
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mais velho. Bata os pés, querido, pen-
sava ela, torcendo para que ele se
lembrasse das aulas de natacio do ul-
timo verdo. Bata os pés.

Logo em seguida, Lisa e o bebé
deixavam a casa que se desintegra-
va, levados por um verdadeiro tsu-
nami na escuridao gelada da noite.

NOVEMBRO 2006

a

TRINTA SEGUNDOS ANTES, Jerry Toops
dormia profundamente; agora, lutava
pela vida. Toops forcou a vista para
enxergar na escuridao da noite. Ele
sabia o que acontecera. Havia previs-
to a possibilidade. Tinha até se pre-
parado, elaborado um plano de eva-
cuacio para o caso de um desastre
natural romper a represa no alto da

montanha, a cerca de trés quilome-
tros de sua casa. Era uma exigéncia
do trabalho, mas a decisao de morar
ali colocara sua familia em risco. E
agora se culpava pela morte da mu-
lher e dos filhos.

Toops, no entanto, nao tinha cer-
teza do motivo da inundacao. A re-
presa havia se rompido, liberando
no estreito vale seis bilhoes de litros
de 4gua, uma torrente que arrasara
tudo em seu caminho, até mesmo
uma floresta inteira. Mas nio fora
um desastre natural o responsavel

Agora em terra firme, os Toops
(em sentido horario): Jerry, Lisa,
Tara, Tucker e Tanner.

aquele quase amanhecer
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Wadlow ouviu um fraco pedido de ajuda.

pela libertagdo daquele monstro; fo-
ra um erro na construcao, uma falha
humana.

Concluida em 1963, a represa tinha
paredes de concreto de quase 30 me-
tros de altura. Era parte da usina de
energia hidrelétrica de Taum Sauk,
de propriedade de uma empresa lo-
cal. Um mecanismo “a prova de fa-
lhas” havia permitido que o reserva-
torio transbordasse. A agua erodiu o
solo em uma das laterais da depres-
sdo e a represa se desintegrou - ar-
rastando a familia Toops.

Por vorLTA DpAS 5850, 0 capitao Ryan
Wadlow, voluntario do Corpo de
Bombeiros de Lesterville, saia de ca-
sa para o trabalho, como operador de
equipamentos pesados, quando seu
bipe tocou. Wadlow tinha dois me-
tros de altura e pesava quase 150 qui-
los. Para desconhecidos, ele parecia
ameacador, mas amigos e vizinhos
sabiam que tinha um bom coragao.

Como morava perto, Wadlow foi
o primeiro a chegar ao local do de-
sastre. Ele ndo sabia, mas pouco
mais de 45 minutos tinham se passa-
do desde que a familia Toops fora
arrancada de casa. Wadlow estacio-
nou a picape e se enfiou na mistura
de lama e dgua que chegava a altura
do joelho. A lanterna revelava o ce-
nario de destruicao.

Tudo naquele vale, que sempre lhe
fora tio familiar, estava irreconheci-
vel. Arrasado. Desolado. Um trecho
de um viaduto estava coberto por
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quase um palmo de barro. Uma pare-
de de arvores arrancadas havia se
formado na cabeceira de uma ponte
que atravessava o Rio Negro. No lado
da estrada oposto ao local onde fica-
va a casa da familia Toops, varios vei-
culos se espalhavam por um campo
encharcado, como se tivessem caido
do céu.

Naquele momento, no siléncio do
quase amanhecer, ouviu um fraco pe-
dido de ajuda. Era uma voz masculi-
na, desesperada por causa do frio.

- Onde vocé estda? - perguntou
Wadlow.

- Socorro!... - era a Unica resposta,
repetida sem parar.

Iluminando o caminho com a lan-
terna, Wadlow percorreu uns 400
metros, sob chuva fina e neve, as per-
nas enfiadas na lama até quase os joe-
lhos, tentando se aproximar da voz.

Sete minutos depois, chegou a uma
arvore. A voz vinha de cima. Um ho-
mem, palido como um cadaver, segu-
rava-se nos galhos mais altos. Estava
sangrando e tinha o corpo coberto de
limo e folhas. Parecia em choque.

Esticando-se ao maximo, Wadlow
ajudou Jerry Toops a descer e, em
seguida, ofereceu-lhe o casaco.

- Vocé é o superintendente do
parque? - perguntou.

- Sim - respondeu Toops.

- Ha alguém com vocé? - pergun-
tou Wadlow.

Toops murmurou palavras incom-
preensiveis. Outros companheiros da
equipe de resgate chegaram ao local,
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Os bombeiros Gary Maize, Ryan
Wadlow e Ben Meredith no campo
onde encontraram Tara, Tucker

e Tanner.

entre eles o chefe Ben Meredith e o
veterano Gary Maize, a procura de
sobreviventes. Wadlow acompanhou
Toops até sairem da parte inundada e
pediu a um bombeiro que o levasse
até a ambulincia. Em seguida, voltou
a busca. Gary Maize e dois outros vo-
luntérios ja haviam comecado a pro-
curar por sobreviventes numa area a
quase um quilometro de onde esta-
vam Wadlow e o posto de comando.

Com uma fraca lanterna, o grupo
de Maize se embrenhou por entulhos
e cercas de arame farpado. “Tem al-
guém ai?”, ele gritou, e pouco depois
disse aos companheiros: “Shhh! Ouvi
alguma coisa.” Desligou o radio e re-
dobrou a atencao. Devagar e cuida-
dosamente, percorreu toda a area
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com a luz da lanterna. Bem a sua
frente havia algo em meio as ruinas.

Exausta e desorientada, vestindo
apenas uma camisola, Lisa Toops es-
tava sentada na terra encharcada - a
cerca de um quilémetro de onde fica-
va sua casa. Segurava o bebé junto ao
peito, e Tanner estava deitado em
seu colo, aparentemente desacorda-
do. Nenhum deles se moveu ou abriu
a boca. Tinham permanecido ali, jun-
tos, debaixo de chuva e neve, por
uma hora e dez minutos.

“A senhora esta bem?”, perguntou
Maize. Era claro que nao estava. Ele
segurou o bebé e retirou a lama e as
folhas que lhe obstruiam o nariz. Ou-
tro bombeiro envolveu Tanner com
seu casaco e tentou verificar a pulsa-
¢io do menino. Nao conseguiu,

Ryan Wadlow, que ja se havia jun-
tado ao grupo, ergueu Lisa e a carre-
gou nos bracos até os veiculos de res-
gate. Um dos voluntarios perguntou:




- Quantos filhos a senhora tem?

Lisa, recusando-se a soltar os bra-
¢os do pescoco de Wadlow, ndo res-
pondia.

- Senhora, quantos filhos?

De repente, ela pareceu acordar.

- Tenho trés... - disse, antes que
sua voz sumisse novamente.

De algum modo, mesmo com todo
o tumulto, ela continuara a segurar o
bebé. E, por milagre, também conse-
guira agarrar Tanner quando ele pas-
sou diante dela, pedindo socorro.
Mas nio vira sinal de Tara.

DEPOIS DE ENCAMINHAR Lisa a outros
voluntarios, Wadlow voltou ao local
onde ela havia sido encontrada. Ficou
ali, no siléncio, por um momento. E
foi entdo que ouviu um choro bem
baixinho. Uma crianca! Seguiu o som.
Pisando na lama, percorreu dez me-
tros até chegar a um cedro. Embaixo
dos galhos, quase invisivel sob o lodo
e os detritos, estava uma menina ves-
tida com um pijama enlameado. Ele
se aproximou e lancou sobre ela um
facho de luz. Os olhos azuis estavam
arregalados; a respiracdo ofegante.
Wadlow tomou-a nos bragos e correu
para a ambuléncia.
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NO POSTO DE COMANDO, 0 angustiado
Jerry Toops recebia cuidados em
outra ambulancia quando chegou a
noticia de que “haviam encontrado o
bebé e a menina”. Toops pensou que
tivessem achado seus corpos. Te-
mendo a verdade, perguntou:

- Eles estdo vivos?

- Sim - foi a resposta.

Pela primeira vez naquela madru-
gada, Jerry Toops chorou.

O sol nasceu por tras das monta-
nhas e, dez minutos depois, ele rece-
beu a informacio de que Lisa e Tan-
ner também estavam vivos.

A familia foi reunida, levada ao
centro médico local e, de 14, transferi-
da para o Hospital Cardeal Glennon,
em St. Louis. Todos apresentavam
quadro de hipotermia e tinham o cor-
po coberto de escoriacOes - exceto
Tara, que sobrevivera sem um Unico
arranhio. A situacdo de Tanner era a
mais complicada. Mas a equipe médi-
ca continuou trabalhando e, apods
quase duas horas de reanimacdo car-
diopulmonar, o menino recobrou a
consciéncia. Tucker e Tara permane-
ceram no hospital por seis dias; Tan-
ner teve de ficar duas semanas. Mas
todos se recuperaram.
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a chave dentro.

mora sozinho.

w00 ™ ¢ Qual 0 cimulo da organizacio? Tomar sopa de letri-
nhas em ordem alfabética.

* Qual o cumulo da confiang¢a? Jogar palitinho por telefone.
 Qual o cumulo da rapidez? Trancar uma gaveta com

« Qual o cimulo da rebeldia? Fugir de casa quando se
NATASHA WELP JORGE, Rio de Janeiro (RJ)
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