com minha mae

- UDO COMEGOU numa tran-
Sua rece Ita qiiila tarde de sdbado. Eu
olhava fixamente para a tela
de am OF e Fa do computador, tao vazia
3 . quanto minha mente, esperando que
m UItO SI mp|€.'S, alguma idéia genial surgisse e me

fizesse capaz de escrever um artigo

mas eflcaZ de mil palavras. Entdo, de repente...

“JINHANG! Quantas vezes eu ja
POR WEN JINHANG disse pra vocé ndo ficar tanto tempo
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0 olhar de minha mae ficou fixo, vidrado.
E tinha uma expressao (juie eu nurca

a antes.

no computador? Vocé nio tem
medo de prejudicar sua vista? Estéa
na hora de descansar!”, gritou
minha mie, com sua voz estridente,
14 da cozinha.

Resmungando, sai da cadeira e fui
até ela. Nem é preciso dizer que
minha mie estava fazendo salgadi-
nhos. Filas e mais filas de delicadas
rodelas de massa deitadas sobre um
mar de papel-aluminio, como peque-
nos barcos brancos prontos para se
lancarem ao mar.

Sentei-me ao lado de mamae e
peguei uma rodela. Olhando para ela
em busca de aprovacao, vi gotas de
suor brotando do alto de sua testa.
“Muito bem”, disse com um sorriso.
“Faca algo ttil em vez de ficar na
frente do computador o dia inteiro.”

Pensei em me defender, mas
consegui ficar calada. As conseqiién-
cias de revidar o argumento de um
adulto podem ser terriveis. Por isso,
fiquei sentada, em siléncio, enquanto
recheava e arrematava cada salgado
apertando-os desajeitadamente.
Depois de preparar mais ou menos
uns dez, ndo estava muito satisfeita
com o resultado do meu trabalho.

~ Vocé nao acha que eles parecem
diferentes? - perguntei, de brincadei-
ra. — Quase como se tivessem saido
de um... de uma férma de rosquinha!

- Forma de rosquinha ou nao,
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continuam sendo salgadinhos -
minha mie disse, num tom muito
mais grave do que eu podia esperar.
- Esses salgados sdo seus e vocé
deveria ter orgulho deles.

Eu estava tao surpresa com a
resposta que apertei o salgado nas
maios com um pouco mais de forga.
Ele agora tinha um amassado no
meio e parecia ainda mais com uma
rosca. Irritada, fui andando na dire-
¢do da lata de lixo.

- Nio, ndo jogue fora. Pode nao
estar com uma cara muito boa, mas
isso ndo vai afetar o sabor.

Sentei-me com o salgado amassa-
do, mais frustrada do que nunca.
Embora eu tentasse continuar traba-
lhando, meus olhos toda hora se
voltavam para a “rosquinha”. Com
um olhar sorrateiro para minha mae,
vi que ela havia parado de preparar
os salgados. Seus olhos pareciam
vidrados, e tinha uma expressao que
eu nunca vira antes.

- Vocé se lembra de quando era
pequena? - sua voz adquirira um tom
sonhador. - Estava sempre tossindo,
sempre com febre alta, sempre
doente. Seu pai e eu nunca tinhamos
um minuto de paz.

Sorri. Minha mae costumava falar
de quando eu era crianga. Mais fragil
do que as outras criancas da minha
idade, meu precdrio sistema imuno-



logico quase deixou meus pais
loucos de preocupacio.

Minha mae parecia estar entrando
numa espécie de transe,

- Na escola, sempre implicavam
com vocé por causa do seu tempera-
mento quieto. As criancgas mais
velhas a arranhavam, chutavam,
tomavam suas coisas, mas vocé
nunca tinha coragem de reagir.

Tremi sO de lembrar. Uma vez,
levei meu ledo de brinquedo preferi-
do para o jardim-de-infancia. As
meninas se juntaram ao meu redor,
encantadas. Fiquei estatica por causa
da atencao. No entanto, quase no fim
do dia, uma garota alta e forte pegou
o ledo dizendo que era dela.

Quando, dias depois, finalmente
tive coragem de contar o incidente a
minha mae, esperava que ela me
consolasse. Mas levei uma das piores
broncas da minha vida.

Como se estivesse lendo meus
pensamentos, ela continuou:

- Sabe por que repreendi vocé?
Nao foi por ter feito algo errado.
Sabiamos que vocé era fragil e
sensivel. Mas, para se viver feliz, é
preciso aprender a se defender.

Entdo, de repente, tudo mudou.

Durante todos esses anos, sempre
pensei que tinha sido repreendida
por ser inttil, incapaz de proteger
minhas coisas. Agora entendo que a

APRENDENDO COM MINHA MAE

intencdo era me ajudar a viver uma
vida melhor.

— Agora, olhe com atengfo para
essa grande bola de massa - minha
mae disse, apontando para a tigela. -
Essa era eu. Entao, decidi sacrificar
parte de mim por vocé.

Em seguida, ela tirou uma pequena
por¢ao e a amassou com o rolo até
que ficasse parecendo uma lua cheia.

- Agora, preste atencao a esse
pedaco de massa - ela segurou a
rodela. Cabia perfeitamente na palma
da mio. - Essa era vocé quando
nasceu, um pedaco de massa fragil.

Naquela época, um aperto podia
deixar marcas para o resto da vida.

Minha mae colocou uma colher de
recheio no centro da massa.

- Entao, comec¢amos a acrescentar
cenouras, verduras, tudo muito
saboroso e nutritivo. Ensinamos a
voceé valores, tentando fazé-la distin-
guir o certo do errado, e a equipamos
com as habilidades necessarias.

- Como toque final, selamos nossa
dadiva de Deus... com amor.

Ela apertou a beirada do salgado
até que se fechasse totalmente.

Wen Jinhang, 14 anos, é aluna da
Raffles Girls’ School, em Cingapura.
Este artigo foi o vencedor do 2005 Pen
Awards, concurso literario organizado
por Selecoes e pela Pilot Pen.

CHAMANDO O REVISOR

Vocé pretende visitar Charleston? Faca uma excursao de dnibus.
Nossa agéncia promete lhe mostrar tudo. O panfleto diz até: “Veja lu-

gares que nao existem mais.”

PERRY PRIEST, EUA
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