Durante 13 anos, Ann e David
Scoville tiveram uma missao:
desvendar o assassinato da filha

POR ROBERT KIENER

QuaNDO PaTRICIA SCOVILLE trocou Boston pela pitoresca cida-
de de Stowe, em Vermont, os pais ficaram aliviados, julgando
que ela estivesse afinal num lugar trangiiilo. Sendo eles pro-
prios moradores de cidade pequena, preocupavam-se que a fi-
lha vivesse numa metropole. Assim, quando seus telefonemas
nio foram atendidos pouco tempo depois de Patricia se mudar,
Ann e David nao ficaram alarmados.

Extrovertida, ex-lider de torcida e presidente de seu grémio
estudantil em Cornell, Patricia, 28 anos, sempre fora uma filha
sincera e atenciosa. Primogénita de trés filhos, era uma menina
responsavel que com freqiiéncia tomava decisdes acertadas.
Apaixonada por ciclismo, caminhada e esqui, encantara-se pela
cidadezinha situada nas Green Mountains, onde a familia de
seu amigo Neil Hillmer tinha uma casa de veraneio. Entao, res-
pondeu a um anuncio, encontrou alguém para dividir uma casa
e se mudou.
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Depois de trés dias de telefonemas
nao atendidos, David e Ann comeca-
ram a ficar apreensivos. Naquela noi-
te de outubro de 1991, eles estavam
juntos na cozinha quando Ann telefo-
nou outra vez. A moca com quem Pa-
tricia dividia a casa, Annette Dickin-
son, atendeu. Explicou que Patricia
tinha ido passar o fim de semana na
casa dos Hillmers, mas ja deveria ter
voltado. E faltara a diversos compro-
missos. Qualquer pessoa que conhe-
cesse Patricia sabia que ela nio se
comportava assim. Depois de falar
com o0s Scovilles, Annette ligou para
a policia.

David telefonou para a casa de
Neil Hillmer, e um policial de Stowe
atendeu. Disse a David que alguém
logo retornaria a ligacdo. Nesse
meio-tempo, eles veiculariam um
relatorio sobre o desaparecimento de
Patricia, na estacao de TV de Bur-
lington, as onze da noite.

Passava da meia-noite quando o
chefe de policia retornou a ligacao.
Em resposta ao relatorio noticiado -
explicou -, surgira uma pista. Alguém
tinha visto a bicicleta de Patricia na
Cascata Moss Glen, seis quilometros
ao norte de Stowe. “Acho melhor vo-
cés virem para ca”, aconselhou. De-
pois de longa pausa, o policial acres-
centou: “Tragam o histérico dentario
da moca, por via das davidas.”

VARIOS POLICIAIS, profissionais de
resgate, caes farejadores, voluntarios
e cacadores familiarizados com a
regidao acidentada que circunda a
Cascata Moss Glen participaram da
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busca. No sexto dia, a terca-feira 29
de outubro, quando, exaustos e teme-
rosos, os Scovilles aguardavam por
noticias no quarto de hotel, o capitao
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de policia Kenneth Kaplan bateu a
porta. Sentia muito, disse ele, mas
haviam achado Patricia. O corpo ti-
nha sido encontrado, coberto de
plantas e galhos, a uns 60 metros do
alto da Cascata Moss Glen. A esplen-
dorosa queda-d’agua, com seus
45 metros de altura, era um cendrio
incompativel com o horror que acon-
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tecera ali. Patricia havia levado uma
pancada na cabeca. Tinha sido estu-
prada e estrangulada.

Homicidios eram raros naquele
local sossegado dos Estados Unidos:
o assassinato de Patricia fora o ter-
ceiro em 22 anos. “Temos o DNA do
homem?”, disse aos Scovilles o deteti-
ve Bruce Merriam, de Stowe, a frente
da investigacio. “E s6 uma questio
de tempo até o acharmos.”

A policia interrogou Annette Dic-
kinson, Neil Hillmer e quem quer
que fizesse parte do circulo de ami-

DEerois DE UM aANO da morte de Patri-
cia, os Scovilles sentiam-se cada vez
mais frustrados com a falta de pro-
gresso nas investigacoes. Por que a
policia nio prendera o assassino e
por que nio exigia que todo homem
adulto num raio de 150 quiléometros
de Stowe fornecesse seu DNA?

O casal sempre insistia com a poli-
cia. Ao ouvir falar do homicidio de
uma moca quase da mesma idade de
Patricia em Massachusetts, Ann ligou
para Bruce Merriam, sugerindo que
talvez o assassino fosse o mesmo. Ele

zades de Patricia. Todos tinham ali-
bi. Os policiais também examinaram
as agendas telefénicas dela, investi-
garam ex-namorados, conhecidos e
até antigos chefes. Pediram aos prin-
cipais suspeitos amostras de DNA, e
a maioria atendeu a solicitagio. Mé-
diuns telefonavam com dicas. Doen-
tes mentais confessavam o assassina-
to. Nao havia correspondéncia com 0
DNA do assassino. A policia seguia
centenas de pistas, mas voltava de
maos vazias. O assassino de Patricia
provavelmente estava por perto. Mas
se tornara invisivel.

A experiéncia prova que um cri-
me ¢ mais facilmente solucionado
nas primeiras 72 horas e, a medida
que o tempo passa e as pistas se
esgotam, isso se torna menos prova-
vel. Com o assassinato de Patricia,
nada dava resultado.

investigou o ocorrido, mas novamen-
te ndao havia relacao.

Os Scovilles sentiam-se impoten-
tes. E apavorados. Quando, no meio
da noite, um automovel desconheci-
do parava na frente da casa, Ann
entrava em panico. Espiava pelas
venezianas do quarto. Sera que al-
guém os estava seguindo? Agora, as-
sim que entrava no carro, trancava
logo as portas. E ela e David nao se
desgrudavam.

Outro ano se passou. A cada ani-
versario do assassinato de Patricia,
os Scovilles faziam a dolorosa via-
gem de 550 quilometros até Stowe
para plantar uma arvore, doar um
banco a uma praca ou praticar qual-
quer outro ato que atraisse a aten¢ao
das pessoas para o caso. Parentes e
amigos aumentaram para 15 mil
dolares a recompensa por informa-
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¢des que levassem 2 prisao do assas-
sino. Nada adiantava e, 4 aproxima-
¢do do quinto aniversario do crime,
David e Ann se achavam terrivel-
mente desiludidos.

Num encontro com Bruce Mer-
riam, na recepc¢dao da delegacia de
Stowe, perguntaram repetidas vezes
0 que mais poderiam fazer. Juntos, os
trés comecaram a formular uma nova
estratégia. Os Scovilles deixariam de
pairar a margem da investigacio e se
dedicariam a uma causa.

Vermont, Rhode Island e seis ou-
tros estados ainda nao haviam apro-

da filha, mas ali em Montpelier, na se-
de da assembleia legislativa estadual,
sentados a longa mesa de carvalho de
frente para o comité judicidrio da Ca-
mara de Vermont, Ann e David
relembraram tudo mais uma vez. Se-
gurando o texto batido a maquina e
ladeada por duas fotografias de Patri-
cia, Ann respirou fundo e comecou.
Devagar, com enorme autocontrole,
deu seu testemunho aos legisladores.
N3ao chorou.

Por mais dificil que fosse, David e
Ann nunca recusavam uma chance
de lutar pela mudanca. Queriam

vado leis que exigissem exame de
DNA de todo criminoso violento. E
nenhum desses estados criara um
banco de dados para DNA. Se essas
duas medidas fossem tomadas, Mer-
riam lhes disse, a policia teria mais
chance de pegar o assassino.

NEvava NA rodovia do Estado de
Nova York em janeiro de 1997, quan-
do David e Ann Scoville foram a
Montpelier, em Vermont. Eles ha-
viam percorrido aquela estrada mui-
tas vezes, mas dessa vez teriam a
oportunidade de contar aos legisla-
dores de Vermont a historia da per-
da de Patricia, na esperanca de que
0s membros da cadmara aprovassem
um projeto de lei para criar o banco
de dados de DNA.

Era angustiante descrever a morte
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incentivar todos os estados a criar o
registro de DNA, porque, na cruzada
pela punicao do assassino da filha,
haviam descoberto que na maioria
das vezes 0s suspeitos eram assassi-
nos seriais, ja encarcerados por cri-
mes semelhantes. E, entrevista apos
entrevista, diziam aos reporteres: “O
assassino de Patricia pode até ja es-
tar na cadeia mas, sem o registro de
DNA, como saber?”

Sete anos depois do homicidio, e
gracas aos Scovilles e ao trabalho de
outras pessoas que aderiram a causa,
Vermont e Rhode Island aprovaram
leis para criar o registro de DNA e
exigir que os criminosos violentos
fornecessem amostras. Mas, para os
Scovilles, nao houve nenhum avan-
¢o. O processo de coleta e analise de
DNA levaria anos.
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EM MARrRcO de 2005, David e Ann esta-
vam de férias na Florida. Tinham pas-
sado o dia numa praia, lendo e
tomando sol. Ao voltarem para o
quarto do hotel, verificaram as men-
sagens na secretaria eletrénica de ca-
sa. Uma delas era de Kenneth Kaplan,
agora chefe de policia de Stowe. Eles
ligaram de volta imediatamente.

“Preciso lhes contar algo”, disse
Kaplan, “mas vocés devem manter
sigilo. Achamos uma correspondén-
cia de DNA.” Numa situagdo muito
semelhante a que David um dia pre-
vira, o teste de um homem que ja
estivera preso em Vermont, mas
ganhara liberdade condicional e esta-
va livre, tornava-o forte suspeito.

Em 1997, Howard G. Godfrey havia
sido condenado por agressdo. Dera
uma pancada na cabeca de uma mu-
lher com um pedaco de pau, depois
encostara uma arma em sua barriga e
ameacara atirar. Ela era mais ou me-
nos da idade de Patricia. Na época do
assassinato desta, Godfrey morava a
apenas dez quilometros da Cascata
Moss Glen.

Ele estivera ali o tempo todo, mas
incognito até os Scovilles consegui-
rem que o estado de Vermont exigis-
se dos criminosos violentos amos-
tras de DNA para o banco de dados
de infratores. Foi essa lei que final-
mente revelou a identidade de Ho-

ward Godfrey. Treze torturantes
anos depois da morte de Patricia, os
Scovilles obtinham um avanco.

Em setembro de 2004, amostras de
DNA tiradas de criminosos violentos,
entre as quais as de Godfrey, foram
enviadas a um laboratério para anali-
se. Os resultados foram incluidos no
banco de dados do FBI em fevereiro
de 2005, para serem confrontados
com amostras de DNA coletadas em
processos de crimes nao soluciona-
dos. Em poucos dias, o FBI notificou
as autoridades de Vermont que havia
estabelecido correspondéncia entre a
amostra do “Infrator N2 2000-0043”
¢ a do caso de Patricia. Era o DNA de
Howard Godfrey.

No pia 31 pE MArRcgo de 2005, Ann e
David foram ao Tribunal de Ver-
mont, em Hyde Park, e ouviram
Godfrey, 58 anos, declarar-se inocen-
te do assassinato da filha deles. Ago-
ra, preso sem direito a fianca, God-
frey aguarda julgamento. “No fim
dos filmes policiais da TV, o caso
sempre se resolve”, explicam os Sco-
villes. “Mas, quando se perde um fi-
lho, o caso nio se resolve nunca. NoOs
lutamos pela lei do DNA para que
Patricia nio fosse esquecida. E na
esperanca de que novas leis ajudas-
sem outras vitimas e suas familias a
encontrar paz e justica.”

MAXIMAS

Confianca - Via que se da a alguém para que cometa abusos.
Modéstia - Reconhecer que nao se ¢ perfeito, mas sem dizé-lo

a ninguém.

ENOS MOURA, Sao Paulo (SP)
113



