


,"ng compoe e prova que
eiro definitivo do rock

do com b olho esquerdo. E estranho, porque o renomado cantor
e compositor estava se sentindo muito bem na noite anterior,
durante uma animada cerimoOnia na qual “empossou” o grupo
Pretenders no Hall da Fama do Rock. Mas pequenos desenhos -
linhas, espirais - flutuam na parte superior do seu olho. Ele pis-
ca. A mesma coisa: linhas, espirais. Segundos depois, percebe
éggas formas que vé se parecem com cacos de vidro.
ffi‘FCChCl os olhos; depois abri um olho e o esfreguei, mas aque-
\(:015.;1 permancceu onde estava”, relembra Young. “Entao pen-
P\ j¢1 muito bem, ndo é o meu olho, é o meu cérebro.”
3 “No inicio, o misico nio ficou muito preocupado. Isso antes de
; sair do banheiro e avisar a filha Amber, estudante universitaria,
que talvez precisassem chamar um médico. “Nesse momento,
parecia que eu estava em outro planeta”, explica Young.
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“Tive de me sentar, porque parecia
que o quarto estava se movendo. O
lado esquerdo ficava maior, o lado di-
reito, menor, e eu nao conseguia en-
xergar muita coisa.”

O incomodo causado pela visio de
formas flutuantes e a sensacio de
tontura nao eram nem a metade do
problema. Em menos de duas sema-
nas, Young passou por uma provacao
emocional, uma cirurgia e complica-
¢oes com risco de morte. Conhecido
por sua voz imponente e can¢des en-
toadas por geracoes de fis do rock,
Neil Young canalizou o medo e a dor
para o que sabe fazer melhor: com-
por. Lancou um novo album, indica-
do ao Grammy, e um documentario
que, segundo ele, “vai conduzir vocé
numa jornada sobre si mesmo”.

NAQUELE DIA, o primeiro telefonema
foi para o podologo Rock Positano,
em Nova York. Young estivera com
ele na véspera e reclamara de dor-
méncia nos pés. Positano tinha nota-
do que os tornozelos do cantor esta-
vam inchados, um possivel sinal de
problemas de pressao arterial. Young
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Neil Young numa
premiacao, em
2005, pelo
conjunto de suas
composicoes: (a
esquerda) sua filha
Amber, 21 anos, e
sua mulher, Pegi.

sabia que tinha hi-
pertensao, mas, co-
mo muitas pessoas,
nao pensara em se tratar.

Ao saber do problema de visao
embacada, o podoélogo pediu que o
cantor viesse vé-lo imediatamente.
No consultério, seus olhos pareciam
bem. Nada de linhas, cacos de vidro
ou sala distorcida. Mesmo assim, Po-
sitano insistiu para que o paciente fi-
zesse outros exames.

O Dr. Dexter Sun, neurologista, so-
licitou uma ressonincia magnética
do cérebro. Quando chegaram os re-
sultados, ele conversou com Young e
sua mulher, Pegi, no consultério.
“T'udo nas imagens parece bem”, ex-
plicou ele naquele tom tipico de mé-
dico, “exceto uma coisa. Vocé tem

- um aneurisma no cérebro.”

O aneurisma de Young nao era
uma dilatacdo qualquer, mas uma bo-
lha irregular de oito milimetros de
comprimento que se projetava para
fora da artéria carotida. Pelas ima-
gens, o Dr. Sun concluiu que o aneu-
risma ja estava ali ha algum tempo e
precisava ser tratado logo. “Eu nao
pensei que fosse morrer”, diz Young,
“mas, se o aneurisma nao for tratado,
pode se romper e ai... € o fim.”



Foi nesse momento que Nelil
Young, o paciente, transformou-se no
Neil Young artista. Durante décadas,
ele planejara suas cangOes e grava-
coes em funcgdo das fases da lua, e
cOom Ou Semm daneurisma esse era o
momento perfeito para um novo al-
bum. Young ja havia escrito uma can-
cao, The painter, e ainda faltavam no-
ve. Em poucos dias, planejou um voo
para Nashville a fim de terminar o
projeto. Como o reparo cirargico do
aneurisma demoraria umas duas se-
manas, 0 Dr. Sun aprovou a viagem,
desde que Young comecasse a tomar
a medicacao para controlar a pressao

FOI POR POUCO

CoM TRES CANGOES GRAVADAS, Young
voltou a Nova York para ser exami-
nado pelo cirurgido Y. Pierre Gobin,
que repararia o aneurisma introdu-
zindo um cateter por meio da artéria
femoral, localizada na parte superior
da coxa, passando pelo térax até che-
gar a cabeca. O aneurisma seria sela-
do com minusculas espirais.

A uma semana da operacido, o
cantor voltou para Nashville, onde
escreveu e gravou mais cinco can-
¢coes. A cirurgia estava cada dia mais
proxima - e o medo cada vez maior.
“Eu estava apavorado”, diz Young,
“achando que nunca mais seria o

"EU ESTAVA MIORRENDO DE

MEDO DE NAO SER O MESMO
DEPOIS DAQUELA CIRURGIA.”

arterial, de modo a evitar o rompi-
mento do aneurisma.

Em Nashville, Young trabalhou
freneticamente. Comecou criando
cancdes sobre as forcas que o fize-
ram ser como € hoje: a familia, os
amigos, a fé e sua infincia numa ci-
dadezinha chamada Omemee, no
Canada.

Doces lembrancas emanavam dos
versos que Young misturava com a
inevitabilidade da morte. A cancao
que d4a nome ao disco, Prairie wind
(Vento do campo), é uma referéncia
ao pai, Scott, que morreu no ano pas-
sado. Jornalista desportivo e escritor,
vitima de deméncia durante muitos
anos, seu pai, Young diz, agora o visi-
ta em sonhos.

mesmo, que a cirurgia pudesse nao
dar certo - pois Pegi e eu convive-
mos a vida toda com pessoas com le-
sdo cerebral.”

E era verdade. Zeke Young, agora
com trinta e poucos anos, filho do
cantor com a falecida atriz Carrie
Snodgress, nasceu com paralisia ce-
rebral (PC). Seis anos depois, Ben,
filho de Young com Pegi, também
nasceu com uma paralisia cerebral
tao grave que o tornou mudo e tetra-
plégico. A PC nio é considerada
uma doenca genética, e os Youngs
acham que foram “escolhidos” por
seus filhos.

Isso significa que, por muitos anos,
eles se dedicaram a ajuda-los. Pegi fol
uma das fundadoras da The Bridge
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School, na Califérnia, perto do sitio
de 2 mil hectares do casal. O objetivo
da escola é permitir que criancas com
graves disttarbios fisicos e da fala
possam interagir e se comunicar, da
maneira que puderem. Com muita ou
pouca tecnologia, fazendo o que for
necessario, a The Bridge ajuda seus
alunos a superar obstaculos. “Algu-
mas pessoas confessaram nio sabe-
rem como se comunicar com alguém
que pareca diferente e possa se sentir
inalcancavel”, comenta Pegi. “E ai
nos resolvemos cuidar disso, e é mui-
to gratificante.”

Na véspera da cirurgia, Neil e Pe-
gl reuniram Zeke, Ben e Amber, ga-

Elliot Roberts, empresario de Yo-
ung, chamou uma ambulincia pelo
celular. De volta ao hotel e achando
que iria desmaiar, Young se deitou
no chao para manter a cabeca baixa.
Seu corpo tremia, e ele colocou os
dedos na abertura na perna para es-
tancar a hemorragia. “Agora sel co-
mo as pessoas se sentem quando le-
vam um tiro”, conta ele.

Quando a ambulincia chegou, os
paramédicos o colocaram na maca.
Um deles pediu que Young cruzasse
os bracos sobre o peito. “Eu nio gos-
to muito dessa posicao”, disse ele,
brincando. “Né6s ndo vamos perdé-
lo”, respondeu o paramédico, mes-

"AGORA SEI COMO AS PESSOAS
SE SENTCEMAO LEVAR UM TIRO

rantindo-lhes que a operacdo nio
era tdo grave assim e que tudo daria
certo. Depois, a s6s, o casal teve de
tomar importantes decisdes acerca
do que fazer se nada saisse confor-
me o planejado.

No fim, tudo deu certo, ¢ Young
logo voltou ao hotel em Nova York
para se recuperar. Dois dias depois,
um restaurante foi seu primeiro des-
tino depois da cirurgia. Quando che-
gou a metade do quarteirao, comecou
a ouvir um barulho a cada passo que
dava. Ele olhou para baixo e viu a
perna encharcada de sangue. O local
de entrada para o reparo do aneuris-
ma - a artéria femoral - subitamente
reabrira, o que ¢ raro, mas tratavel.
74

mo com a pressao arterial de Young
despencando e todos lutando para
estabiliza-la.

No hospital NewYork-Presbyteri-
an, um médico da equipe cirargica de
Young ja o aguardava na emergéncia.
Ele também prometeu ao cantor que
nada de ruim aconteceria. Mesmo as-
sim, 0 médico manteve o local da in-
cisao fechado com as proprias maos
por 30 minutos; por fim, a incisio vol-
tou a se fechar sozinha, sem a neces-
sidade de outros procedimentos. Du-
rante todo o processo, Young nunca
perdeu a consciéncia.

Quando finalmente foi levado pa-
ra o quarto, pediu que alguém do
hospital ficasse ao seu lado. “Fiquei



preocupado com o que poderia
acontecer em seguida”, explica ele.
O hospital enviou uma voluntéria,
uma senhora que lhe garantiu: “Vo-
cé esteve muito proximo de partir,
mas agora esta bem. E vai ficar me-
lhor ainda.” Os dois conversaram so-
bre religido, e Young lhe contou que
sua fé se baseava na natureza, na lua,
nas florestas, nas arvores e nos ani-
mais. A senhora ouviu-o com aten-
cdo, mas lembrou-o principalmente
de agradecer “ao Mestre”.

“Ela me acompanhou, como uma
guardid”, lembra Young. A ultima
cangao que escreveu para o album
foir When God made me (Quando
Deus me criou), cuja melodia faz
lembrar um hino do século 17. “To-
das essas palavras foram brotando
de mim”, explica ele. “E eu pensava:
Nossa, nunca escrevi nada assim an-
tes.” SO mais tarde Young ficou sa-
bendo que o estudio de gravacio de
Nashville ja havia sido uma igreja.

Young gostaria de nunca ter tido o
aneurisma, € claro, mas admite que o
saldo foi positivo. A revista Time des-
creveu Prairie wind como “um album
extremamente pessoal que contém

FOI POR POUCO

algumas das melhores musicas de sua
lendaria carreira”. O disco foi indica-
do para dois prémios Grammy: me-
lhor album de rock e melhor vocal so-
lo de rock.

E Jonathan Demme, grande amigo
de Young e ganhador do Oscar de
melhor diretor, que trabalhou com
ele pela primeira vez em Filadélfia,
filmou em agosto passado dois
shows de Young no Ryman Auditori-
um, em Nashville, para um docu-
mentario contundente chamado Neil
Young: heart of gold (Neil Young:
coracao de ouro), lancado no cine-
ma ¢ em DVD. “Ele ¢ mesmo um ma-
g£0”, conta Demme. “Penso nele co-
mo uma pessoa que responde de
maneira criativa e emocional a tudo
aquilo com que entra em contato.”

Young sabe que sua imagem é a
de alguém ligado ao rock and roll,
mas espera que o album e o filme
mostrem um outro lado seu. “Nio
tem nada a ver com rebeldia, mas
com a vida, e ndo apenas com a mi-
nha vida”, ele diz. “Todo mundo tem
suas provacoes; elas nos ensinam al-
guma coisa e fazem de nos pessoas
melhores.”

LATIDO FREUDIANO

+

O governo americano acaba de

_ aprovar a comercializacao de um
e : _ .

k7 medicamento, parecido com o
Prozac, destinado a cies que sofrem
de depressio. Isso é 6timo, porque dificil-
mente os cachorros poderiam fazer terapia: a

maioria deles é proibida de subir no sofa.

LIN QUINN no Saturday Night Live (NBC)
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