louca da
minha vida
comecou quando
Rudy entrou no
triturador de lixo

POR PATTI SCHROEDER

ERTA NOITE, por volta das
dez horas, ouvi meu marido
Rich gritando na cozinha.
Corri para ver o que era:
nosso gato, Rudy - ou me-
lhor, o corpo aparentemente sem ca-
beca de Rudy -, estava dentro da pia, se
contorcendo, com as garras estalando
no metal. Rich mexia desesperada-
mente no cano embaixo da pia. Rich, lo-
go descobri, jogara um pedaco de pele
de salmdo defumado no triturador de
lixo, e Rudy mergulhara atris dele.

FOTOGRAFADO POR CHIP SIMONS

Preciso dizer: é perturbador ver o
corpo sem cabeca do seu gato. Estou
falando de um bichinho com quem eu
durmo toda noite, ha dez anos, que se
aninha debaixo das cobertas e ronro-
na encostado em mim. Também era
perturbador ver Rich, que nunca per-
dia a calma em situagoes de emergén-
cia, quase a beira da histeria. Para
completar, havia o irmao gémeo de
Rudy, Lowell, que ora lambia o trasei-
ro de Rudy para conforta-lo, ora o
mordia, morrendo de medo também.
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Tentamos fazer Rudy deslizar para
fora do triturador lubrificando sua
cabeca e seu pescoc¢o com xampu e
manteiga. Ndo deu certo. Rudy, agora

escorregadio, continuava lutando pa-

ra se libertar. Rich decidiu desmontar
o triturador, mas ndo conseguiu. Mi-
nha funcido nesse processo foi tentar
acalmar Rudy, com Lowell se esgoe-
lando e Rich fazendo uma bagunca
com as ferramentas.

Liguei para o encanador, que me
retornou a ligacio, embora ja fossem
onze da noite (valeu, Dave!). Ele ex-
plicou para Rich como desmontar o
triturador, mas mesmo assim nao
conseguimos soltar Rudy. Liguei para
uma empresa de controle de pragas e
para o veterinario, em vao.

Por fim, quando vi que as almofa-
dinhas das patas de Rudy, normal-
mente cor-de-rosa, estavam azuis, li-
guei para a emergéncia. A atendente
disse que enviaria dois policiais.

Os dois chegaram quando ja era
quase meia-noite. Abismado com a
situacdo, o policial Mike nao parava
de repetir que nunca vira nada igual.
O policial Tom, que se mostrou soli-
dario - “Tive gatos a vida toda”, dis-
se, confortador -, teve uma idéia.
Precisavamos de uma ferramenta es-
pecifica, uma pequena serra circular,
com a qual conseguiriamos cortar a
borda de plastico que apertava o pes-
coco de Rudy, e ele, por acaso, tinha
uma. “Moro a cinco minutos de carro
daqui”, disse ele. “Vou pega-la.”

Quando Tom voltou, Rich e ele fo-
ram para debaixo da pia tentar cortar
o triturador. Fiquei em cima do bal-

cao da cozinha, segurando Rudy. Eles
conseguiram tirar a parte de baixo do
triturador; agora podiamos ver a cara
do Rudy, e sabiamos que ele estava
podendo respirar. Mas era possivel
cortar a borda sem (literalmente) ar-
riscar o pescoc¢o do gato.

“Se pudéssemos tirar a pia dai,
aposto que conseguiriamos fazé-lo
deslizar para fora”, disse Tom. Mike
contou que trabalhava como emprei-
teiro nos fins de semana e que sabia
tirar a pia do lugar. Eles se puseram a
trabalhar, e os trés pares de pernas,
que agora estavam embaixo da pia, fi-
caram rodeados por uma pilha cada
vez maior de ferramentas e pedacos
de encanamento. Uma hora depois,
pronto! A pia havia sido retirada do
balcdo da cozinha. Um dos rapazes
segurava o triturador, dentro do qual
estava a cabeca de Rudy, perto da pia,
onde estava o corpo de Rudy. Vira-
mos tudo de lado, mas, mesmo por
esse angulo mais favoravel, Rudy
continuava preso.

RADIO DE TOM deu um bipe,
chamando-o para resolver
algum problema. Antes de
ir embora, ele teve outra
boa idéia. “Precisamos se-
dar o gato. Se ele estiver desacordado,
podemos fazé-lo deslizar para fora.” A
clinica veterindria que atendia emer-
géncias ficava ali perto, mas nio sabi-
amos exatamente como chegar 14. “Eu
sei onde ¢”, declarou Mike. “Sigam-
me!” Mike entrou em seu carro, Rich
sentou-se no banco do motorista do
nosso carro e eu fiquei no banco de
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tras, carregando a pia, o que restara do

triturador e Rudy. Eram cerca de duas
da manha.

- Ja estiavamos seguindo Mike h4 al-

guns quarteiroes quando decidi por a

mao dentro do triturador para fazer

carinho em Rudy, esperando confor- -

ta-lo. Mas meu doce e gentil compa-
nheiro de cama mordeu meu dedo
com toda forca, e ndo queria soltar.
Dei um grito, por puro reflexo. Rich
deu uma freada brusca, berrando: “O
que aconteceur! Devo parar?”, ten-
tando ver como estavamos pelo re-
trovisor. “Nao”, consegui dizer entre
um grito e outro, “continua dirigindo.
Rudy estd me mordendo, mas preci-
samos chegar ao veterinario. Vai!”
Depois de alguns minutos, Rudy
me soltou. Olhei pela janela e desco-
bri que estavamos andando sem ru-
mo por uma area industrial, entran-
do e saindo de estacionamentos,
passando por ruas que niao conhecia-
mos. “Aonde ele estd nos levando?”
perguntei eu. “Deviamos ter chegado
h4 uns dez minutos!” Rich estava tao
espantado quanto eu, mas finalmente
Mike parou no estacionamento de
uma igreja. N6s paramos também.
Quando Rich abriu sua janela, o poli-
cial, que ndo era Mike, abriu a dele
também e perguntou: “Por que vocés
estdo me seguindo?” Quando eu e
Rich nos recuperamos do choque de
haver seguido o carro de policia er-
rado, e o policial se recuperou da ir-
ritacdo por estar sendo seguido, ele
rapidamente nos levou até a clinica
veterinaria, onde Mike perguntou es-
pantado: “Onde vocés estavam?”

0O RESGATE DO GATO

UDO FOI bem menos com-
plicado a partir de entao.
Os funcionérios da clinica
sedaram Rudy, que a essa
altura ja estava em choque,
e depois passaram meio tubo de vase-
lina em seu pescoco, conseguindo li-
berta-lo. Entdo, a equipe inteira deu
inicio aos procedimentos de emergén-
cia. Uma pessoa pegou um secador de
cabelos para aquecer a cabeca de Rudy,
que era uma macaroca melada. O peé-
lo dele secara, formando pequenas pon-
tinhas duras, fazendo-o parecer um
ridiculo gato punk, sedado e imovel.

Eles nos mandaram para a sala de
espera. As trés da manhi o veterina-
rio veio nos dizer que o prognostico
era de recuperacao total. Bem na ho-
ra da boa noticia o policial Tom en-
trou, querendo saber de Rudy.

Resgatar Rudy, um gato pelo qual
nao pagaramos nem um centavo, nos
custou US$ 1.100, incluindo a conta
da clinica veterinaria, o tratamento
subseqiiente, uma pia nova, novos ca-
nos, flagdo nova e um novo triturador
de lixo - agora com tampa. O veteri-
nario ja pode dizer que viu de tudo.
Escrevi uma carta para o chefe de po-
licia elogiando os policiais Tom e
Mike e mandei bilhetes de agradeci-
mento aos dois com fotos de Rudy,
para que eles pudessem ver como ele
era com cabeca.

E pelo resto de sua longa e atribu-
lada existéncia, Rudy dormiu embai-
x0 das minhas cobertas em noites
frias e, inexplicavelmente, ainda
ronda a pia, na esperanca de encon-
trar o peixe. o
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