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POR LYNNE SCHUYLER

Impedidos de se casar, eles nunca
perderam o desejo de ficar juntos

Fol AMOR A primeira vista. A dis-
tancia, Pham Ngoc Canh, 23 anos,
observava a jovem de sorriso ti-
mido que trabalhava no laborato-
rio envidracado da fabrica de fer-
tilizantes de Hungnam, na Coréia
do Norte. O estudante de quimica
norte-vietnamita, em regime de
intercambio, achou Ri Yong-hui,
analista quimica, também de 23
anos, graciosa e doce. Seria mara-
vilhoso se ela fosse minha mulher,
pensou - embora eles nunca ti-

vessem trocado uma s6 palavra.

Era a primavera de 1971 e, em-
bora seus paises fossem aliados,
ambos o0s regimes comunistas
proibiam terminantemente rela-
cionamentos entre seus cidadaos
e estrangeiros. Canh sabia que
um simples “0la” a Ri seria arris-
cado. Ele poderia ser expulso da
Universidade de Quimica em
Hamhung, onde estudava, e envi-
ado de volta a Handi. Ri seria se-
veramente repreendida e perde-
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ria o emprego. Ainda assim, troca-
vam sorrisos de passagem e seus
olhos se encontravam numa cone-
x40 poderosa demais para ser igno-
rada. Pela primeira vez na vida,
Canh apaixonou-se, e Ri sentiu-se
atraida pelo belo e jovem estudante,
de sorriso largo e jeito confiante.

Canh, que aprendera coreano na
universidade, acompanhava discre-
tamente a programacio de trabalho
de Ri, a espera de uma oportunidade
para falar com ela. Exultou quando
um dia os dois se viram sozinhos no
laboratorio. Um brilho dangcava em
seus olhos quando perguntou:

= dos

- Vocé tem namorado?

Sentindo que ele era um homem
bom e atencioso, Ri sorriu e disse:

- Nao.

Pediu o endereco dela e a presen-
teou com uma foto dele.

Canh voltou aos estudos em Ham-
hung, sem conseguir esquecer Ri.
Seu coragido se encheu de alegria
quando ela respondeu a sua primei-
ra carta: “Muito obrigada pelo gentil
presente. Nunca esquecerei sua bela
figura durante o curto tempo em que
nos encontramos. Espero que seus
estudos estejam indo bem e que te-
nhamos a chance de nos encontrar
88

de novo. Sua amiga norte-coreana,
Ri. 20 de julho de 1971.”

Nos o1To meses seguintes, trocaram
mais cartas e se encontraram em se-
gredo. O governo norte-coreano con-
trolava com rigor as atividades de
seus cidadios, até mesmo suas vidas
particulares. Apesar do risco, a mae
de Ri, Kim Trul Sim, e sua irma mais
nova aprovavam o romance e ajuda-
vam a manter secretas as visitas de
Canh. A cada poucas semanas, ele
embarcava num trem para ver Ri em
sua pequena casa de um s6 comodo, a
15 quildmetros de Hungnam, onde

Ele guardava uma foto
dois, revelada

em segredo por um
amigo

de confianca.

eles preparavam as refeicoes juntos e
conversavam durante horas.
Escondido dos olhos curiosos, o
amor dos dois cresceu. Apesar das
diferencas culturais, tinham muito
em comum. Ambos moravam em
paises divididos pela guerra e co-
nheciam o sofrimento e a privagao.
Ele mostrou-lhe fotos de sua terra
natal, sonhando com o dia em que
poderia leva-la para casa com ele.

UM ANO APOS seu primeiro encontro,
a universidade enviou Canh de volta
a Hungnam para outro intercambio.
Os dois agiam como estranhos no



trabalho, mas continuavam a se ver
as escondidas. O dia que temiam fi-
nalmente chegou: a bolsa de estudos
de Canh estava terminando e ele de-
via retornar a Handi. A situagdo do
casal era desanimadora; o regime
autoritario sob o qual viviam nao
permitiria que se casassem. Para Ri
era pior. Poucos cidadaos norte-co-
reanos obtinham permissdo para vi-
ajar dentro do préprio pais, muito
menos sair dele - ato considerado
crime grave. Desnorteada, Ri men-
cionou a possibilidade de morrerem
juntos.

Num dia gelado de inverno, em ja-
neiro de 1973, Canh embarcou num

Onibus para ver Ri pela ultima vez.

Nenhum dos dois conseguia falar.
Sentaram-se em siléncio, chorando,
enquanto as sombras da noite enchi-
am a minuscula residéncia. Logo era
hora de Canh partir. Sem saber se
voltaria um dia, ele, relutante, diri-
giu-se &4 mie de Ri. Se surgisse uma
oportunidade, Ri deveria casar-se
com outra pessoa, disse ele. Mas em
seu coracdo esperava que aquilo ja-
mais acontecesse.

Canh chegou em casa algumas se-
manas ap6s o bombardeio americano
a Hanoi e juntou-se aos esforg¢os para
a reconstrucio da cidade devastada.
Depois, comecou a trabalhar como
projetista quimico.

No entanto, nio importava o que
fizesse, Ri nao lhe saia do pensamen-
to. A amarga separacao marcara o
coracdo de Canh. Ele relia a carta
que Ri comprimira em suas maos no
dia em que partira e as palavras o fa-

"VOU ESPERAR VOCE™"

ziam chorar: “Se vocé morrer na
guerra, também morrerei.” Guardava
uma foto dos dois, um filme revelado
em segredo por um amigo de confi-
anca. Em momentos de desespero,
também achava que a morte poderia
ser uma solucao.

Cartas contrabandeadas torna-
ram-se a fragil ligacdo entre eles.
Amigos de Canh que viajavam para
a Coréia do Norte colocavam as car-
tas dele no correio, enquanto conhe-
cidos de Ri em visita a Russia posta-
vam as dela.

Canh guardava todas as preciosas
cartas de Ri; ela, porém, foi forcada
a queimar as dele. Se fosse surpreen-
dida com as cartas, seria punida. Ri
tentou suicidio apds a separacido de
Canh, mas, 2 medida que o tempo de
afastamento aumentava, resignava-
se ao vazio de sua vida.

M 1978, Canh voltou a Co-

réia do Norte. Na espe-

ranca de ver Ri, conse-

guiu que o designassem

para um intercambio de
trés meses numa fabrica perto de
onde Ri trabalhava. Quase um més
se passou antes que pudesse escapu-
lir para vé-la. Apesar de terem se
passado cinco anos, quando Ri abriu
a porta, Canh sentiu que a amava
mais do que nunca.

Ao fim dessa visita, Ri enfiou ou-
tra carta nas maos de Canh. “O ins-
tante ao seu lado foi tao curto”, di-
zia. “Se ao menos fossem milhares e
milhdes de anos.”

Desesperados, agarravam qualquer
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Depois de décadas separados, Ri e
Canh agora moram juntos em Hanéi.

oportunidade de se encontrar. No fim
da estada de trés meses de Canh, Ri
arriscou-se a vé-lo num pequeno res-
taurante perto da pensdo em que ele
estava hospedado. Para evitar serem
notados, puseram-se a caminhar pelo
terreno ao redor da construcio.

Consumido de tristeza, Canh per-
guntou a Ri:

- Quanto tempo vocé vai esperar
por mim?

Ri estudou-lhe o rosto. A medida
que o tempo passava, ela preocupa-
va-se com a possibilidade de que ele
S€ casasse com outra.

- E vocé? - retrucou ela.

Para Canh, s6 havia uma resposta:

- Vou esperar vocé até morrer.

Os ANos se passaram. Nem Canh
nem Ri se casaram. No fim dos anos
80, Canh sentiu uma onda de espe-
ranca quando o Vietna aos poucos
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relaxou as normas sobre ca-
samento com estrangeiros.
Em 1992, ele fundou a Asso-
clagcdo Vietnamita-Norte-
Coreana da Amizade, na es-
peranca de sedimentar o
caminho para ver Ri. Cor-
rendo grande risco, escre-
veu para a embaixada norte-
coreana em Hanoi pedindo
permissao para casar-se
com ela. Nunca teve respos-
ta. Catorze anos haviam se
passado desde que vira Ri
pela dltima vez; estavam
ambos com 44 anos.

Em 1993, Canh escreveu mais car-
tas a embaixada norte-coreana. Pres-
sionado a comprovar seu relaciona-
mento, entregou copias das cartas de
Ri. Secamente informado de que Ri
estava casada, ele se recusou a acre-
ditar, em parte porque Ri lhe enviara
uma carta um ano antes, prometendo
esperar por ele. Entdo, em julho de
2001, um funcionario da embaixada
deu-lhe noticias devastadoras. Ri
morrera dez anos antes. Chorando,
Canh pediu ajuda para localizar seu
tumulo a fim de poder visiti-lo.

Profundamente abalado, reco-
lheu-se em casa. O funciondrio dis-
sera que Ri havia morrido em 1991;
no entanto, ao pensar melhor, lem-
brou-se de que a ultima vez que re-
cebera noticias dela fora em setem-
bro de 1992! Embora nio pudesse
confirmar, estava convencido de que
ela estava viva. Recusando-se a de-
sistir, Canh continuou a enviar car-
tas 4 embaixada norte-coreana e a



fazer perguntas. Em novembro da-
quele ano, o funcionario enviou-lhe
um bilhete desculpando-se; fora a ir-
ma mais nova de Ri que morrera.

0 TOMAR conhecimento

de uma visita oficial vi-

etnamita a Pyongyang,

em maio de 2002, Canh

pediu ajuda ao pai, di-
plomata aposentado, que entregou
cartas do filho ao ministro do Exteri-
or e ao presidente Tran Duc Luong,
pedindo-lhes que defendessem a
causa de Canh perante as autorida-
des norte-coreanas.

Um amigo intérprete que acompa-
nhava a delegacio presidencial trou-
xe noticias surpreendentes: os dois
paises haviam discutido o relaciona-
mento de Canh e Ri. Essa era a virada
com a qual Canh havia muito sonha-
va, mas ele suspeitava de que poderi-
am se passar muitos anos antes que
algo acontecesse.

Quatro meses mais tarde, porém,
ao voltar de uma viagem, Canh foi re-
cebido com a noticia de que nao s6 o
casamento seria permitido como o
casal poderia viver onde escolhesse.
Canh apressou-se em leva-la para o

artificial.”

“VYOU ESPERAR VOCE"

Vietn3, chegando a Pyongyang em 6
de outubro de 2002. Antes que lhe
dessem permissao para veé-la, passou
por 12 dias de angustia, prestando ho-
menagens a autoridades e preen-
chendo formulirios que pediam per-
missao para leva-la para casa.

Em Pyongyang, Ri manteve-se em
siléncio num aposento com autori-
dades norte-coreanas e vietnamitas.
Sentia-se como se vivesse um sonho.
Timidamente contemplou o homem
que fora impedida de ver por 24
anos - um momento carregado de
tristeza. Ele parece mais velho, pen-
sou ela, condoida pelos anos que ha-
viam perdido.

As pessoas se aglomeraram ao re-
dor deles, mas Canh e Ri ndo preci-
savam falar. Seus olhos contavam a
historia de um amor inabalavel, que
sobrevivera a anos de separacao.

Casados numa cerimoénia civil em
Pyongyang, mais tarde organizaram
um alegre casamento com 700 pa-
rentes e amigos em Hanoi, onde mo-
ram hoje. Canh sempre sentiu que
seu amor era algo belo. “E tudo que
¢ belo se concretiza um dia”, diz ele.
“Todos tém direito a amar. Eu sim-
plesmente exerci esse direito.”

ALGUMAS TAMBEM VEM COM ENFEITES!

Assim que botamos os olhos nela, tivemos certeza de que
aquela era a drvore de Natal perfeita. Imponente, fron-
. dosa e luxuosa, sem qualquer espaco vazio. Até
nossos filhos mais velhos ficaram impressionados.
“Uau!”, disse meu filho, “se a gente nao soubesse que
era de verdade, ela poderia passar facilmente por

ROBERT PIL, EUA
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