O Berlin Heart, dispositivo
ainda ndo aprovado nos

i EUA, manteve Miles vivo,
enquanto todos esperavam
por um transplante.




Coragao

bebé

Miles esta muito doente.
Uma cirurgia cardiaca arriscada
podera salvar sua vida?

POR DENISE GRADY

DRIAN CUULSON € sua mulher, Leigh, ainda es-
tavam se adaptando ao feliz caos das noiteg
maldormidas por causa dos dois filhos, um re-
cém-nascido e o outro, de quase 2 anos, quan-
do Miles, o de apenas 2 semanas, adoeceu.
Leigh, 32 anos, assistente social no atendimento a vitimas de crimes,
e Adrian, 36, professor de musica e regente de banda em escolas pu-
blicas de Dixon, uma cidade de 16 mil habitantes no norte da Califor-
nia, estavam de licenca no trabalho.

Leigh e o filho Matthew, de 1 ano e 9 meses, haviam adoecido na
semana anterior, apresentando febre baixa, cansago e aftas. Mas logo
se recuperaram, € ela pensou que tivesse sido apenas mais uma
virose inofensiva. Agora parecia que Miles também estava tendo os
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mesmos sintomas: dormia mais do
que o normal e comia menos. Na
manha de 14 de abril de 2004, ele
acordou um pouco antes do ama-
nhecer, mas mamou muito pouco.
Miles era um bebé grande e guloso,
que nunca rejeitava leite.

Assim que Adrian foi até o berco
dar uma olhada nele, e percebeu que
seus bracos e pernas estavam frios,
apesar de fazer calor dentro de casa,
soube que alguma coisa muito grave
acontecia. A pele de Miles estava

cadeirinha do carro amarrada a ma-
ca e mascara de oxigénio no rosto,
Miles foi levado as pressas para uma
sucursal do hospital Sutter, em Sa-
cramento.

L34, os Coulsons comecaram a vi-
ver o pior pesadelo de suas vidas: vi-
am seu bebé de olhos azuis cheio de
tubos e agulhas e ligado a maquinas
controladas por médicos e enfermei-
ras desconhecidos; por tras de sujas
mascaras de protecdo, havia rostos
implacaveis. “Seu filho esta muito

Dia apos dia de agonia,
Leigh e Adrian ficavam imaginando se
seria mais humano deixar Miles morrer.

manchada e coberta de estranhas
pintinhas vermelhas e brancas.
Quando eles chegaram ao consul-
torio do pediatra, perto do Sutter
Davis Hospital, Miles ja respirava
com dificuldade. “Ele parecia muito

fragil e indefeso”. Adriau recorda.
“Nae pudlamos ver o esfor¢co que

seu peito fazia.” O médico o exami-
nou e pediu que Leigh e Adrian o le-
vassem imediatamente para o setor
de emergéncias.

Alertada pelo pediatra, uma equi-
pe de médicos e enfermeiros rapida-
mente levou Miles para fazer uma
radiografia do térax e uma puncao
para retirar liquido da coluna. Con-
cluiram que ele precisava de trata-
mento especializado. Entao, com sua
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doente.” As palavras ainda ecoam na
cabec¢a de Leigh. “Eles nunca ameni-
zaram a situacao”, ela conta. “Nunca
disseram que tudo ia dar certo.”

Depois de chegar a Sacramento,
Miles foi colocado num respirador.
Scu coragao, couforme os médicos
explicaram a Leigh e Adrian, estava
ameacadoramente grande e muito
fraco. O virus que ele havia contrai-
do, ndo importava qual, atacara o
musculo cardiaco. Leigh se lembra
que ficou em choque e arrasada:
“Tive a impressdao de que ele mor-
reria naquela noite.”

Miles estava com insuficiéncia car-
diaca; seu coracio bombeava tdo
pouco sangue que o figado e os rins
estavam comecando a falhar. Pela



manh3a, os médicos disseram
que a inica maneira de man-
té-lo vivo seria por meio de
um equipamento de ECMO
(oxigenacdao por membrana
extracorporea), que parecia
com os equipamentos usados
para manter em funciona-
mento os pulmoes e o cora-
cdo de um paciente durante
uma cirurgia cardiaca. Seria
muito arriscado, eles infor-
maram, mas a maquina tal-
vez oferecesse ao coracgao
aumentado de Miles uma
chance de descansar e se re-
cuperar.

Ligado por dois tubos que
saiam do pescoco até a enor-
me maquina que ndo parava
de vibrar, flacido como uma
boneca de pano por causa das drogas
que o mantinham quieto e o impedi-
am de lutar contra os equipamentos,
era penoso e deprimente vé-lo ali
“Sua aparéncia era terrivel”, conta
Leigh. “Ele estava inchado, deforma-
do e vermelho. Mal dava para acredi-
tar no inchaco de suas maozinhas...”

As vezes, havia uma poca de san-
gue A sua volta porque o remédio
que tomava para afinar o sangue
causava seu extravazamento pelos
tubos do pescoco. “Era muito dolo-
roso vé-lo naquele emaranhado de
tubos e agulhas”, Leigh recorda. De-
pois de cada dia de agonia, ela e
Adrian ficavam imaginando se ti-
nham tomado a decisao certa, ou se
teria sido mais humano deixa-lo
morrer naturalmente.

Dr. Bruce Reitz, egpecialiﬁta em transplantes
infantis, ausculta o coracao de Miles. '

Em determinado momento, quan-
do estavam debrucados sobre as
grades da cama de Miles, Adrian
olhou para Leigh e desabafou: “O
que quer que exista além dessa vida
tem de ser melhor do que isso.” Os
dois choraram. Mas concordaram
que, quando chegasse a hora de to-
mar alguma decisdo, desde gque um
deles quisesse dar o proximo passo
para tentar salvar Miles, desde que
um deles achasse que valeria a pena,
eles continuariam lutando.

Apoés aqueles oito dias terriveis
no ECMO, Miles comecou a dar si-
nais de recuperacio. Ele foi retirado
da maquina no nono dia e apresen-
tou melhoras, aumentando, na fami-
lia Coulson, as esperancas de que
ficaria curado. Mas as esperancgas

55



Miles e sua familia: a droga anti-rejeicdo é
responsavel pelas sobrancelhas grossas.

ruiram em maio, quando foram en-
caminhados a um outro especialista,
o Dr. David Rosenthal, diretor do
programa de insuficiéncia cardiaca
infantil do Lucile Packard Children’s
Hospital da Stanford University, em

Palo Alto. *
Frgquailto observava o valente co-

racdo do bebé em um ecocardiogra-
ma, 0 Dr. Rosenthal deu uma noticia
ruim: ele iria precisar de um trans-
plante cardiaco.

Miles era tao fragil que o Dr. Ro-
senthal temia que morresse enquanto
aguardava o transplante. Ele estava
magro e palido, e altamente sedado
para ser poupado do desconforto do
respirador. As laterais da cabeca ti-
nham sido raspadas para que sondas
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intravenosas pudessem ser
inseridas no couro cabeludo.
“Ele ficou com uma espécie
de corte de cabelo punk”, re-
lembra Adrian.

Criancas doadoras de or-
gdos sio raras; as familias
geralmente esperam de qua-
tro a cinco meses no norte
da Califérnia por um cora-
c¢ao infantil. Miles nao po-
deria esperar tanto tempo.
O ECMO ja ndo era uma op-
¢do, porque nao pode ser
usado de forma segura por
mais de um més. Outras
bombas mecénicas, implan-
tadas em adultos e criancas
mais velhas a espera de
transplantes, simplesmente
eram grandes demais para
ele.

O Dr. Rosenthal consultou seus
colegas, e 0 consenso foi que a tinica
esperanca de manter Miles vivo era
um aparelho que nunca havia sido
testado em Stanford: uma bomba
mindscula conhecida como Berlin
Heart (Coracdao Berlim), em uso na
Europa mas ainda nio aprovada nos
Estados Unidos. O aparelho havia si-
do importado com autorizacio do
FDA, 6rgdo americano que regula
alimentos e medicamentos, e usado
COm sucesso em quatro criancas em
outros hospitais do pais.

Sera que o Berlin Heart salvaria a
vida de Miles, ou apenas prolongaria
seu sofrimento? Leigh e Adrian bus-
caram ajuda no fundo de suas almas,
tentando decidir o que seria real-



mente melhor para seu bebé. Duran-
te dias, eles s6 conversavam sobre is-
so, no almoco, no café, pelos corre-
dores, indo e voltando do hospital.
Tentavam entender se era egoismo
expor Miles a procedimentos mais
drasticos e dolorosos. Mas como po-
deriam recusar sua unica chance de
sobreviver? Entdo, disseram sim a
bomba.

O Dr. Rosenthal levou o caso ao
conselho de ética de Stanford e ao
FDA. Ambos concordaram, cada um
em questdo de horas, e no dia 12 de
julho o Berlin Heart foi trazido de
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novamente. Mas seu bebé se agarrou
ao salva-vidas que eles tinham lhe
lancado. E saiu da cirurgia em duas
horas, muito mais forte do que os
médicos teriam ousado imaginar.
Naquela tarde, Leigh escreveu: “A
aparéncia dele é 6tima! Niao esta
mais cinza, e seus pés e maos estao
aquecidos e rosados.”

O Berlin Heart, moderno e com-
pacto, encantou Adrian e Leigh. A
maior parte dele ficava do lado de
fora do corpo de Miles, e, para seu
grande alivio, parecia confortavel.
Apenas dois tubos foram implanta-

“Seguramos as maos dele’,
escreveu Leigh no site, “mas, assim que
as soltamos, elas ficam tao frias.”

avido da Alemanha para os Estados
Unidos. Miles ndo teria agiientado
muito tempo.

“Ele estd muito palido, quase cin-
za”, Leigh escreveu naquele dia num
site da Internet oferecido pelo hos-
pital para que os pais dos pacientes
mantivessem parentes e amigos
constantemente informados sobre a
situacdo do bebé. “Nés nos senta-
mos e seguramos suas maozinhas,
mas assim que as soltamos, elas fi-
cam tio frias..” A cirurgia de Miles
foi marcada para a manha seguinte.

Do lado de fora da sala de
cirurgia, Leigh e Adrian despedi-
ram-se de Miles com um beijo, te-
mendo que nao fossem vé-lo vivo

dos. Saiam de aberturas no lado es-
querdo da parte superior do abdome
e entravam na bomba, uma pequena
camara redonda com uma janela
transparente, que repousava sobre a
barriga dele. —
Um outro tubo saia da cainara e ja
direto para um compressor que for-
necia o ar para o funcionamento da
bomba. O sistema era controlado
por um computador portatil. Todo o
equipamento ocupava apenas um
terco do espac¢o necessario para
acomodar a maquina de ECMO.
Embora Miles tenha sofrido va-
rios episodios de complicacoes neu-
rolégicas, como, por exemplo, ser
mais fraco do lado esquerdo, os sin-
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tomas sempre diminuiram. Ele ga-
nhou peso - e for¢a -, e, apesar de
nao poder deixar o hospital, Adrian
e Leigh recomecaram de onde havi-
am parado: aprendendo a conhecer
o filho.

Miles tinha olhos vivos e brilhan-
tes. Sempre sorria, € comegou a se
esticar para bater com a maozinha
no polvo e na tartaruga de peltcia
pendurados sobre sua cama.

Quanto mais Leigh e Adrian pas-
savam tempo com ele, mais angustia
sentiam quando se lembravam de
que podiam té-lo perdido. Agora que
sua situacdo era estavel, eles tinham
tempo para pensar sobre as dificul-
dades de se achar uma crianca doa-
dora de coracio.

A medida que as semanas se ar-
rastavam, o transplante comecou a
parecer um sonho impossivel. No
dia 12 de agosto, Leigh escreveu:
“Esta ficando cada vez mais dificil
manter as esperancas. Eu me sinto
perdida e muito triste, e a Gnica so-
lucao € o tragico presente de um es-
tranho.”

Um dia, sozinha com Miles no
quarte Jdu hospital, ela desabou em
prantos no exato momento em que
um terapeuta especializado em téc-
nicas de respiracdo entrou para di-
zer que pediria aos membros de sua
igreja que rezassem por Miles. “Nos
ja tivemos muitas situagcdes como
essa, e toda vez me fazem chorar”,
escreveu Leigh.

Num domingo, 5 de setembro, os
Coulsons ficaram sabendo que um
bebé de 11 meses havia morrido em
62

Sao Francisco por causa de um feri-
mento na cabeca. Seu coracio seria
trazido de helicoéptero para Stan-
ford. “Nossa alegria seria a custa da
tristeza de alguém”, disse Leigh.

As 21 horas, Miles foi levado para
a cirurgia. Naquela noite, enquanto
aguardavam, Adrian e Leigh se sen-
tiam em paz.

Nao se arrependiam de nada. Ha-
viam feito pelo filho tudo o que era
possivel, e agora o desfecho nio es-
tava mais nas maos deles. “Desta
vez, eu nao me despedi”, explicou
Leigh. “N0s estavamos esperanco-
sos. Parecia que, qualquer que fosse
o resultado, ele estava tendo a chan-
ce dele.”

E deu certo: as cinco da manha, o
cirurgido que operara Miles, o Dr.
Bruce Reitz, cansado, mas sorri-
dente, saiu da sala de cirurgia para
informar a Leigh e Adrian que o fi-
lho deles tinha um coracio novo e
forte.

Nas semanas e meses seguintes,
Leigh e Adrian aprenderam sobre as
implicacoes de cuidar de uma crian-
¢a com um transplante de coracio -
0 horario complicado dos remédios
e da alimentac¢io anti-rejeicio, con-
sultas médicas, exames de sangue,
ecocardiogramas, bidpsias do cora-
¢cao e sessoes de fisioterapia para
compensar 0s meses em que Miles
passara sem poder se mover e explo-
rar como fazem os bebés normais.

No fim de setembro, Miles j4 esta-
va forte o suficiente para deixar o
hospital, apesar de precisar de tan-
tas consultas médicas que ele e



Leigh se mudaram temporariamente
para uma casa em Palo Alto. Até
que, no fim de novembro, eles volta-
ram para sua casa em Dixon.

Durante a penosa experiéncia de
oito meses, Matthew, o filho mais
velho do casal, freqiientemente via-
java com a familia de casa para clini-
cas e hospitais e vice-versa. Na ver-
dade, entre suas primeiras palavras
estavam “bebé dodoi”.

Leigh conta que é dificil acreditar
em todo o apoio e carinho que sua
familia ainda recebe. Na noite de
Natal, por exemplo, uma arvore
cheia de cheques e doac¢des andni-
mas foi deixada na porta de sua casa
por membros da banda da escola,
alunos de Adrian, e membros da
igreja.

Embora Miles ainda receba a mai-
or parte de sua alimentacao por
meio de um tubo, ja esta bem gordi-
nho. Seu desenvolvimento fisico es-
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ta atrasado, mas os médicos acham
que com o tempo ele vai alcangar as
criancas de sua idade. A terapeuta
ocupacional descreve seu progresso
como “estarrecedor”, relata Leigh
toda prosa.

Seus brinquedos favoritos sao um
palhaco de pelicia, um boneco Elmo
gigante e uma bola pula-pula. Ele
balbucia silabas sem nexo como
qualquer crianca de 1 ano.

Miles e o irmao, Matthew, diver-
tem-se brincando juntos. Miles pare-
ce gostar do jeito bagunceiro, bem
tipico de menino, de Matthew.
“Adoro ficar em casa com meus fi-
lhos e vé-los juntos”, confessa Leigh.

“Sentimo-nos felizes em familia”,
acrescenta Adrian. Leigh, que troca
e-mails com a mae do bebé cujo
coracdo salvou a vida de Miles, con-
ta: “Toda vez que Miles faz alguma
coisa nova, ndés nos lembramos
deles.”

QUEM MANDOU OFERECER...

Depois de um longo dia tentando nos ajudar

a construir uma cerca, nosso filho,

Richard, e a mulher, Rachel, se
preparavam para ir embora.
Convidei-os para ficar e jantar

conosco, mas Richard disse que tinham
de voltar porque precisavam levar o

cachorro para passear.

Ele entdo perguntou o que comeriamos e

eu respondi:
- Lasanha.

((

Rachel olhou com ar pensativo para Richard antes de se virar para

mim e perguntar:
- Vocé entrega em domicilio?

OLWYN GREEN, Nova Zelandia
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