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Dora e Kelly
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~ Eles eram a Cinderela
e o Principe Encantado
- e escreveram seu

- proprio “felizes para
sempre”

A misTORIA deles comecga em 1936.
Meu pai, Kelly Benedik, entao com
19 anos, estava andando pelo Boule-

vard St. Lawrence, em Montreal.

Ao passar pelo emporio e casa de

penhores Meyers, o velho Meyers

o chamou.

~ Kelly, venha ca!

Entao perguntou se meu pai

tinha uma namorada. Nao tinha.

~ Sabe de uma coisa? Tocar

um instrumento musical ¢ uma
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6tima forma de atrair garotas - disse
Meyers, e mostrou-lhe um belo ban-
dolim que alguém empenhara no dia
anterior. — Vocé pode ficar com ele
por dez ddlares - disse. - E um bom
negocio.

Meu pai trabalhava desde os 12
anos, e a maior parte dos seus ga-
nhos ia para os pais. Mas ele tinha
uma pequena conta bancaria.

- Eu lhe dou cinco - respondeu.

- Por sete eu posso vender, mas
sem a capa - disse Meyers.

- Estd bem - disse papai.

Ele fez um cheque para Meyers e
salu com o bandolim debaixo do
braco. Sua mie confeccionou uma
capa de brim e o pai ajudou a afina-
lo, pois tocara um instrumento se-
melhante chamado tamburitza em
seu pais natal, a Austria.

Meu pai ouvira falar de uma or-
questra de bandolins que praticava
todas as semanas no porao de uma
sinagoga. Os rapazes e as mogas que
participavam eram filhos de imi-
grantes judeus, vindos da Europa
Oriental. Ele foi até 1a e aprendeu a
tocar e a ler partituras musicais. Do-
ra, minha mae, ja fazia parte do gru-
po - era sua integrante mais jovem.

Embora Kelly ndo a conhecesse,
minha mae o conhecia. Os Benediks
ficavam na rota de entrega de jor-
nais de seu irmao, e ela o substituia
de vez em quando. Ela ja vira algu-
mas vezes Kelly e o irmdo mais ve-
lho, Harry. Meu pai era seis anos e
meio mais velho do que ela, e nunca
ocorrera a Dora que ele pudesse se
interessar por ela.
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URANTE 0S anos

seguintes, Kelly e

Dora tornaram-se

amigos. Quando

minha mie soube

que ia haver uma
festa de formatura em sua escola e
que todas as garotas iam levar na-
morados, pensou em Kelly - o tinico
rapaz de quem realmente gostava.
Ele era trangiiilo, gentil e bonito. Ela
achava que ele se parecia com Clark
Gable.

Dora queria convidar Kelly para
acompanha-la a festa, mas isso era
arriscado. E se ele dissesse nio? Co-
mo ela poderia voltar a tocar na or-
questra? O pior de tudo é que teria
de telefonar para ele; ndo ousaria fa-
zer isso cara a cara durante o ensaio.
Seus pais ndo tinham telefone - mas
tia Oike, sim.

Dora foi até a casa da tia e pediu
para usar o telefone - em particular.
Tia Oike colocou o aparelho preto,
grande e pesado na mesa de jantar e
acomodou seu corpo amplo numa
cadeira ao lado. O marido e os dois
filhos juntaram-se a elas.

Enquanto minha mae girava o dis-
co do telefone com o indicador tré-
mulo, gotas de suor comecaram a se
formar em sua testa e sobre o labio
superior. Apds quatro ou cinco to-
ques, a mae de Kelly atendeu.

- Ald, Sra. Benedik, aqui quem fa-
la é Dora Okun - ela se ouviu dizen-
do. - Kelly esta?

- Sim, um minuto, por favor.

Ela ouviu o arrastar de pés e sus-
surros abafados, depois a voz dele:
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- Ald, Dora.

A essa altura era como se Dora ti-
vesse deixado seu corpo e estivesse
observando a si mesma. Ela se ouviu
convidando Kelly para a festa e ele
aceitando de imediato; além disso,
mais nada. E daquele dia em diante,
houve uma mudanca visivel nos dois
jovens. Era a maneira de olhar um
para o outro. Quando andavam lado
a lado, Kelly segurava o brago de
Dora gentilmente. Dizem que as pes-
soas na vizinhanca os comparavam a
Cinderela e ao Principe Encantado.

Pouco perois daquela festa, Kelly
alistou-se no Exército. A 22 Guerra
Mundial havia comecado. Antes de
sua partida, ele e Dora tiveram seu
primeiro encontro oficial. Era a es-
tréia de ...E o vento levou. Minha mae
estava animada com seu primeiro
encontro e era invejada pelas amigas,
mas sentia-se terrivelmente triste sa-
bendo que Kelly logo partiria. Ele
poderia ser mandado para o exterior
e ser ferido ou até¢ mesmo morto.

Felizmente, toda a sua carreira no
Exército transcorreria em bases em
um raio de 50 quilémetros de Mon-
treal. Na maior parte do tempo, as li-
cencas de Kelly eram passadas na fa-
brica de bordados da familia e, é
claro, visitando Dora. Eles forma-
vam um casal digno de nota - meu
pai com seu ar de artista de cinema e
minha mae, com o0s cabelos escuros
longos e cheios, geralmente vestida
com belas roupas em estilo russo,
feitas por seu pai, um alfaiate.

- Dora, o que vocé acha de come-

carmos a economizar dinheiro jun-
tos? — perguntou Kelly numa de suas
licencas.

Ela sabia o que ele estava sugerin-
do e respondeu:

- E uma 6tima idéia.

No dia seguinte eles abriram uma
conta bancaria conjunta. “Ida, acho
que as intencdes de Kelly comigo
s3o sérias”, sussurrou Dora para a ir-
ma naquela noite. “Talvez ele até
queira se casar comigo.”

Nenhum dos dois se lembra de um
pedido formal de casamento. Sim-
plesmente, ficou subentendido.

- Dora, vocé sabe que meu desejo
¢ casarmos o mais rapido possivel -
disse ele um dia, em 1943.

- Sim, eu sei, mas nao ha pressa -
explicou ela. - Depois que vocé tiver
deixado o servico militar estd bom.

Em 26 de marco de 1944, dois dias
ap6s o 20° aniversario de minha
mae, eles se casaram.

O jovem par ndo podia comprar
uma casa propria, e assim foram mo-
rar espremidos com os pais, o irmao,
a irma e a avo da noiva. Trés anos
mais tarde, meu irmao, Perry, nas-
ceu. Por volta dessa época, o prédio
de trés andares que os Benediks alu-
gavam, ¢ onde estava instalada a fa-
brica de bordados, foi colocado a
venda. Meus avQs paternos rasparam
todas as economias, conseguiram di-
nheiro para a entrada e compraram a
propriedade. Eles se mudaram para o
apartamento do meio e converteram
o andar de baixo na Bordados Bene-
dik. Dora, Kelly e o bebé mudaram-
se para o ultimo andar. Minha irma,
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Bonnie, nasceu trés anos depois, € eu
cheguei cinco anos depois dela.

Risos eram o tema recorrente em
nosso lar durante toda a minha in-
fancia. Nos contavamos piadas bo-
bas, cridvamos danc¢as malucas e ou-
viamos repetidamente os discos dos
meus pais.

E claro que também havia momen-
tos sérios, conversas ao redor da me-
sa da cozinha depois de colocar as
criancas na cama. Lembro-me de ou-
vir suas vozes suaves flutuando pelo
corredor. Preocupagdes com o orga-
mento da familia. Problemas de com-
portamento na escola.

- Kelly, Bonnie fugiu da escola
duas vezes esta semana. A diretora
telefonou.

— Ela vem aprontando desde que a
cacula nasceu - disse meu pai. - De-
ve ser dificil para ela aceitar que nao
é mais 0 nosso bebé.

- Talvez devamos passar um tem-
po sozinhos com ela, no sabado ou
domingo, e fazer algo de que ela gos-
te - sugeriu mamae. - Podiamos le-
va-la para ver o Quebra-nozes na
proxima semana. O problema é o di-
nheiro para os ingressos.

- Daremos um jeito, Dora. Nao
vejo nada mais importante.

S ANOS voaram. A

cada aniversario

de casamento, 0s

meus pais iam a

um lugar elegante,

s6 os dois, para
jantar e as vezes dancar. Eu adorava
me sentar na cama e observar minha
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mae se preparando para o “encon-
tro”. Ela sempre fora bonita, mas
quando se arrumava ficava glamou-
rosa. No dia seguinte ouviamos a
historia toda no café-da-manha.

Uma noite, sentados a mesa da
cozinha, depois de termos ido para a
cama, minha mae disse:

- Kelly, sei que decidimos que eu
ficaria em casa para educar as crian-
cas, mas agora que estao todas na es-
cola, o que vocé acha de eu arranjar
um emprego de meio expediente?

- Minha mae nunca trabalhou -
retrucou meu pal.

- Mas os tempos estao mudando,
Kelly - respondeu minha mae. - Mui-
tas mulheres trabalham, e eu adoraria
dar aula num jardim-de-infancia.

- Dora, se isso a fara feliz, para
mim estd tudo bem.

Minha mae conseguiu um em-
prego de quatro horas por dia num
jardim-de-infincia. Logo chegou a
conclusdo de que, sem grau universi-
tario, nunca receberia o salario ou as
promocoes que os outros recebiam.
Assim, mais uma vez ela se sentou
com meu pai a mesa da cozinha. Des-
sa vez nos criancgas fomos incluidas.

- Eu gostaria de fazer algo e vou
precisar da ajuda de cada um de vo-
cés - comecou ela. - Se eu freqiien-
tar aulas noturnas para obter um
diploma universitario, posso me tor-
nar uma professora de verdade, o
que sempre sonhei. Mas, Kelly, vocé
teria de cuidar das criancas durante
a noite, umas duas vezes por sema-
na. Perry, vocé poderia colaborar
chegando em casa cedo o suficiente
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para ajudar o papai a fazer o jantar.
Bonnie, vocé poderia ajudar Lorri
com o dever de casa e se certificar
de que ela ird para a cama na hora
certa. E vocé, Lorri, estou contando
com vocé para ser a minha menina
crescida. Acho que vocé sabe o que
isso significa.

Concordei com a cabeca.

Meu pai respirou fundo e disse:

- Dora, ndo se preocupe. Ficare-
mos bem. Sei o que isso representa
para vocé. E serei o homem mais fe-
liz desta cidade porque terei a mu-
lher mais feliz ao meu lado.

Aquelas palavras devem ter sido
dificeis para meu pai. Ele ndo pdde
terminar os estudos porque a familia
precisava dele para trabalhar.

Dez anos depois, quando fazia 50
anos, minha mae recebeu o grau de
bacharel em educacido pré-escolar.
Na cerimoOnia, papai aplaudiu vigo-
rosamente, enxugando lagrimas de
alegria e irradiando orgulho.

JA ADULTOS, meu irmdo, minha irma e
eu conversamos com freqiiéncia so-
bre o casamento duradouro de nos-
sos pais. “Como eles conseguem? Pa-
rece que nunca brigam”, dizemos
muitas vezes. “Nao sdo abertamente
carinhosos, mas tém uma ‘intimidade’
muito profunda. E a capacidade de se

entenderem somente pelo olhar evi-
dencia isso.” |

Meu pai nao gosta de viajar, e nos
ultimos anos, tem preferido ficar em
casa. Recentemente, minha mae foi
ao casamento de um parente em
Washington - sozinha.

Telefonei para meu pai.

- Alo, pai. Como vocé esta?

- Estou bem, acho - ele respon-
deu, mas sua voz soava estranha.

- Vocé esta bem mesmo? - per-
guntei, preocupada.

- E, acho que ficarei bem, Lorri...

- Papai, vou para ai agora mesmo.
Vocé nao parece nada bem.

- Nao seja boba. Eu estou bem.

- Entdo qual é o problema?

- Promete que nio vai rir? - disse
ele. - Sinto falta de sua mae.

- Mas, papai, ela viajou faz apenas
algumas horas.

- Eu sel, mas depois de 60 anos de
casamento vocé realmente se acos-
tuma com uma pessoa.

CINDERELA e Principe Encantado?
Na historia de amor de meus pais,
nunca houve sapatinho de cristal,
carruagem de abdébora ou fada ma-
drinha. Nio existiram castelos ou ra-
tinhos dancantes. Meus pais fizeram
sua propria magica.
E ainda estio fazendo.

VIDA DE CIDADEZINHA

Uns parentes foram visitar meus avos na cidade onde eles moravam, no
campo. Pararam no café local para pedir informacoes.

- Sabe onde posso encontrar Jens Jensen?

- Ora - comegou o proprietdrio. - Ele nao esta em casa?

HEATHER STRANKS, Canad4
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