POR RANDY SHORE

SALMAO esta marinando.

Uso as facas de forma desa-

jeitada. Duas décadas de

dividas e a dor do arrepen-

dimento destroem minha

autoconfianca enquanto

tento preparar uma refei¢do para esta

garota a0 mesmo tempo estranha e fa-
miliar e para a familia dela.

H4a 22 anos, dois adolescentes de

uma pequena cidade se viram numa
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situacdo dificil. Gravida aos 16, a
menina e seu namorado de 17 decidi-
ram que o bebé deveria ser criado

por outra pessoa. Um casal da
Columbia Britdnica foi escolhido: o
pai era membro da policia montada
e a mae, enfermeira. Eles acharam
que esse era o lar perfeito para sua
filha crescer.

Agora vejo pela primeira vez uma
jovem mulher que fala e age como
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€u € que se parece com uma menina
que amei um dia. Minha filha, Ally.
Este ¢ um conceito novo. Minha
filha. Fico repetindo a frase mental-
mente.

Eu a vi apenas uma vez, num cor-
redor de hospital, no dia 22 de maio
de 1981. Jamais a peguei em meus
bracos. Aquele bebé cresceu e
Debbie, sua mae bioldgica, passou os
ultimos quatro anos navegando em
sites da Internet dedicados a reunir
pais e criangas dadas para adogio.

Debbie e eu ha muito nos separa-
mos. NOs nos apaixonamos e casa-
mos com outras pessoas, e tivemos
outros filhos. Mas ha alguns meses
ela entrou em contato comigo, que-
rendo saber se eu estava preparado
para me dedicar a pesquisa. Nos
tinhamos o endereco antigo dos
pais adotivos na cidade de Delta.
Pensamos em ir até 14 fazer pergun-
tas aos vizinhos e descobrir pistas.

No fim das contas, nio foi preciso
todo esse trabalho. Do outro lado do
pais, num povoado perto de Halifax,
Ally, casada e com dois filhos peque-
nos, estava nos procurando. Seu
marido, Jeff, a repreendera por
nunca ter tentado descobrir a verda-
de sobre seus pais biologicos.

Quando, certa noite, Jeff virou-se
para o lado e dormiu, Ally saiu de
fininho da cama e sentou-se diante
do computador. Descobrindo varios
sites sobre adocio, ela digitou o que
sabia sobre seu passado e encontrou
algo. Nomes, profissoes. Um e-mail.
Seus pais. O processo todo levou
apenas 20 minutos.

Quem quer que fossem essas pes-
soas, estavam procurando por ela
também.

ENCONTRAMO-NOS num fim de sema-
na de setembro de 2003, depois de
tentarmos marcar durante meses
uma data para o encontro. Nesse
periodo, Ally e sua familia haviam se
mudado de Halifax para High River,
em Alberta, cidade proxima da casa
de minha sogra. Os av6és da minha
mulher moram a apenas alguns
quarteirdoes da casa de Ally. A pri-
meira de muitas estranhas coinci-
déncias.

IDEIA DE IR até a casa de

Ally e ficar sentado edu-

cadamente falando sobre

trivialidades enquanto o

jantar era servido me pa-

recia assustadora. Propus
que fizéssemos o jantar juntos. Isso
nos ocuparia enquanto nos conhecia-
mos. O que Ally, o marido e os filhos
seriam para mim nio estava nem um
pouco claro, mas eles seriam algo, e
isso teria inicio na noite em que nos
encontrassemaos.

A escolha do cardapio me deixou
confuso. O que eles comiam em
Alberta? A Unica coisa que me lem-
brava de ter comido 14 era hambir-
guer. Parecia haver uma lanchonete
em cada canto. Decidi comprar os
ingredientes quando chegasse 1la.
Esperava encontrar algo além de
carne e pao.

Em Alberta, peguei emprestado a
picape de minha sogra e me dirigi a
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UMA NOVA FILHA

Isto é bem mais dificil do que
eu pensava. Na verdade, é de
apertar o coracao.

um supermercado, na cidade de
Okotoks. Deixei os empregados pas-
mos quando pedi caviar.

- Isso ndo é aquela coisa que a
gente pde na salada Caesar, €?

- Nao, aquilo é anchova.

Uma mulher gentil me levou para
uma turné entre os peixes enlatados,
os peixes frescos e, finalmente, entre
os condimentos, onde as ovas foram
encontradas.

Decidi levar salmao, que nao pre-
cisava ser muito marinado, mas tanto
os empregados do supermercado
quanto os clientes de uma pequena
loja de bebidas em Okotoks ficaram
boquiabertos quando pedi uma gar-
rafa de saqué. Para surpresa de
todos, uma garrafa coberta de poeira
apareceu e minha receita tornou-se
possivel. Com os ingredientes na
mio, dirigi-me para High River.

HEGANDO A casa de Ally,

vejo a agitacdo la dentro

enquanto paro o carro. Uma

mulher aparece na porta da

frente. Ela € mais alta do que

sua mae biolégica, bem mais

alta. E o cabelo dela é mais curto e
mais escuro do que eu esperava.

Saio da picape sem saber se devo

levar as sacolas de compras comigo.

E se quisermos nos abracar? Nao

queremos. Nenhum dos dois sabe o
que fazer. “Tenho alguns pacotes
para levar”, digo de maneira boba, e
comeco a carregar sacos cheios de
comida e vinho, além de presentes
para as criangas.

Jeff, o marido de Ally, é mais
velho do que eu esperava. Tem
cerca de 30 anos.

Distribuo os presentes que trouxe
para as criancas. Keigan, 2 anos,
avanca em seus blocos de constru-
¢do. Jillyan, que ainda ndo tem 1 ano,
brinca com o papel do embrulho.

Ally e eu olhamos um para o outro
e tentamos conversar. Quero dizer a
ela que sinto muito, que gostaria de
ter agido melhor, ou feito mais.

Durante anos eu torci para que a
decisdo que Debbie e eu haviamos
tomado quando éramos adolescen-
tes nio prejudicasse nossa filha de
uma forma que ndo previramos.
Balbucio alguma coisa nesse sentido.

~ Tive uma vida feliz - responde
ela. - Meus pais sdo maravilhosos.
Minha mae e eu somos muito proxi-
mas. Nio existe nada que eu nao
possa contar a ela.

Ally vai até uma estante, pega um
album de fotografias e o entrega para
mim.

- Minha mae fez isso. Tem prati-
camente toda a minha vida ai.
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Randy (no centro) ndo sé reencontrou a filha perdida, como ganhou também
um genro (Jeff, a direita) e dois netos (Jillyan e Keigan).

Eu havia ganhado uma tnica foto
polardide de uma crianca recém-
nascida. Poucas horas depois de ela
nascer, fui expulso do hospital por
enfermeiras que sabiam o que era
melhor para mim. Guardei aquela
foto numa caixa de sapatos durante
mais de 20 anos.

As paginas do album sao decora-
das com pequenos bolos de aniver-
sario e poemas, mostrando o traba-
lho de uma mae dedicada. O rosti-
nho de Ally aparece radiante em
todas as fotos, com presentes e ami-
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gos, brincando durante as férias da
familia. Isto é mais dificil do que eu
pensava. Na verdade, € de apertar o
coracao. Comeco a virar as paginas
rapido demais. Keigan dirige um
caminhdozinho pela minha perna.

“Acho melhor eu ir marinar o sal-
mao”, digo, levantando-me. Preciso
de algo para fazer.

O vINHO QUE tomamos faz efeito rapi-
do, e logo estamos contando historias
sobre nossas adolescéncias e amores
do passado. Eu tagarelo, enquanto fina-




lizo o caviar que me deu tanto traba-
lho para encontrar.

Ally parece desconfiar dos aperiti-
VOs que preparei, mas experimenta
um bolinho de batata com creme
azedo e ovinhas brilhantes que decla-
ra “comestivel”. Jeff experimenta o
caviar. E a primeira vez para ele tam-
bém, penso. “Nio gosto muito de
peixe, mas isso aqui é bom”, diz ele.

Ally abre outra garrafa de vinho
enquanto eu grelho o salmdo e me
preparo para lutar com um forno
elétrico - um ato de alto risco para
um cozinheiro de fogio a gas.

Conversamos sobre estranhas liga-
¢oes. O filho de Ally se chama Keigan
e 0 meu se chama Keiran; Debbie tem
uma filha chamada Teegan. Uma
coisa é ter tracos de personalidade
em comum, O que nos temos - quer
sejam bons ou ruins -, outra é uma
menina de 12 anos insistir e até ter
uma discussdo com o pai para dar ao
cachorro o nome de Randy, sem ter
como saber que aquele é o nome de
seu pai bioldgico. Todos achamos
isso um pouco assustador.

O jantar fica melhor do que eu
esperava. Eles nio tém churrasquei-
ra, mas a grelha do fogio é uma fer-
ramenta surpreendentemente til
para preparar o salmao.

Também consigo fazer uma das
minhas especialidades: aspargos com

TERMO BEM APLICADO

Inicio de relatorio de avaliagdo de um perito ambiental:
“Chegando a fazenda do Sr. Pedro Jacaré e nao encon-

trando o réptil...”

UMA NOVA FILHA

tomate e alho ao molho de vinho.
Todos ficam impressionados.

Depois do jantar, Ally - que afir-
ma nio saber cozinhar - apresenta
um cheesecake de abobora delicioso.
No6s bebemos e saboreamos a dogu-
ra da sobremesa e do riso despreo-
cupado, mas nio fico por muito mais
tempo. Vd embora enquanto estd
tudo indo bem, digo a mim mesmo.

No ultimo dia da minha wvisita,
depois de Jeff sair para o trabalho,
Ally e eu conversamos sozinhos
durante uma, duas, quatro horas. O
tempo passa sem que percebamos e
eu finalmente me sinto confortavel.
Olho de novo o idlbum de fotos que
temi, dessa vez mais devagar. Ally
pode se parecer com a mde bioldgica,
eu penso, mas posso ver que, em algu-
mas coisas, ela é igual a mim. Mesmo
na nossa primeira conversa por tele-
fone, ha alguns meses, senti que ji a
conhecia, exceto pelos detalhes.

- Sinto muito por nao té-la visto
crescer - digo. - Sinto por mim, acho.

- Bom, vocé pode ver estes dois
crescerem - ela responde, parada a
porta, com Jillyan no colo.

O sol brilha e eu a acho linda.

- E verei.

Vou embora e tento espantar as
primeiras de muitas lagrimas. Nao ¢é
bem alegria e nao é tristeza. Nao sei
o que ¢, mas vai ficar tudo bem.
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