Saranda Bogujevci
buscou forcas na
cidade inglesa que
abriu seu coracao para
ela no momento em
que mais precisava.
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“Eeleo
assassino
da minha
familia!”’

Milagrosamente
resgatada de um
massacre em Kosovo,
Saranda, 13 anos,
comecou vida nova
na Inglaterra. Até
que um dia, quatro
anos depois, seu
passado voltou para
atormenta-la.

POR DAVID GRITTEN
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s RUAS em geral
agitadas de Podu-
jevo, nas colinas
arborizadas de Ko-
SOVO, proximo a
fronteira sérvia,
encontram-se es-
tranhamente calmas. Ha dias que se
ouvem rumores de que as forcas pa-
ramilitares sérvias acampadas nos ar-
redores da cidade vieram para “lim-
par” a area dos albaneses étnicos.
Numa casa da Rua Ivana Kosanci-
ca, Sala Bogujevci e a cunhada Shef-
kate sentam-se, tensas e assustadas.
Na véspera, elas imploraram a seus
maridos: “Vio para as colinas e es-
condam-se ou 0s sérvios 0s matarao.”
Sabendo que os sérvios normalmente

unidade paramilitar sérvia. Saranda
fica paralisada de medo. Eles estdao
vindo para nossa casa!

Ela corre para ajudar a recolher as
criancas, que se reunem perto das
maes, agarrando-se a elas, enquanto
homens armados invadem a casa. Os
soldados os conduzem com outra fa-
milia até o jardim murado de um vi-
zinho. “Retirem os véus!”, um dos
homens grita. Eles comeg¢am a revis-
tar as mulheres e criancas. No bolso
da calc¢a do irmao de Saranda, Shpe-
tim, 9 anos, um dos Escorpides en-
contra bolas de gude e as joga no
chdo. “Agora pegue-as”, grita com o
menino. Sala - ex-aluna de medicina
que desistiu da carreira para criar os
trés filhos - abaixa-se para pegar as

Ela crava o olhar no rosto de um
dos assassinos - um homem alto,
de queixo quadrado e olhos frios.

deixavam mulheres e criangas em
paz, os homens fugiram, relutantes.

Neste momento, seus filhos brin-
cam silenciosamente dentro de casa.
A menina de cabelos escuros, Saran-
da, 13 anos, tem idade para com-
preender o perigo. Sente o estdmago
embrulhar ao ouvir o ruido de vi-
dros quebrados na rua e o som de
gritos e xingamentos. Pela janela, vé
cerca de 20 homens se aproximan-
do. Eles tém cabelos compridos, bar-
ba por fazer e usam as roupas de ca-
muflagem dos Escorpides, a temida
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bolas de gude do filho. Shefkate im-
plora, “Por favor! Sao apenas crian-
cas.” Em resposta, um soldado bate
nela, jogando-a no chdo, d4 um pas-
so atras, levanta seu rifle.

Nao! O grupo grita enquanto ele
abre fogo. Saranda abraca fortemen-
te seu primo Fatos, 12 anos. Os ou-
tros soldados comecam a atirar. Va-
rios tiros atingem as mulheres e
criancas. Saranda cai e escorrega pe-
lo muro, corpos caindo em cima de-
la. Enquanto cai, ela crava o olhar no
rosto de um dos assassinos - um ho-



Do album de familia: a direita, Saranda;
a esquerda, a prima e melhor amiga,
Nora, morta no massacre.

mem alto, de queixo quadrado e
olhos frios. Ele esta gritando ordens.

Finalmente o tiroteio para e vem o
siléncio. Saranda ouve apenas o rui-
do de alguém tentando respirar. Seu
irmao Shpetim esta caido, enrolado
em suas pernas, a cabeca explodida.

Ela ouve o som de um novo pente
de municdo sendo enfiado no rifle.
Saranda instintivamente protege a
cabeca com o braco esquerdo, en-
quanto mais balas dilaceram os cor-
pos em torno dela.

Quando o aviao se prepara para o
pouso em Manchester, Saranda vé as
luzes se estendendo escuriddo aden-
tro. Ja se vao quatro meses desde o
massacre. Saranda foi puxada da pi-
lha de corpos ainda com vida. Tam-
bém o foram os primos Fatos e sua

irma Jehona, 10 anos, € o irmao
Genc, 6. Mas a mae, 08 irmaos e a
av0 de Saranda foram todos mortos.

As criancas foram resgatadas de
um hospital de Pristina, despojado
de equipamentos, pelo cirurgiao do
exército inglés tenente-coronel Da-
vid Vassallo, depois que as tropas da
OTAN libertaram Kosovo em 12 de
junho de 1999. Vassallo enviou por
e-mail detalhes dos ferimentos das
criancas para os médicos na Ingla-
terra. Quando os especialistas Stuart
Watson e Jim Bruce de Manchester
se ofereceram para realizar as cirur-
gias, foi arranjada a viagem das
criancgas até la.

O pai de Saranda, Safet, e o tio,
Selatin, também estido no aviao, reu-
nidos com as criancgas ap0s Saranda
conseguir enviar um bilhete de seu
leito no hospital.

Do aeroporto, Saranda e os pri-
mos foram levados para o Hospital
Withington de Manchester. Stuart
Watson e Jim Bruce perceberam a
extensao de seus ferimentos. O bra-
co esquerdo de Saranda recebeu 13
balas e ela levou tiros na perna e
costas. Mas Watson disse a ela deli-
cadamente: “Ha muito que podemos
fazer para ajuda-la.”

Durante a operacao de 13 horas de
duracao, ele comecou a emendar e
consertar os 0ssos despedacados, re-
conectar nervos e pegar enxertos de
pele de suas costas para reconstruir
os tecidos rompidos.

Watson também realizou cirur-
gias em Jehona, ferida nos ombros,
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no braco e na perna. Genc e Fatos
foram tratados dos ferimentos em
ambas as pernas.

Lirie, 8 anos, foi encontrada em
Belgrado pelos funcionarios da Cruz
Vermelha. O ferimento em seu pes-
coco significava que teria de ser ali-
mentada pelo estdmago até que tam-
bém fosse operada em Manchester.

Cada um deles comecou a se re-
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cuperar, embora o processo fosse
lento e as cirurgias, muitas. Fora do
hospital, eles se mudaram para um
centro de refugiados. As criancas,
ainda fracas, eram levadas de tixi
para a escola onde estudavam numa
pequena unidade independente de
criancas de Kosovo.

Uma das primeiras visitantes foi
Pam Dawes, voluntaria da institui-
cao de caridade Manchester Aid to
Kosovo (MakK), formada por pes-
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soas da regido. Saranda achava a vi-
da numa cidade plana estranha, mas
disse a Pam: “Estou feliz de estar-
mos em Manchester. Estamos segu-
ros aqui.” Um novo amigo, o pastor
metodista Bruce Thompson, ajudou
a familia a lidar com seu sofrimento.

Saranda aprendeu inglés mais
rapido do que os outros e por meio
dela eles comecaram a se conectar
com o novo mundo. Auxiliados por
Thompson e pela MaK, mudaram-se
para duas casas - Saranda e Safet em
uma, Selatin e seus quatro filhos na
outra. Saranda tornou-se mae e irma
mais velha dos primos.

Pequenos atos de bondade foram
importantes para ajudar os Bogujev-
cis a se integrar a suas novas vidas.
No Natal, Pam Dawes levou para ca-
da uma das crian¢as uma enorme cai-
xa de chocolates, presente da MaK.
Apbés a terceira operacio de Saranda,
seu tutor de inglés, Bernard Brown,
alegrou-a com um cartao de votos de
melhoras escrito num esmerado alba-
nés aprendido com os refugiados.

No seu primeiro dia no colégio tra-
dicional, Saranda tentava entender a
grade de horarios quando uma meni-
na de cabelos vermelhos e encaraco-
lados sentou-se ao seu lado: “Vamos
ver.” Momentos depois, ela acompa-
nhava Saranda até sua sala.

Os primos aprendiam os itinera-
rios dos Onibus, faziam pequenas
compras nas lojas proximas e adqui-
riam o sotaque local. Sua nova roti-
na era confortadora depois do que
tinham passado.
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Vida normal em Manchester: as primas
Lirie, a esquerda, Jehona, vestida para
um baile, e Saranda.

Nada, porém, preparara Saranda,
agora uma atraente jovem de fala
suave, para as noticias que receberia
no inicio de 2003, por meio de um ad-
vogado de direitos humanos sérvio,
Natasa Kandic. Sasa Cvjetan, parami-
litar e membro proeminente do sub-
mundo do crime de Belgrado, deveria
ir a julgamento por sua participacao
no massacre daquele dia em Poduje-
VO e, como as cinco criancas Bogu-
jevcl eram os unicos sobreviventes,
Kandic estava ansioso para que elas
fossem a Belgrado testemunhar.

Safet e Selatin sabiam que era im-
portante para as criancas conseguir
justica para o assassinato dos paren-
tes. Mas a expectativa de estar cara a
cara com um dos Escorpides no tri-
bunal era aterrorizante.

O julgamento estava para comecar

quando, em 12 de
marco de 2003, o
primeiro-ministro
sérvio foi assassi-
nado em Belgra-
do. O julgamento
foi adiado. “Se os
sérvios nao con-
seguem proteger
0 primeiro-minis-
tro”, disse Safet,
“também nao se-
rio capazes de
nos proteger. Te-
nho medo pelas
criancas.”

Seus pais perguntaram se elas po-
deriam testemunhar por meio de um
sistema de teleconferéncia, de Man-
chester, mas isso foi negado. Eles pe-
diram protecao a ONU em Belgrado,
mas nao era possivel forcas armadas
estrangeiras entrarem na Sérvia.

Enquanto a familia tentava tomar a
decisao, eles visitaram Podujevo para
inaugurar uma placa no jardim, mar-
cando o quarto aniversario do massa-
cre. Era a primeira vez que Saranda
voltava. Ela viu as marcas de tiros no
muro. “E como se estivesse aqui com
eles - minha mae, minha avd, meus
irmaos, minha tia, meu primo, todo
mundo. Posso ver tudo...”

Mais uma vez ela ouviu Genc gri-
tar “Veja o que eles fizeram” e olhar
para Shpetim enrolado em suas per-
nas, sua cabecga estourada. Em seu
pesadelo, Saranda Bogujevci buscou
uma nova determinacio. Ela voltaria
a Belgrado para impedir que tal hor-
ror acontecesse a outros.
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A porta do avido abriu-se no ae-
roporto de Belgrado num dia de julho
de 2003. Os primos encolheram-se
quando viram homens armados na
pista. O terminal inteiro tinha sido fe-
chado. Um comboio de jipes e carros
com janelas escurecidas estava espe-
rando do lado de fora com 30 oficiais
armados da unidade especial da Sér-
via de protecdo a testemunhas que os
acompanharia durante o tempo todo.

Quando Natasa Kandic explicou
as criancas o que aconteceria no tri-
bunal, Genc, com apenas 10 anos e
uma bala ainda alojada na virilha, im-
plorou: “Ndo quero ver seus rostos,
nao quero ficar.” Um parente o levou
para Kosovo, onde ficou durante to-
do o julgamento.

Para os outros, os cinco dias em
Belgrado foram penosos. Primeiro,
cada uma das criancas teve de identi-
ficar Cvjetan separadamente. Na pri-
sdo estadual de Belgrado, eles olha-
ram, sucessivamente, através de um
vidro espelhado para os cinco prisio-
neiros perfilados do outro lado.

Tatuados e musculosos por causa
das longas horas de exercicios atras
das grades, os homens tentavam con-
fundir as criancas. Quatro deles ros-
navam, ameacadores, enquanto Cvje-
tan, com os cabelos agora cortados a
escovinha, sorria. Mas Lirie, que ain-
da aguardava os ferimentos do pesco-
¢o sararem o suficiente para permitir
uma cirurgia plastica, afirmou sem
pestanejar: “E ele! O da blusa verme-
Iha!” Todos os primos identificaram
Cvjetan como o assassino.

Finalmente, chegou a vez de Sa-
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Sasa Cvjetan chega ao tribunal,
acusado do homicidio de 19 civis
albaneses em 28 de marco de 1999.

randa testemunhar no tribunal. De
camiseta preta e jeans, ela entrou na
sala de audiéncias 3 do Tribunal do
Distrito de Belgrado e ocupou o lu-
gar do lado oposto ao da juiza sérvia.
Ela sentia calor - o tribunal estava
abafado - e receio acerca do interro-
gatorio que ia enfrentar. Dirigiu o
olhar para Cvjetan. Ele estava senta-
do a poucos centimetros dela, mais
ou menos a mesma distancia em que
estava quando massacrou a familia.
Enquanto um ex-Escorpiao relata-
va ao tribunal como viu Cvjetan
apressadamente recarregar a arma,
Saranda lembrou-se de seu pai dizen-
do a ela que contou 97 cdpsulas de
projéteis descarregados no jardim.
Ela deu seu testemunho em in-



"E ELE O ASSASSINO DA MINHA FAMILIA!"

glés, com um intérprete da ONU ao
seu lado. Ainda com a aparéncia fra-
gil — apOs enxertos de pele e cinco
cirurgias -, falou com firmeza e de-
terminacao: “Eu tinha 13, quase 14
anos. Moravamos numa casa...”
Durante duas horas ela descreveu
0 massacre sem vacilar, apoiando o
braco esquerdo no braco sem feri-
mento. “A cabec¢a de meu irmao esta-
va nas minhas pernas... depois ouvi
um de meus primos gemer de dor.”
Em determinado momento, seu intér-
prete teve de parar e afastar-se antes
de poder continuar. “Ele jogou fora
seu fuzil [descarregado] e pegou a ar-
ma de outra pessoa... quando escorre-
guei para o chio, ele ainda estava ati-
rando e me acertou duas vezes.”
Saranda olhava para Cvjetan com
freqiiéncia enquanto falava. Nem
uma vez ele olhou para ela. Final-
mente ele estava tendo de enfrentar
o que fizera a sua familia. “Eu me
lembro dele”, disse Saranda. “Reco-
nheco a expressio em seus olhos.”

Oito meses depois de seu sofri-
mento, 0s Bogujevcis estavam de vol-
ta a Manchester quando receberam a
noticia pela qual ansiavam - em mar-
¢o do ano passado, Cvjetan foi consi-
derado culpado e sentenciado a um
maximo de 20 anos na prisio.

As criancas e seus pais se abraga-
ram com alivio; sua coragem extraor-
dindria tinha conseguido justica para
seus entes queridos. Elas foram as
primeiras criancgas a testemunhar em
um julgamento de crimes de guerra,
e, em reconhecimento, a Fundacao
Anne Frank do Reino Unido agra-
ciou-as com um prémio internacional
pela coragem moral. “Parece incrivel
que estes adolescentes tenham en-
contrado forca para voltar a sua terra
natal”, disse o locutor Michael Buerk,
ao ler a mencao honrosa.

Saranda nunca esquecera a trageé-
dia, mas o pesadelo chegou ao fim.
“Eu queria dizer a estas pessoas que
eles jamais conseguirdao nos derrotar
e destruir esta familia.”

Agora com 19 anos, Saranda pres-
tou provas para entrar na faculdade e
estd fazendo lobby junto ao governo
canadense para que extraditem outro
Escorpido procurado em conexdo com
o massacre. Com a gjuda da MaK e do
Eden Project da Cornualha, ela tam-
bém esta construindo um “parque da
paz” de 90 mil m? em Podujevo. Plan-
tado com as flores que a avé adorava,
é conhecido como o Manchester Peace
Park, em homenagem a cidade inglesa
que abriu o coracdo para sua familia
na hora em que mais precisavam.

ISSO NAO PODE

De uma circular de colégio: “Pais, se seus filhos estiverem indo a
biblioteca de manha, lembrem-se de que os alunos devem trazer um
livro de casa. Muitos alunos tém vindo a biblioteca e tentado pegar

livros nas estantes para ler.”

JACQUE MORAN STRIKE, Eua
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