UANDO a encosta fica
mais inclinada, eu reduzo
0 passo para recuperar o
folego. Perto de onde es-
tou, vejo uma ovelha ba-
lindo e um velho monge, com uma
tinica vermelha, sorrindo para mim.

La embaixo, na colina cheia de pe-
dras soltas, encontram-se as cons-
trucoes de pedra marrom e branca
que formam o monastério Drepung,

92

FOTOS: @

para admira-la. Estou

cancar a mulher européia
duzia de adolescentes tibeta
roupas de ginastica que Segi
minha frente. Mas, enquanto
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Wangla, um aluno
de 8 anos no
Centro de
Treinamento para
Cegos de Sabriye
Tenberken, Ié em
braile pela primeira
vez na vida.
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terminam o percurso, circundando o
monastério bem antes de mim.

Finalmente eu os alcanco e fico
desconcertado porque sdo todos ce-
gos. Para tornar as coisas ainda mais
irritantes, s estao subindo e descen-
do, nessa colina perto de Lhasa, por-
que querem ficar em forma para algo
ainda mais exaustivo: uma caminha-
da a mais de 7 mil metros de altura,
no gelado Himalaia.

ExcursOes arrojadas sao comuns
para os alunos do Centro Braile sem

"Nada de fazer cestas
ou trico. Tentamos
oferecer profissoes
procuradas no Tibete.”

Fronteiras para Treinamento de Ce-
gos, no Tibete, uma extraordinaria
instituicao fundada por Sabriye Ten-
berken, a alemi que me ultrapassou
com tanta facilidade na colina. Ha oi-
to anos, quando tinha 26, Sabriye dei-
XOu seu pais para tentar realizar um
sonho: ensinar a jovens tibetanos ce-
gos as habilidades de que necessitam
para se tornar membros ativos e con-
fiantes de sua sociedade. Ela propria
estudara numa das melhores escolas
para cegos da Alemanha. Além das
matérias regulares, aprendera a es-
quiar, cavalgar e andar de caiaque.
“Minha escola”, diz Sabriye, “me deu
toda a confianca de que eu precisa-
va.” Ainda assim, todos achavam que
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ela estava maluca - nao conhecia nin-
guém no Tibete, nunca tinha sido
professora e nem mesmo sabia falar
tibetano direito. Mas Sabriye, cujo
corpo esguio esconde uma vontade
de ferro, provou que todos estavam
errados.

O cenTRrO funciona num bonito pré-
dio de dois andares com um enorme
patio e fica numa ruazinha silenciosa,
perto de uma das avenidas mais mo-
vimentadas de Lhasa. Eu chego e me
vejo envolto pela
alegre algazarra de
mais de duas du-
zias de criancas
brincando no patio.
Os mais jovens tém
apenas 4 anos, en-
quanto os mais ve-
lhos ja sdao adoles-
centes. Ninguém
usa bengala ou 6culos escuros e nao
hd vestigio da timidez e hesitacao
com que 0Ss cegos muitas vezes se
movem.

Sabriye surge na porta e, ao cami-
nhar na direcdo da escada que desce
para o patio, d4 um encontrio num
menininho que cruza a sua frente.
Ambos cambaleiam, e eu prendo a
respiracdo de susto. No entanto, ela
consegue se equilibrar novamente e,
segurando o menino a tempo, impe-
de que tanto ele quanto ela rolem es-
cada abaixo. Eles se abracam e vao
cada um para o seu lado.

- Essa foi por pouco - digo a Sa-
briye, quando se aproxima.

- Acontece o tempo todo - res-



ponde, dando de ombros. -
A gente se acostuma.

Sabriye me mostra os
quartos, as salas de aula, a
impressora braile e outras
instalacdes do centro, e nos
encontramos seu namorado,
Paul Kronenberg, um holan-
dés alto e bem-humorado
cujas diversas tarefas vio de
cuidar da contabilidade até
zelar pelo encanamento.
Paul comecou a trabalhar
no centro logo apds a inau-
guracao em meados de 1998,
com seis alunos.

Os primeiros anos foram
dificeis. A verba prometida
pela Alemanha raramente
chegava a tempo, e o dinhei-
ro ficou tdo escasso que Sa-
briye colocou no projeto to-
das as suas economias: 40
mil marcos. Para cortar cus-
tos, o casal vivia num quar-
tinho de uma pensio tibeta-
na, onde o banheiro mais préximo
ficava a 60 metros de distincia.
“Nossa vida era um inferno”, conta
Sabriye.

UmA aura informal de inglés esta
sendo dada para um grupo de crian-
cas no jardim do centro. Uma musi-
ca do ABBA ecoa de um toca-fitas, e
os alunos acompanham. Quando a
musica termina, a professora, a in-
glesa Katharine Giffard-Lindsay,
passa a perguntar nomes de animais:

— Como é que se chama um filhote
de gato?

A HEROINA DOS CEGOS TIBETANOS

Sabriye oferece a seus alunos a chance
de uma vida produtiva.

- Miau - sugere o engracadinho
da turma, com um sorriso largo.

“No6s ensinamos inglés basico até
para as criancas bem pequenas”, Sa-
briye me conta. “Quando os pais
descobrem que o filho consegue fa-
lar inglés, uma lingua que eles nido
sabem, ficam muito orgulhosos. Mu-
da a atitude deles em relacao ao fi-
lho.” Todas as criancas tém de
aprender, em braile, inglés, chinés e
tibetano. Depois de alguns anos de
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educacdo basica no centro, elas po-
dem escolher entre ser preparadas
para freqlientar uma escola de curri-
culo normal ou ser treinadas numa
atividade como massagem medicinal
ou musica. “Nada de fazer cestas ou
tricotar”, diz Sabriye. “Tentamos
oferecer profissGes que sao procura-
das no Tibete.”

“Vocé quer me ouvir tocar?”, per-
gunta Ngdup. “Sei tocar violdo tibe-
tano, flauta e 6rgao de boca.” Ele me
leva até a sala de musica. Dedilhan-
do o violdo, o jovem de 16 anos canta
algumas musicas antigas de Joan
Baez. Eu aplaudo vigorosamente,
deixando-o radiante. “Quero ser
professor de musica”, diz ele.

Quando veio para o centro, ha
quase cinco anos, Ngdup mal falava.
“O pai o deixara trancado num quar-
to durante anos”, diz Paul. “Ele so6
veio para ca porque o pai quis se li-
vrar dele.”

Sabriye encontrou casos pareci-
dos no inicio de 1997, quando come-
cou a ir a cavalo até remotas vilas ti-
betanas, a procura de criancas que
pudessem freqiientar sua escola. Ela
teve de passar algumas noites em ca-
banas malcheirosas e cheias de ratos,
e algumas das criangas cegas que en-
controu se achavam em estado ainda
pior do que Ngdup - numa das vilas,
uma menina esqualida, de 4 anos,
nao sabia andar porque a familia a
mantinha amarrada a uma cama.

- Na atmosfera acolhedora e calo-
rosa do centro, a medida que vao ga-
nhando autoconfianca, as criancas
comecam a desabrochar. “Quando
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vocé se da conta de que é alguém?”,
diz Paul, “ndo ha nada que ndo possa
fazer.”

PROBLEMA de aritmética
estd escrito a giz no qua-
dro-negro: 9.730 dividido
por 78. Estamos numa sa-
la de 32 série de um inter-
nato em Medrogongkar, pequena ci-
dade tibetana a uma hora de carro de
Lhasa. Quatro dos alunos do centro -
trés meninas e um menino - foram
transferidos recentemente para essa
escola, e Sabriye quer ver como eles
estao se saindo.

A professora faz a pergunta e to-
das as criancas do centro levantam a
mio. A professora aponta Nyima.
Ela pula e da a resposta alto e bom
som. “Todos 0s quatro estdo indo
muito bem”, Sabriye me diz baixi-
nho. “Ha pouco tempo, numa noite
faltou eletricidade e nossas criancas
foram as unicas que conseguiram fa-
zer o dever de casa no escuro!”

Depois da aula, quando estamos
nos preparando para ir embora,
Gyenzen, um menino alto de 18
anos, subitamente comeca a chorar.

“Qual é o problema?”, pergunta
Sabriye, sentando-se ao seu lado.
Mas Gyenzen esta chateado demais
para falar. Sabriye coloca o bracgo
em volta dele e aos poucos o vai
acalmando. Finalmente, Gyenzen re-
vela que alguns meninos jogaram
pedras nele, mas, como nio pode
ver, ndo sabe quem sdo.

Sabriye o abraca. “Vocé € mais in-
teligente do que eles”, assegura.




A HEROINA DOS CEGOS TIBETANOS
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Sabriye e seus alunos, entre os quais Kyila (2 esquerda), na expedicio de alpinismo.

“Devem estar é com ciime. Diga-
lhes que, se querem brigar, tém de
chegar perto de vocé e lutar com as
proprias maos!”

Gyenzen assente e sorri. Sabriye
suspira. “Cegos precisam ser fortes”,
ensina. “E errado superprotegé-los -
e, de qualquer forma, seria impossi-
vel. Mas é importante dar a eles co-
ragem e meios para sobreviver a es-
sas situagdes.”

A coca-cora transborda do copo, a
espuma escorre pela mao de Sabriye
¢ ela fala, fingindo raiva, para a jo-
vem que a esta servindo:

- Vocé é cega?

- Sim - Kyila responde, também
fingindo raiva. - Sou cega!

E as duas desatam a rir. Kyila, 19
anos, € uma das favoritas de Sabriye.
Certo dia ela chegou ao centro
acompanhada pelos irmios gémeos,
Dorje e Jampa, também cegos.

Os trés se mostraram estudantes
extraordinarios. Dorje e Jampa vol-
taram para casa e estdo planejando
montar uma casa de chéi. Kyila abriu
uma clinica de massagem medicinal
chinesa em Lhasa, com Dige, uma
colega de classe. E tem planos mais
ambiciosos. “Quero aprender inglés
e alemao direito”, revela, “e passar
um ano na Inglaterra estudando ad-
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ministra¢do, para poder ajudar nos
projetos do centro.”

Treinar potenciais lideres cegos,
como Kyila, é o proximo objetivo de
Sabriye e Paul. Dentro de alguns
anos, os dois planejam abrir um ins-
tituto em Kerala, sul da India, onde
cegos inteligentes de todo o mundo
em desenvolvimento possam apren-
der nocdes de administracio que
irdo ajuda-los a iniciar projetos para
deficientes visuais em seus proprios
paises. O mais recente projeto do ca-
sal ¢ uma fazenda profissionalizante
para cegos, em Shigatse, pequena ci-
dade cerca de 270 quilémetros a
oeste de Lhasa. A fazenda treinara

ndmades e fazendeiros que tenham
ficado cegos ja com certa idade - e
também jovens adultos - em agricul-
tura, criacao de animais ou produ-
cao de queijo.

Pergunto a Sabriye se alguma vez
ja se arrependeu de ter trocado a
confortavel Alemanha pelas dificul-
dades do Tibete. Ela sacode a cabe-
¢a, numa negativa. “Se eu morresse
agora, pensaria: Fiz o melhor que pu-
de com a minha vida. E isso me deixa
satisfeita. Profundamente.”

Para mais informacées sobre o
Braile sem Fronteiras, visite o site
www.braillewithoutborders.org

REFLEXOES DE DESOCUPADOS

» Ao ver uma luz no fim do tinel, certifique-se de que ndo ¢ o trem.
» Visitas sempre ddo prazer. Se nio na chegada, ao menos na saida.
O primeiro homem que deu um nd numa gravata o

fez para se lembrar de alguma coisa. No entanto,

ainda hoje estamos para saber o que era.
» Quero morrer em paz, durante o sono,
como meu avd, e nao gritando aterrorizado,

COMoO $eus passageiros.

» O importante € o principal. O resto ¢ se-

cundario.

* A diferenca entre um credor e um devedor
¢ que o primeiro tem uma memoria muito

melhor!

e Carteiro feliz é aquele que gosta de sé-lo!
* Quem da aos pobres empresta a Deus e quem empresta ao go-

verno da adeus.

= Se a morte for um descanso, prefiro viver cansado.
» Segredo entre trés, s matando dois.
» Sei que o dinheiro ndo € tudo... Tem também o carro, a casa, a te-

levisao...

» Tudo que é bom na vida ou faz mal ou ¢ pecado.
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