MAE .
desarti

Por que meu
filho nao me
deixava cantar?

POR LORRI BENEDIK

MUsica sempre foi

importante na minha

vida. Por isso, quan-

do nasceu meu filho,

cantar para ele veio

tao naturalmente quanto beijar
seu rostinho. Todos os dias eu
cantava para Zachary: cangdes de
ninar, cantigas infantis e musicas
antigas que minha mae havia can-
tado para mim.
No6s nos aninhavamos em nos-
sa poltrona preferida e, enquanto
eu lhe fazia serenatas, ele me
olhava atentamente nos olhos,
com sua maozinha sobre minha
pele. Zach amava quando eu can-
tava e tentou me acompanhar an-
tes mesmo de aprender a falar.
Entao, subitamente, quando ti-
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nha mais ou menos 3 anos, ele dei-
xou de gostar. Sempre que eu come-
cava a cantar, Zach chorava. As can-
¢cOes de ninar e musicas mais lentas
o irritavam. Seus solucos eram altos
e desafinados. Por isso, parei.

{\ Ele nao estava se
> afastando da musica -
) estava se afastando de mim.

De vez em quando eu tentava de
novo, na va esperanca de que fosse
sO uma “fase”. Mas nao tinha jeito.

Fiquei arrasada. Nunca tinha feito
ninguém chorar quando cantava. As
vezes essa me parecia a pior rejeicao
que eu ja sofrera. Ele nao estava se
afastando da musica - estava se afas-
tando de mim. Essa reacao me doia
como uma bofetada.

Devo mencionar, no entanto, que
Zachary tem um leve grau de autis-
mo. Embora consiga levar uma vida
normal, ele enfrenta muitas dificulda-
des. Um dos disturbios fisicos com os
quais Zach precisa lidar é a “hiper-
sensibilidade”. Isso significa que ele
ouve, v¢, cheira e sente o contato e 0
sabor das coisas com mais intensida-
de do que os outros. Por exemplo, se
um vizinho a varias casas de nos usa
um cortador de grama, Zach anda fre-
neticamente de um lado para o outro
com 0s ouvidos tapados até que o ba-
rulho pare.

Naturalmente, usei a audicao hi-
persensivel de Zach para me ajudar
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a encarar de forma racional a forte
reacdo que tinha quando eu cantava.
Mas, a medida que os anos foram
passando, ele comecou a gostar tan-
to de musica pop que me implorava
que procurasse radios que tocassem

o

v

rock sempre que andavamos de car-
ro. Aquela musica nao parecia Inco-
moda-lo. Ao contrario! Quanto mais
alto, melhor. Ele também inventava
ritmos complexos e gostava de se
deitar na banheira, com as orelhas
pouco acima da superficie da agua,
cantando-os a toda altura.

Quando chegava a hora de ir para a
cama, eu falava: “Zachary, por que
nio escolhe uma musica para a gente
cantar?” Ele selecionava uma cancao
animada ou um jazz, mas nunca uma
musica suave ou uma cantiga de ni-
nar. Mais ou menos uma vez por ano
eu lhe perguntava por que ele chora-
va quando eu cantava, e a resposta
era sempre a mesma: “Nao sel.”

HA pois aNOs, na véspera do Dia dos
Namorados, quando punha Zach, en-
tao com 7 anos, na cama, falei com
ele sobre o dia seguinte, quando as
criancas de sua turma iam trocar
cartoes. Ele estava muito animado,
mas nao conseguia se contentar em
dar apenas um cartdo.



- Maie, eu gosto da Sandra, mas
também gosto da Bettina.

- Nio tem problema gostar de um
monte de gente, querido - respondi.

- Mas, mamae - protestou Zach -,
eu queria que vocé fosse a minha na-
morada.

Fiquei muito emocionada.

- Zach - eu disse -, vocé vai ser
sempre 0 meu amor.

Sem pensar, comecel a cantar
uma de minhas musicas antigas fa-
voritas, que falava de amor.

Nio cheguei nem ao segundo ver-
so. Zach enfiou o rosto no travessei-
ro e comecou a chorar.

E claro que parei de cantar ime-
diatamente, mas me senti horrivel.
Sem dizer nada, eu o abracei e ninei.
Depois de um tempo, ele parou de
chorar.

- Zachary - eu disse. - Quero que
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vocé leve o tempo que precisar, mas
tente me dizer por que chora quan-
do eu canto para voce.

Ficamos quietos por muito tempo,
entdo Zach disse com ar sério:

- Mae, ¢ bonito demais.

Eu havia deduzido erroneamente
que a reacao de Zach se devia as difi-
culdades que precisava enfrentar,
quando na verdade era apenas meu
filho sendo ele mesmo - e muito pa-
recido comigo. Uma cancdo como-
vente tocando no radio do carro po-
de me fazer chorar a tal ponto que
eu preciso parar e esperar que ela
acabe. Esse sentimento sublime e
avassalador pode surgir sem aviso:
numa peca encenada na escola, as-
sistindo a uma premiacao na TV ou
a noite, quando eu e meu marido va-
mos olhar nosso anjinho adormeci-
do - nosso doce e sensivel filho.

CONCLUSOES APRESSADAS

Meu marido achou que a vida ficaria mais facil se

pusesse um novo interruptor de luz no
quarto, para que ndo precisassemos tatear no
escuro. Entdo, quando furou a parede, desco-
briu um esconderijo de potes ¢ caixinhas.

— Querida! - chamou-me, animado. -

Venha ver o que achei!

Corri até o quarto e vi que sua tarefa se-
guinte seria consertar o buraco que agora mostrava o fundo de nosso

armario de remédios.

NOLA PIRART, EUA

Uma caminhonete avancgou o sinal vermelho, quase batendo em nosso
carro. Enquanto meu marido desviava do veiculo, levou o brago a
minha frente, protegendo-me de uma possivel colisao. Eu estava pres-
tes a dar um beijo em meu her6i quando ele se desculpou. Na afoba-
¢do, admitiu, achou que quem estava no banco da frente era Checkers,

nosso labrador.

APRIL COLE, EUA
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