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Enfim, o mun-
do despertou
para as brutais
milicias arabes do
/ Sudao que vem
/' aterrorizando outros
/ grupos étnicos ha de-
4 cadas. Esta é a historia
do segqiiestro e da escra-
vidiao de um jovem dinka.
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"LARGUE TUDO E CORRA!”

A fazenda de meu pai vivia repleta de parentes, amigos e amor. Criiva-
mos galinhas e cabras, ovelhas e vacas; tinhamos lindas irvores verdes,
com mangas amarelas e cocos tio grandes quanto uma cabeca. Eu achava
que meu pai era dono da melhor fazenda em nossa aldeia dinka, no Sudio,
cerca de 100 quildmetros ao sul do que o mapa chama de Rio Bahr al-
Arab, a linha divisoria entre o norte e o sul do pafs.

Moravamos em duas casas - uma para os homens, outra para as mulhe-
res -, feitas de barro e cobertas por telhados de palha em forma de cones,
Eu nao estudava. Ninguém em minha familia recebeu educacio formal.

Como a maioria dos meninos, eu passava meus dias brincando e cor-
rendo pelos campos. O que eu mais gostava de fazer, porém, era acompa-
nhar meu pai enquanto ele trabalhava na fazenda. Um dia, ele me chamou
de muycharko, que quer dizer “doze homens”. “Por que vocé me chamou
de muycharko?”, perguntei.

Ele riu e explicou que, de todos os filhos, era eu quem trabalhava com
mais afinco, o que nunca desistia. Senti as palavras de meu pai inundarem
meu corpo e me encherem de felicidade. Eu sonhava em me tornar um
grande homem, dono de uma vasta fazenda e de muitas cabecas de gado.

Quando minha mae me contou que havia instruido algumas criancas da
aldeia a levar-me com elas até uma cidade-mercado préxima, enxerguei a
0casido como o passo inicial para me tornar o0 homem importante que
meu pai achava que eu poderia ser. Seria minha primeira ida 2 cidade so-
zinho, embora ja houvesse estado 14 com meu pai nas vezes em que ele ia
negociar animais e com minha mie em dias de feira. Nossa familia tam-
bém freqiientava a igreja catélica do lugar.

No dia da feira, os garotos chegaram e minha mie me aconselhou:
“Quando vender algo, dé o dinheiro aos mais velhos para nio o perder.”
Peguel a mercadoria: duas latas de ovos cozidos e amendoins. Caminha-
mos por uma estrada poeirenta e logo nos aproximamos do mercado. As
pessoas ja haviam se alojado a sombra e o lugar cheirava a peixe, frutas e
verduras. Os garotos maiores escolheram um lugar sob uma 4rvore. Fiz
algumas vendas e entreguei o dinheiro, como recomendara minha mie.

De repente, algo mudou. As pessoas comegaram a andar mais rapido, fa-
lando umas com as outras. Estavam agitadas e algumas apontavam na dire-
¢ao do rio. “Fumacga”, ouvi. “Nas aldeias.” Mais gente entrou na cidade com
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novidades. “Talvez os murahaliins Milicianos arabes, com o apoio do
tenham chegado”, disse alguém. governo, vém infligindo atrocidades
“Queimaram as casas.” a minorias étnicas no Sudao.

Na minha aldeia eu ja ouvira fa-
lar desses perigosos homens do norte, que matavam as pessoas ¢ rouba-
vam o gado, mas nunca os vira. Os fregueses comecaram a fugir do mer-
cado. Os vendedores recolheram seus pertences. Nesse momento,
ouvimos explosoes. Todos corriam. “Os murahaliins estio chegando!” Pa-
ra todo lugar que o povo se dispersava, deparava com homens armados
entrando na cidade. Primeiro a cavalo, disparando contra as pessoas com
rifles. Depois a pé, atirando e desferindo golpes com suas longas facas.
Nio eram da tribo dinka, mas gente de pele mais clara do que a nossa,
usando turbantes e tinicas. Atiravam nos homens dinkas e os golpeavam
com suas espadas, decapitando-os de um so6 golpe. Eu jamais presenciara
tamanha violéncia nem escutara tantos gritos.

“Corra!”, ouvi. “Largue tudo e corra!” Disparei exatamente na dire¢ao
de um imenso cavalo montado por um miliciano, que me apontava uma
arma. Estaquei; nio conseguia me mover. Alguém me agarrou por tris -
outro arabe, gritando e brandindo a arma.

Tinha certeza de que ele ia me matar. Por toda parte, avistava pessoas
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gritando e caindo. Fui arrastado de volta ao mercado, com outros meninos
e meninas. Todos choravam e gritavam pelos pais.

Olhei ao redor procurando ajuda, mas tudo que consegui enxergar fo-
ram corpos de homens dinkas, o sangue escorrendo deles como agua em
pequenos rios. Eu nunca havia visto um morto, e naquele momento ja-
ziam ali mais corpos do que eu conseguia contar. Eu queria minha mae,
queria que meu pai me colocasse nos ombros e me levasse para longe da-
quilo. Meu corpo e minha mente estavam paralisados enquanto eu espe-
rava a morte.

Nao havia mais nenhum homem dinka de pé e o massacre parecia ter-
minado. Enquanto uns poucos murahaliins nos vigiavam, outros comeca-
vam a recolher comida e guarda-la em cestos. Um homem me ergueu e
me acomodou sobre um jumento. Algumas das mulheres correram para
seus filhos, mas os milicianos as espancaram e afastaram.

Quando o carregamento estava terminado, deixamos a cidade. Atras
dos cavaleiros e soldados e de nossos jumentos, marchavam as criancas
mais velhas e as mulheres, forcadas a carregar as mesmas mercadorias
que vendiamos pouco antes.

ABEED, ABEED

Cavalgavamos na escuriddo. Meu coracdo batia enlouquecido, a cabeca
repleta de perguntas. Por que aqueles homens haviam feito aquilo? Para
onde me levavam? Meus pais estavam bem?

Durante a noite atravessamos uma floresta e depois paramos num des-
campado. Eles sentaram as criangas e gritaram conosco em sua lingua. Es-
tdvamos apavorados e todos ficamos quietos, a excecdo de duas irmas
que, em meio as lagrimas, disseram que haviam visto o pai e a mae serem
alvejados e mortos. Um miliciano agarrou a menina mais velha e gritou
com ela, tentando assusta-la para que se calasse. Ela ndo conseguia parar
de chorar. Ele puxou-a para o lado, p6s o rifle em sua cabeca e disparou -
um disparo que ressoou pela floresta. E, quando o ruido cessou, cessou
também o choro da menina.

A irma menor comecou a chorar ainda mais, o corpo sacudido por so-
lucos. Ela estava descontrolada e nosso siléncio s6 fazia seu choro pare-
cer ainda mais alto. Um dos murahaliins golpeou-lhe brutalmente a perna
com a espada, amputando-a na altura da coxa. O sangue esguichou sobre
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o corpo da menina. Lembro-me disso, mas ndo consigo lembrar se ela pa-
rou de chorar.

Os murahaliins comecaram a nos repartir entre eles. Um homem me
agarrou e empurrou na direcdo de seu cavalo. Sentou-me atras da sela e
amarrou um cinto de couro ao redor da minha cintura. Implorei-lhe que me
deixasse descer, que me deixasse ir para casa, para junto dos meus pais.
Mas cavalgamos para longe, meus solugos rompendo o siléncio da noite.

Quando o sol surgiu, notei que o campo estava diferente. As arvores
eram pequenas e as pessoas tinham a pele mais clara. Eu estava certo de
que naquele momento nos encontrdvamos na fronteira com o norte do
Sudio, onde meu pai dizia que ndo viviam dinkas, apenas arabes.

Continuamos cavalgando até chegar a uma fazenda. O murahaliin saltou
do cavalo e me colocou no chio. Trés criancas sairam correndo da casa, se-
guidas da mae, todos vindo abragéd-lo. As criancas se aproximaram de mim,
rindo e conversando, e percebi que o menino mais novo tinha mais ou me-
nos a minha idade. Talvez ficasse meu amigo.

Pareciam felizes e comecaram a cantar, entoando a mesma palavra repe-
tidamente: abeed, abeed, abeed. Nao percebi que carregavam varas até co-
mecarem a me bater, incluindo o garoto que eu queria que fosse meu ami-
go. Tentei aparar os golpes, mas as varas queimavam meus bragos como se
estivessem em chamas. “Parem”,
gritei. “Ajudem-me!” Os pais nada
fizeram além de olhar. Meu corpo
tremia.

Finalmente o miliciano me con-
duziu a um pequeno abrigo de
barro e apontou para um cobertor
no chio. Eu estava exausto ¢ dei-
tei-me, mas nao consegul pegar
no sono. Disse a mim mesmo que
meu pai gostaria que eu fosse for-
te. Pensava que minha familia de-
via estar preocupada comigo e
que meu pai e Buk, meu irmao

mais velho, viriam me salvar.
Por fim, adormeci.
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E O QUE ACONTECE COM QUEM DESOBEDECE

O sol despertou-me e logo o miliciano e sua mulher chegaram, segui-
dos dos filhos. As criangas comecaram a entoar a cancido do abeed nova-
mente, apontando para mim e rindo. O homem estendeu-me uma tigela
de comida. Embora fosse ruim, comi porque sentia fome.

Por vérios dias esperei que alguém viesse me dizer que tudo ndo passa-
va de um engano. Mas ninguém aparecia, a nfio ser o miliciano e seus fi-
lhos. Logo compreendi que o nome do homem era Giemma Abdullah e o
de seu filho mais velho, Hamid. A familia possuia cabras e ovelhas, cava-
los, camelos e vacas. Certa manhi, quando Giemma e Hamid soltavam os
animais, Giemma estendeu-me um pequeno chicote. Eles conduziam os
animais para pastar proximo a floresta, e eu sabia que tinha de segui-los.
O que nao tinha ficado claro para mim era que aquele era meu primeiro
dia de escravidao - forgado a trabalhar em troca nao de pagamento, mas
do lixo resultante do jantar da familia e uma ocasional surra do chicote
com que Giemma tangia o gado.

Levavamos as cabras para a floresta e, sempre que uma delas se desgar-
rava do rebanho, Giemma me fazia persegui-la. Rapidamente aprendi que
era esse meu trabalho - impedir que as cabras fugissem. Nio era facil cor-
rer daquele jeito sob o sol quente.

Quando entramos na floresta, avistei dois garotos negros pastoreando
vacas entre as arvores. Hamid também os viu e sabia o que eu estava pen-
sando. Gritou na minha direcdo e balancou a cabec¢a. Eu nao podia me
aproximar dos outros meninos. Ainda assim, constatei que nao estava so-
zinho. Tinha certeza de que eram dinkas.

Poucas horas depois, reunimos 0s animais e os conduzimos a um rio
proximo. Havia centenas de animais bebendo e outras centenas esperan-
do a vez. Também havia mais garotos negros. Hamid fez sinal para que eu
permanecesse com as cabras e longe dos meninos dinkas. No entanto,
quando me aproximei, fiquei chocado ao ouvi-los falando arabe.

Esclareci ao menos uma questao: o significado da palavra abeed. Hamid
referia-se aos outros garotos como abeed e logo descobri que tanto queria
dizer “negros” como “escravos”.

Todos os dias eu saia com Hamid para continuar meu treinamento como
pastor de cabras. Um dia, ele chegou montado em seu cavalo. Cavalgou flo-
resta adentro e eu segui a pé. Mais tarde ele sumiu. Fiquei preocupado, pen-
106



sando como ia levar os animais de Como escravo, Francis Bok perdeu
volta ao curral sozinho, mas ele re- a infancia nas maos de um senhor

tornou. Isso se tornou parte de nos- arabe cruel e vingativo.

sa rotina. Embora o trabalho de Ha-
mid fosse passar o dia comigo e com os animais, as vezes ele desaparecia
em seu cavalo, provavelmente para visitar amigos. Eu nunca sabia quando
ele ia sair ou voltar. Sua liberdade mostrava-me que eu nao tinha nenhuma.

Recebi uma cama de madeira coberta por folhas de palmeira e um tnico
e fino cobertor. Era uma melhora, se comparado a dormir no chao, mas eu
detestava minha vida e detestava tomar conta dos animais de Giemma. Cer-
tas manhis, nio queria me levantar. Giemma puxava minhas pernas para fo-
ra do cobertor. “Vocé nio quer ficar de pé sobre as suas pernas”, dizia ele,
gesticulando para se fazer entender. “Talvez ndo precise das duas. Vou cor-
tar fora uma delas. Assim pode ficar aqui deitado no chao o quanto quiser.”

Ele dizia isso com tanta freqiiéncia que eu encarava suas palavras como
uma forma de assustar garotos - até o dia em que Giemma e eu voltavamos
das pastagens e avistei um dinka. Reparei que ele nao tinha uma perna.

- O que houve com ele? - perguntel.

0 ANTONIN KRATOCHWVILAY 10?
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Giemma lancou-me um sorriso e respondeu:

- Eu lhe disse que ¢ isso 0 que acontece com garotos maus. Ele tentou
fugir, foi capturado e avisado. Mas tentou novamente e...

Giemma deu de ombros, como se dissesse que nio tivera alternativa. Fi-
quei olhando o garoto com sua tnica perna, enquanto Giemma completava:

- E 0 que acontece com quem desobedece.

“WOCE E UM ANIMAL"

Durante varias semanas a rotina foi a mesma: Hamid e eu levdvamos as
cabras para pastar nas areas onde havia bom pasto e dgua. Ele me vigiava
enquanto eu corria atras dos animais desgarrados. Os dias eram longos; eu
temia o sol quente e o caos do bebedouro. Quando o sol se punha, voltiva-
mos; eu jantava sozinho e dormia na cabana, com as cabras.

Detestava ser incapaz de entender o que as pessoas diziam. Precisava
aprender aquela lingua, que parecia um muro de sons estranhos que nio
faziam sentido. Escutava com ateng¢do tudo que Giemma e seus filhos di-
ziam uns aos outros e, a medida que os dias e as semanas se passavam, co-
mecava a distinguir certos sons como palavras.

Descobri que hanim era a palavra para “cabras” e que sahl significava
“capim”. Aprendi também uma palavra importante, que todos costumavam
repetir - soava como hop. As cabras hop do capim? Hamid diria que nédo hop
de trabalhar com camelos. Portanto, hop significava “gostar” ou “amar” e
com esse conhecimento eu podia saber do que Giemma gostava e do que
ndo gostava. Aprender a lingua passou a ser um de meus poucos prazeres.

Adaptei-me a meu trabalho como ajudante de Hamid. Entretanto, numa
ocasiao, Giemma apareceu sozinho. Naquele dia eu levaria as cabras para
pastar sem Hamid. Conduzi os animais as pastagens. Alguns deles peram-
bulavam fora do alinhamento, mas eu os empurrava de volta. Se perdesse
alguma cabra, Giemma ficaria furioso.

Levei-as para pastar sem problemas. Comecei a pensar que talvez fosse
bom ndo ter Hamid a me dar ordens. Mas, antes que pudesse me acostumar
com a idéia, vi Hamid sobre seu cavalo na orla da floresta. Viera conferir o
que eu estava fazendo. No rio, trabalhei duro para me certificar de que ne-
nhuma de minhas cabras se afastasse e, quando o sol se pos, reuni os ani-
mais e voltei. Giemma nio estava satisfeito. “Faltam alguns”, disse ele.

Eu ndo podia acreditar. Giemma contou as cabras, gritou comigo e me
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chicoteou. Um vizinho chegou, trazendo os dois animais que faltavam. A
raiva de Giemma teve o efeito desejado. Fiquei com tanto medo de perder
outra cabra que as vigiava constantemente, nunca permitindo que uma de-
las se desgarrasse. Tornei-me muito bom naquele trabalho, mas o pavor de
que algo saisse errado e me custasse uma surra nao me deixava.

Fu tinha tantas dividas na cabeca que uma noite fiz uma pergunta a
Giemma, em sua lingua:

- Por que ninguém hop de mim?

Ele me encarou como se uma das cabras tivesse falado de repente.

- E por que vocé me faz dormir com os animais? - perguntei.

- Onde aprendeu isso? - gritou Giemma, o rosto vermelho de raiva.

Ele me bateu e foi embora. Dois dias depois, apareceu e me disse:
“Quer saber por que ninguém gosta de vocé e por que dorme com 0s ani-
mais? Porque vocé é um animal.”

Aquilo me deixou aturdido. Mas explicava por que ele permitia que as
criancas me batessem, por que me alimentava com lixo, por que eu dormia
numa cabana semelhante a um curral. Agora eu sabia que minha vida nunca
melhoraria com aquela gente. Comecei entdo a planejar minha fuga.

UM LUGAR PERIGOSO

Mais tarde naquele dia, depois de dar de comer e beber as cabras, pude
descansar 4 sombra e fazer meus planos. Estava aprendendo a lingua, o
que poderia me auxiliar a conseguir ajuda daquele povo arabe. Mas tam-
bém precisava conhecer a regido. Decidi que todos os dias, quando saisse
com 0S animais, examinaria as redondezas, investigaria as estradas, lem-
braria onde os homens costumavam cavalgar conferindo seus escravos.

Nas primeiras semanas eu chorava todos os dias. Percebi, porém, que
meu choro nio traria socorro e decidi substituir as lagrimas pela oracio.
Nio sabia muito a respeito de religiio, mas meus pais me haviam dito:
“Deus estd sempre com VOCe.” Sentado sozinho 4 noite em minha cabana,

. . - »
lembrei-me de que meu pal uma vez afirmara: “Mesmo quando esta so,

vocé estd acompanhado.”

Rezava a Deus quase todos os dias:
pais e quero um futuro. Nao quero morrer.”

Existem duas estacdes no Suddo: a chuvosa € a secd. C

Giemma durante a seca, em abril ou maio. Depois vieram as chuvas, oca-
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sionalmente gotejando através do telhado de minha cabana. Em fevereiro,
estava seco de novo e o capim comecgou a escassear.

“Estamos partindo”, anunciou Giemma um dia, explicando que os ani-
mais precisavam comer e as pastagens da regido estavam esgotadas. Varias
vezes por ano eu ajudava a familia a embalar seus pertences a fim de levar
0s animais a um campo onde o pasto era mais abundante.

Enquanto esperavamos nossa vez no bebedouro no campo de criacao,
um garoto drabe cumprimentou Hamid. Ao lado do amigo de Hamid se
achava um menino

dinka. Ele sorriu pa-
ra mim e disse, em
arabe: “Que a paz
esteja com vocé.”
Alguns dias mais
tarde, eu o vi nova-
mente. Dessa vez
ele estava sozinho,
assim como eu.

- Esta tudo bem

A partir da es-
querda: Magok
Fiel, que perdeu
um braco ao ser
capturado; uma

jovem cujo rosto
foi marcado pelo
senhor; e um
grupo de crian-
cas escravas
resgatadas.

com vocé? - per-
guntou ele em arabe.

Minha verdadeira resposta gastaria um dia inteiro. Em vez disso, res-
pondi em dinka que estava bem.

Ele olhou em volta para se certificar de que ninguém ouvia. Entao, em
dinka, perguntou-me de onde eu vinha. Fiquei feliz em escutar minha lin-
gua e constatamos que éramos da mesma regiao.

- Este é um lugar muito perigoso - avisou-me.

Aconselhou-me a fazer meu trabalho, porque, quando as criangas se
queixavam, elas “se feriam”. Contei-lhe que meu senhor e os filhos ja ha-
viam me espancado. Ele balancou a cabeca.

- Vio feri-lo de verdade.

Contou-me que muitas criancas haviam sido feridas ou mesmo balea-
das ao tentar escapar. Voltou a falar em arabe.

- Nio fale comigo em dinka - advertiu. - Vai me causar problemas. Vao
pensar que estamos planejando algo errado.

Assegurei-lhe que falaria somente na lingua deles.
110
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- Preciso voltar ao trabalho - disse ele. - Tenha cuidado - repetiu, e me
deixou sozinho com meus pensamentos, que incluiam a imagem do garo-
to que eu ji havia visto, sem uma perna.

Fu estava ciente do quanto minha situa¢do podia piorar e acreditava
que Deus velava por mim, COmo meus pais haviam prometido. Eles prova-
velmente nio teriam me reconhecido, pois, quando examinei a superficie
da 4gua para onde havia levado as ovelhas e cabras, um menino mais ve-
lho devolveu o olhar. Na ocasido, eu estava quase tio grande quanto
Giemma e mais alto do que
Hamid. Disse a mim mesmo
que meus pais ficariam orgu-
lhosos. Eu era um bom traba-
lhador e esperto o bastante
para me manter longe de
confusao.

Mas Giemma complicou
minha vida novamente.
“Amanha, vocé vai trabalhar
com as vacas”, anunciou.

Protestei, argumentando
que elas eram grandes demais para mim. Giemma, porém, estava decidido
e na manhi seguinte conduzimos o gado para pastar. A tarefa ndo era
muito diferente de lidar com cabras e ovelhas, a ndo ser pelo fato de que,
quando as cabras brigavam, era possivel aparta-las. Bois e vacas, no en-
tanto, podiam destro¢ar um homem adulto.

Tempos depois, Giemma também acrescentou os camelos as minhas
obrigac6es. Quando me queixei, mandou-me calar a boca. “Se nao quiser
trabalhar, posso mata-lo. Ou quem sabe corto suas pernas e vocé podera
ficar em casa.”

"VOU MATA-LO AMANHA"

Os dias eram sempre iguais: levar as vacas para pastar, aglientar firme
sob 0 sol chamejante para que elas bebessem agua, voltar as pastagens, re-
tornar a casa quando o sol se punha. Por ocasiao de meu sétimo verao, eu ja
havia aprendido muito. Sabia que existiam estradas nao muito distantes das
pastagens € agora eu era fluente na lingua de meu senhor.
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Entendi que, ainda que permanecesse ali por mais sete anos, minha vi-
da ndo melhoraria. Meu corpo detestava o trabalho e as pancadas; minha
mente detestava o isolamento. Decidi que era hora de agir. “Amanh3i vou
sair com as vacas como de costume, mas nao retornarei.”

Antes do nascer do sol, levei os animais para o pasto e ali os deixei.
Disparei na direcdo de uma estrada proxima e continuei correndo. Apos
sete anos, eu finalmente havia feito o que sempre sonhara.

De repente, avistei algumas vacas adiante - e um homem a cavalo. Meu
estOmago se contorceu. Se ele me visse, estaria tudo acabado. Dei meia-
volta e comecei a mover-me na direcao oposta, esperando retornar a flo-
resta. Em segundos ouvi o cavalo as minhas costas. “Aonde vocé esta in-
do?”, perguntou o homem.

Minha fuga havia fracassado. O homem me levou a casa de Giemma e,
quando ele me viu, um olhar de surpresa cruzou seu rosto. O sujeito sobre
o cavalo explicou o que havia acontecido. Giemma agarrou um chicote ¢
comecou a me bater. Nao protestei. Quando os golpes pararam, ele avisou:
“Se tentar novamente, vocé vai ficar como aquelas crianc¢as que vimos.”

Na manha seguinte, o proprio Giemma levou o rebanho para pastar. Na
outra manh3, eu disse a Giemma que conduziria o gado. Ele me olhou.

“Nao tente fugir”, avisou. Assegurei-lhe que ndo faria aquilo outra vez.
Afastei-me com as vacas e passei o dia em minha rotina habitual. Mas,
quando o sol comecou a se por, em lugar de reunir o gado para voltar a casa
de Giemma, dirigi-me a estrada de novo. Dessa vez, segui na direcio con-
traria, mantendo-me na floresta, ladeando a estrada que eu via entre as 4r-
vores. Cerca de uma hora mais tarde, avistei um riacho onde algumas pes-
soas se lavavam. Havia também alguns escravos por perto. Achei que podia
arriscar um breve descanso. Todos achariam que eu estava trabalhando.

Ajoelhei-me, lancando com as maos em concha um punhado de agua
no rosto. Era refrescante. “Estou de partida”, disse a mim mesmo.

Outro sentimento, porém, me invadiu - a sensacio de perigo. Virei-me
e ali estava Giemma, amarrando o cavalo a uma carroca! Estaria minha
mente me pregando uma pec¢a? Seria um pesadelo?

Mas nio era sonho. A visio de Giemma era como um soco no estoma-
g0. Ele me viu e perguntou:

- O que vocé esta fazendo aqui?

- SO estou bebendo agua. As vacas estao ali.
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Francis Bok hoje: “Eu me recusava - Onde? - Giemma olhou ao re-
a continuar vivendo como escravo.” dor, sem ver sinal dos animais.
- Naio estdo longe - menti.

- Vamos busca-las - disse Giemma.

Saimos, entdo, a procura do gado. Acho que a principio Giemma real-
mente acreditou em mim - ele nio imaginava que eu fosse louco o bas-
tante para tentar fugir dois dias ap6s ter sido capturado e surrado. Entre-
tanto, como continudvamos a andar e as vacas nao apareciam, Giemma
ficou irritado.

- Voceé tentou fugir de novo.

Fiquei calado e esperei que ele me espancasse, mas tudo que ele fez foi
dizer:

- Vamos para casa.

Ao chegarmos, ele me xingou e golpeou vérias vezes. Depois me levou
a um comodo e me jogou no chio. “Esta vai ser sua tltima noite!”, gritou,
e amarrou minhas mios as costas com uma tira de couro cru. Em seguida,
amarrou minhas pernas.

Fiquei sentado ali, com raiva da minha estupidez. Minhas maos e meus
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pés comecgaram a doer. Nao importava o quanto eu tentasse afrouxa-la, a
tira de couro parecia apertar cada vez mais. Giemma voltou, trazendo o
chicote e o rifle. Apontou a arma na minha direcio e disse: “Vou matar
vocé amanha.”

Enquanto esperava pelo disparo, eu me perguntava se iria doer.

Ele abaixou o rifle e saiu. Chorei, primeiro de alivio e depois por ser
aquela minha ltima noite sobre a Terra.

UMA PROMESSA VERDADEIRA

N3io me lembro de ter dormido naquela noite; lembro-me somente da
raiva, do medo e das oragoes. Ainda estava escuro 14 fora quando Giemma
voltou. Notei que nao trazia a arma. Comecou a me desamarrar e disse:

- Se tornar a fugir, vou mata-lo. Prometo.

- Nao vou fugir de novo - assegurei.

- Nao quero matar vocé. Vocé cuida bem das minhas vacas.

Sentei-me na cabana, esperando que Giemma nio mudasse de idéia. Eu
nao pensava mais em fugir. O medo que sentira naquela noite tomara
conta de mim.

Sempre que Giemma chegava, meu corac¢ao disparava.

- Nao vai tentar de novo?

- Nao - prometi.

E nao estava mentindo. Nio estava pensando em fugir. Fazé-lo era re-
cordar como estivera perto de morrer.

Trés dias depois de minha tentativa de fuga, Giemma ordenou-me que
voltasse ao trabalho. Percebi que ele podia me considerar um “animal”,
mas gostava de seus animais. Eu ia me esforcar para ser o animal mais util
na propriedade. Meu trabalho tornou-se minha tdbua de salvacio.

Apesar de nido ter mentido quando disse a Giemma que nao tornaria a
fugir, acabei chegando a conclusao de que, enquanto o sofrimento e 0 me-
do iam e vinham, o Gnico sentimento que nunca me deixava era o desejo
de abandonar aquele lugar, onde eu era obrigado a trabalhar e a viver co-
mo um bicho. Viver com aquela gente nio seria, afinal, uma espécie de
morte?

Meu novo plano era esperar mais trés anos antes de tentar uma nova
fuga. Ndo sei por que me decidira pelos trés anos. No entanto, precisava
reconquistar a confianca de Giemma. Além disso, dali a trés anos faria 17
114



LIVRO DO MES | FEVEREIRO 2005

e estaria mais forte, mais es-
perto e mais bem preparado
para escapar.

Fiz 15, 16 e, enfim, 17 anos.
Estava mais alto do que Giem-
ma. Podia caminhar e correr
durante horas. Meu corpo era
forte, assim como minha men-
te. Estava certo de que me tor-
nara o homem que meu pai so-
nhara: eu era um muycharko.

Meu plano era partir nas pri-
meiras horas da manha e ficar
fora de vista na floresta até al-
cancar a cidade-mercado de
Francis Bok com o presidente Mutari. Sabia que estrada se-
americano, George W. Bush, na guir. Prometi a mim mesmo

assinatura do acordo de paz do SUdéO. que daquela vez n'a'o desistiria.
na Casa Branca.

Se fosse capturado, lutaria. Re-
cusava-me a continuar vivendo como escravo.

Naquela manh3, afastei-me com as vacas como de costume. Assim que
elas comecaram a pastar, corri o mais rapido que pude, cobrindo a maior
distincia possivel através da floresta, margeando a estrada na direcao de
Mutari. Ninguém me parou. Eu estava mais distante da casa de Giemma
do que jamais estivera em dez anos. Sentia calor, cansaco e sede, mas
também alivio e uma espécie de excitagao.

Cheguei a Mutari antes do pér-do-sol. Entrei na cidade e vi outros din-
kas com seus senhores, mas ninguém pareceu suspeitar de que eu fugira
do meu. Permiti-me apreciar o novo sentimento de estar por conta pro-
pria. Eu era livre!

Decidi procurar a policia e segui para uma construcao térrea, de barro.
Um policial estava sentado a uma escrivaninha. “Preciso de ajuda”, eu dis-
se. Ele me levou a outro homem, a quem contei que havia fugido e que
queria encontrar algumas pessoas do sul. Ele me conduziu a uma sala de
espera, onde permaneci por varias horas, até que outro policial me levou
para a cozinha: “Arrume”, ordenou ele,
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FUGA DA ESCRAVIDAO

UM NOVO LAR

Nos dois meses seguintes, trabalhei na policia de Mutari como ajudan-
te de cozinha. Eles me alimentavam e eu trabalhava e dormia na cozinha.
Quando me dei conta de que ndo me ajudariam, abandonei a delegacia
num dia de feira e desapareci no meio da multidao. Os caminhdes carre-
gavam a mercadoria na orla da area do mercado. Tinha esperancas de que
um deles me conduzisse para fora de Mutari. Um homem chamado Ab-
dah deixou que eu subisse em seu caminhdo e me escondesse atras da
carga. Ele me levaria para sua cidade, mas advertiu-me de que eu correria
perigo. Convidou-me para ir a casa dele. |

“Nio se preocupe”, disse ele. “Quero que fique em segurancga.”

Por dois meses vivi com Abdah, sua mulher e seus dois filhos. Ela me da-
va a mesma comida que preparava para o marido e as criancas. Tratava-me
como se eu fosse um amigo ou parente. Abdah e a mulher acreditavam que
nenhum mugculmano tinha o direito de escravizar outros seres humanos.

Abdah perguntou a amigos se poderiam me dar uma carona até a capi-
tal, Cartum, mas ninguém queria correr o risco de levar um escravo fugi-
do. Por fim, Abdah resolveu que o melhor para mim era tomar o Onibus.
“Vou comprar a passagem.”

Cheguei a Cartum no fim da tarde. Encontrei um dinka na estacao ro-
doviaria e perguntei-lhe como poderia seguir para o local onde viviam as
pessoas do sul. “Estou indo para 14 agora”, disse ele. “Venha comigo.”

Minhas orac¢oes haviam sido atendidas. Eu estava vivo, livre e, pela pri-
meira vez desde que era uma crianca pequena, sentia-me seguro.

Fui para o campo de refugiados nos arredores de Cartum, onde procurei
meus pais. Nio sabia se haviam sido mortos, escravizados ou se estavam
num campo de refugiados no Quénia ou ali na capital. Contei as pessoas o
que havia acontecido, como fora escravizado por dez anos. Pouco tempo
depois dois homens vieram me ver. “Soubemos que vocé esta fazendo afir-
macdes contra o governo”, disseram, ¢ me levaram para a delegacia.

O governo negava a existéncia de escraviddo no Sudio e nio permitiria
que um dinka de 17 anos contasse a todo mundo que vivera escravizado
por dez anos. Fui preso e detido por sete meses e depois libertado. Nunca
soube por qué. Mas jurei fazer tudo que pudesse para fugir do pais.

Com a ajuda de amigos do sul, consegui os papéis necessirios no mer-
cado negro. Tomei um trem para o norte, em seguida um barco que me
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conduziu Nilo acima, cruzando a fronteira egipcia, e peguei outro trem
até o Cairo. L3, fui aceito como refugiado da ONU e, em agosto de 1999,
recebi permissdo para ir para os Estados Unidos. Por fim, soube que meus
pais e minhas duas irmas haviam sido assassinados, mas meu irmio mais
velho, Buk, sobrevivera. Apos 13 anos, conversei com ele por telefone.

Hoje trabalho para o Grupo Americano Antiescravidio (AASG), que
luta contra a escravidao no Sudido e no mundo. Minha tarefa é contar co-
mo fui seqiiestrado, espancado, tratado como animal e forcado a trabalhar
por dez anos, até conseguir fugir.

Fiz palestras em igrejas e escolas, e testemunhei perante o Senado dos
Estados Unidos. Finalmente, conseguimos a aprovacao, em Washington,
do acordo de paz no Sudio. Ela reconhece o problema da escravidio, for-
nece ajuda ao sul do Sudio e impde san¢des ao governo caso fique prova-
do que Cartum nao negocia a paz de boa-fé.

Algum dia espero voltar ao Sudao, mas provisoriamente continuo a tra-
balhar pelo AASG e por meu povo, enquanto dou prosseguimento a mi-
nha educacao. E um trabalho 4arduo, mas ainda estou na casa dos 20 anos
e tenho muito tempo e energia. Sempre que a vida fica dificil, penso em
meu pai, que dizia que, quando eu crescesse, realizaria feitos importantes.
“Vocé é meu muycharko”, disse ele. “Doze homens.”

UM TESTE PARA VOCE

Dirigindo numa noite de tempestade, vocé vé trés pessoas esperando
o 6nibus num ponto: uma mulher idosa, prestes a
morrer; um velho amigo que um dia lhe salvou a

vida; e a pessoa perfeita com quem sempre sonhou.

Quem vocé escolheria, sabendo que em seu carro
s caberia um passageiro? Salvaria a mulher idosa
ou levaria o velho amigo porque um dia ele lhe
salvou a vida? Mas lembre-se de que vocé pode
nunca mais encontrar o amor de seus sonhos!

Esse enigma foi apresentado a 200 candida-
tos a um unico emprego. O que foi contratado
respondeu:

- Eu daria as chaves do carro ao meu amigo e o deixaria levar a
mulher idosa para o hospital. Entao ficaria ali esperando o 6nibus com
a mulher de meus sonhos. DICK BREIT, EUA
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