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Por amor
a Amic

. O sol estava se pondo quando Amie Gra
Dois homens Fones 8 y

deixou-se cair no sofd apertando na méao

10 uma carta. Respirava com dificuldade, en-
espe(:IalS quanto uma tosse intensa e sufocante tortu-

' — 2 rava seu corpo fragil.
deram d lovem Naquela tarde de dezembro de 1999,

portadora de Amie, com quase 21 anos, tinha uma idéia

clara do que a carta dizia. Sua fibrose cisti-

ﬁbrose Cistic qQ ©@ dera uma guinada dramdtica nos ultimos

dois anos, destruindo-lhe os pulmdes. Cada

0 melhor dos minuto era uma batalha para respirar.

Cedo naquele dia, Amie saira de casa em
presentes Lloyfiminster, no Canadj, para consultar seu
' médico em Saskatoon. Ele lhe dera uma car-
POR LYNNE SCHUYLER 12 encaminhando-a para o Dr. Dale Lien, do
programa de transplantes de pulmio do
Hospital da Universidade de Alberta.

Ela rasgou o envelope e leu a carta, os
olhos fixos nas palavras “Paciente de fibro-
se cistica em estagio terminal, precisando
ser avaliada para transplante de pulmio”.
Em meio a ligrimas, Amie releu aquelas pa-
lavras. Estagio terminal. Ndo hd mais nada
que meus médicos possam fazer por mim, ela
pensou. Sem um transplante, ia morrer.

FOTO: © BRODYLO/MORROW bl



AMIE TINHA APENAS uma semana de
vida, em 1978, quando os médicos
__dlagnostlcaram a doenca. Seus pais,
' Herman e L¢ se Gray, ficaram arra-
sados. Herman, apicultor, e Louise,
dona de cas blam pouco sobre
-.aquela doen¢a hereditaria e fatal.
Nas pessoas nascidas com fibrose
cistica, um muco espesso obstrui os
pulmdes e o trato digestivo, tornan-
do dificil a respiracio e a absorcio
de nutrientes dos alimentos.

Os médicos disseram aos Grays
que Amie viveria até os 12 anos, mui-
to menos do que a média de vida de
alguém com a doencga naquela época.
Desafiando as previsbGes, Amie, a
mais velha de trés irmas, viveu uma
infancia relativamente normal.

Boa e delicada, ela irradiava uma
alegria que aliviava a tristeza disfar-
cada de seus pais. Era cheia de vida e
gritava, feliz, enquanto corria com as
irmas pelo quintal da casa em Wase-
ca. Amie jogava beisebol, era bandei-
rante e participava de competicoes
esportivas na escola elementar. Difi-
cilmente se queixava do tratamento a
que era submetida duas vezes ao dia,
quando os pais davam-lhe batidas no
peito e nas costas a fim de soltar o
muco. Isto mais a ingestdo didria de
30 a 40 comprimidos de enzimas pan-
credticas - para que seu organismo
digerisse e absorvesse os nutrientes
dos alimentos.

Mas a situagdo de Amie piorou. Na
adolescéncia, o inicio do inverno de-
sencadeava crises de pneumonia que
a deixavam hospitalizada por sema-
nas e a faziam perder peso. Em casa,
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Amie comia duas ou trés porcdes de
batatas com molho de carne, tanto
quanto o pai, e ainda assim lutava pa-
ra chegar aos 45 quilos.

Mimada por enfermeiras que alu-
gavam filmes para ela e lhe traziam
milk-shake, pizza e pipoca, Amie
considerava o hospital sua segunda
casa. Fazia amizade com outros pa-
cientes portadores de fibrose cistica.
Quando se sentia bem, trabalhava
como voluntaria no hospital.

A gentileza das enfermeiras, po-
rém, nao conseguia aliviar a soliddo
dos dias de confinamento. Olhando
os corredores, ela sentia uma vonta-
de enorme de ter de volta sua vida
normal, de poder ir ao cinema e a
festas com as amigas. Continha as 14-
grimas na presenca da familia, mas a
noite, sozinha, chorava abragada ao
travesseiro.

O progresso no tratamento da fi-

brose cistica aproximou dos 30 anos

a expectativa de vida dos portado-
res, mas Amie se mantinha realista.
Embora tivesse namorados, nio es-
perava se casar ou ter filhos. Plane-
jar o futuro era lidar com uma ilu-
sdo, sempre fora de alcance.

Um dia, a orientadora educacional
do secundirio perguntou a Amie so-
bre seus planos para depois da for-
matura. “Nem sei se estarei viva até
14", respondeu ela. Quando ergueu os
olhos, a professora estava chorando.

Em casa, Amie dormia recostada,
para facilitar a respiracdo. Herman e
Louise ouviam a filha tossir enquanto
tentava dormir. Diversas vezes a en-
contraram exausta e encharcada de



suor, depois de tossir por seis ou sete
horas seguidas.

SEMPRE QUE A saude se estabilizava,
Amie se agarrava a chance de apro-
veitar a vida. No ultimo ano do se-
cundario, conseguiu um emprego de
garconete. Depois de formada, em
1997, mudou-se para Lloydminster
para estudar, mas manteve um em-
prego em meio expe-
diente. Ela valorizava
muito sua independén-
cia. Pode ser que eu me-
lhore, pensava.

Na metade do ano,
Brandy, irma de Amie,
falou-lhe sobre dois
amigos que tinham um
quarto para alugar. Sen-
tindo-se bem, num de
seus periodos de sadde
estivel, Amie aprovei-
tou a oportunidade de
reduzir suas despesas.

Foi de imediato aco-
lhida por Rob Oswell, 22 anos, e
Rick Behnke, 23, cuja natureza brin-
calhona divertia Amie. Rob era agi-
tado e cheio de planos de comecar
um negdbcio proprio de esportes
aqudticos. Rick, aprendiz de eletri-
cista, falava baixo e era paciente e
gentil.

Os trés tornaram-se bons amigos -
jantavam fora, velejavam e assistiam
a programas de luta nas noites de se-
gunda-feira comendo pipoca. Prote-
tores, 0s rapazes tratavam Amie co-
mo uma irmi e pregavam-lhe pecas
sem piedade. Uma vez, quando Amie

Quando a
saude se
estabilizava,

Amie se
agarrava a

chance
de viver.

POR AMOR A AMIE

viajou para visitar os pais, seu carro
atolou. Mais tarde, um amigo de Rob
e Rick se fez passar por funcionario
municipal e ligou para ela, dizendo
que teria de pagar para retirar as

marcas na lama. A principio nervosa,

Amie desatou a rir quando descobriu
que se tratava de uma brincadeira.

No fim do ano a satide de Amie
tornou a piorar. Um dia, Rick a viu
subindo as escadas.
No meio do caminho,
ela sentou-se nos de-
graus para descansar,
lutando para respi-
rar. “Estou bem, € s6
cansago”, disse Amie,
quando ele se ofere-
ceu para ajuda-la.

Ela estava relutan-
te em voltar para o
hospital, mas Rob,
que havia perdido a
irmi mais velha por
causa da fibrose cis-
tica, estava preocu-
pado com sua satude. Os dois rapazes
insistiram para que ela fosse ao mé-
dico. “Nzo, estou bem”, dizia ela.
Teimoso, Rob levou-a para a clinica
de fibrose cistica em Saskatoon.

De volta ao hospital, Amie perce-
beu que ndo estava se recuperando
tao rapido quanto antes. Os médicos
disseram que ela estava ficando resis-
tente aos antibioticos. Obrigada a
deixar o emprego, teve de contar
com a previdéncia social e com a aju-
da dos pais para pagar as contas.

Os especialistas de Saskatoon in-
sistiam para que Amie pensasse na
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possibilidade de um transplante de
pulmio. A simples perspectiva era o
bastante para deixi-la apavorada.
Um transplante poderia prolongar
sua vida, mas a operagio oferecia ris-
cos: rejeicdo dos pulmoées doados e
infecgdes. Além disso, seu sistema
imunolégico ficaria enfraquecido pe-
la ingestdo das drogas anti-rejeigdo.
Foi entdo que, no inicio de 2000, a
carta entregue pelo médico teve pa-
pel decisivo. A vontade de viver de
Amie foi, enfim, mais forte do que
seu medo. “Resolvi ir em frente com

. a cirurgia”, escreveu em seu diario.

- “Se um transplante de pulmio me der
~_mais um ano de vida, vou fazé-lo.”

~ Uma TORRENTE de pensamentos e
*'_;fj;emogﬁes percorria a mente de Amie,
~ sentada ao lado dos pais no consulté-
- rio do Dr. Dale Lien, em Edmonton,
" em fevereiro de 2000. Serd que vou
‘ser a mesma depois de tudo?, pensava,
enquanto:discatiam o transplante.

O pneumologista explicou os pro-
Ximos passos: ela seria submetida a
uma série de exames, e teria alguns
obstaculos a vencer. Havia uma defi-
ciéncia em ambito nacional de doa-
dores de 6rgaos. Pulmdes compati-
veis com a necessidade de Amie -
seus pulmoes tinham o tamanho dos
de uma crianga de 10 a 12 anos -
eram ainda mais raros.

“E triste que alguém tenha de mor-
rer para que eu possa viver”, disse ela
ao pai, perturbada com o fato de que
provavelmente seria uma crianga.

Em abril de 2000, Amie foi posta
na lista de transplantes. Oito meses
o4

se passaram sem que fosse encon-
trado um doador. Ela ficava quase o
tempo todo no hospital, ligada ao su-
porte de oxigénio.

No segundo semestre, Amie e 0s
pais voltaram ao Dr. Lien para exa-
minar as alternativas.

“Existe uma segunda opc¢ao”, disse
Lien. “Um transplante de pulmio
com doador vivo.” Os pulmdes, fra-
geis e esponjosos, sao divididos em
lobos, trés no lado direito e dois no
esquerdo. Num transplante com doa-
dor vivo, os pulmdes de Amie seriam
completamente removidos e substi-
tuidos por um lobo inferior direito e
um lobo inferior esquerdo de dois
doadores vivos. Os lobos novos iam
se expandir e preencher o espaco
dos pulmdes antigos.

O procedimento raro e complica-
do havia sido realizado 148 vezes
nos Estados Unidos e duas vezes no
Canada. Amie teria uma chance de
50% de sobreviver a cirurgia, E, mes-
mo que a operacio fosse bem-suce-
dida, ela ndo ficaria curada da fibro-
se cistica. Na melhor das hipdteses,
teria uma vida mais longa e mais
saudavel.

Os Grays teriam de encontrar os
doadores - pessoas saudaveis, com o
mesmo tipo sanguineo de Amie e que
fossem de 5 a 10 centimetros mais al-
tas, de forma que os lobos doados
fossem grandes o suficiente para
preencher a cavidade toracica dela.

Além disso, os potenciais doado-
res precisariam compreender o que
iam enfrentar. Afinal, trés vidas esta-
riam em jogo.



Herman e Louise sentiram uma
ponta de esperanca com essa possibi-
lidade, mas a decisao caberia a Amie.

Durante semanas, ela sofreu com
a duvida. Como posso querer que al-
guém passe por isso? Entdo pensou
no pai e na certeza dele de que ela
merecia viver mais. Ela queria viver.
Se pudesse respirar fundo ao menos
por um dia, ja valeria o risco.

A mae de Amie era muito baixa
para doar uma parte de seu pulmao;
uma irma era muito jovem e a outra
acabara de ter um bebé. Herman, no
entanto, era compativel.

- Vocé niao precisa fazer isso -
disse Amie ao pai.

- Prefiro morrer a ver vocé mor-
rendo - afirmou ele.

Trés vidas em jogo: Rick Behnke (a
esquerda), o pai de Amie, Herman, e
Amie pouco antes da cirurgia.

RICK BEHNKE quase ndao vira Amie
desde sua mudanca para Edmonton
no ano anterior. Para ele, ela sempre
fora alguém que se recusava a trans-
formar seus problemas num fardo
para os outros. Agora, ao saber de
seu estado, viu uma forma de ajudar.
Sem contar a Amie, ele procurou o
coordenador de transplantes do hos-
pital a fim de fazer os exames. Acha-
va que podia ser um bom candidato.
Rick foi prevenido dos riscos, in-
clusive da perspectiva de viver com
apenas 80% da capacidade pulmonar
apos a cirurgia. Determinado, ja esta-
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va decidido a doar parte de seus pul-
moes na ocasido em que foi aprova-
do nos exames de compatibilidade.
Quando os Grays souberam da
oferta de Rn:k Herman o abracou
com forga ‘Amie chorou, agradecida.

AINDA ESTAVA escuro nas primeiras
) ,._’e'f;fevereiro de 2001,
“salas de cirurgia do
. Hospltal da Unwezrmdade de Alberta
- em Edmonton fﬁr;am preparadas. Se-
“riam necessirias quase 20 pessoas
para realizar o transplante.

Por volta de 7 horas, Amie foi colo-
cada ao lado de Herman na sala do
pré-operatorio. Esta pode ser a tltima
vez que vejo meu pai, pensou ela, sem
conter as lagrimas. “Tudo vai correr
bem”, disse ele. “Eu amo vocé.”

O cirurgido John Mullen sabia que
aquela operacio exigiria o maximo
de preparacdo. O pulmio de Her-
man precisaria ser cuidadosamente
examinado antes de os médicos reti-
rarem os pulmdes de Amie. Uma vez
removido o lobo inferior direito de
Herman, eles o ligariam meticulosa-
mente 3 via aérea direita de Amie.
Em seguida, removeriam o lobo in-
ferior esquerdo de Rick e o ligariam
a via aérea esquerda de Amie. Du-
rante a operaciao, Amie estaria sob
circulagdo extracorpoérea.

A cirurgia comecou as 8h36. Mul-
len cortou o esterno de Amie e afas-
tou as costelas, preparando-a para a
implantacdo dos lobos.

Ele circulava entre as trés salas de
cirurgia enquanto os cirurgides Tim
Winton e Nick Nakai trabalhavam
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em Herman e Rick. Os bronquios de
Herman constituiram uma parte
preocupante da operacdo. Os bron-
quios sdo tubos que carregam ar para
dentro e para fora dos pulmdes. Cor-
tando o bronquio de Herman, Mul-
len precisaria de alguma sobra para
fecha-lo com seguranca, evitando es-
capamentos de ar nos lobos rema-
nescentes. Ao mesmo tempo, preci-
sava de um bronquio de tamanho
suficiente no lobo doado para ligar
ao brénquio principal de Amie.

O lobo inferior direito de Herman
foi retirado, lavado com uma solucio
para conservacao e mantido no gelo.
Na terceira sala de cirurgia, Nakai
realizava o mesmo procedimento
com o lobo de Rick.

Quando o lobo doado por Herman
chegou a sala de cirurgia de Amie,
ela foi colocada em circulacio extra-
corporea. Mullen removeu o pulmao
direito doente e comecou o meticu-
loso processo de unir as artérias, as
veias e o brénquio do novo lobo pul-
monar.

A anatomia de Herman tinha uma
leve anomalia, apresentando duas ar-
térias pulmonares distintas para o lo-
bo inferior, em lugar de uma. Com
muito cuidado, Mullen fez duas cone-
x0es separadas para a artéria pulmo-
nar principal direita de Amie, resta-
belecendo um suprimento de sangue
completo para o lobo transplantado.

Amie ja estava havia mais de qua-
tro horas sob circulagdo extracorpé-
rea quando Mullen e sua equipe dei-
xaram os novos pulmdes da jovem
trabalhar sozinhos. A equipe notou



uma imediata melhora: as secrecodes
infectadas nio subiam mais pelo tubo
respiratério e as vias aéreas estavam,
enfim, livres. Exames preliminares
revelaram a melhora na oxigenacio
do sangue. A equipe terminou as
16h20, quase oito horas apds o inicio
da primeira cirurgia.

Amie se tornara a primeira pa-
ciente de transplante de pulmaio
com doador vivo de Alberta.

- CoMO ESTA Amier - perguntou
Rick, ainda grogue da anestesia.

Perto dele, na sala de recupera-
cdo, Herman sorriu:

- Muito bem.

Poucos dias depois, os dois foram
levados até ela para uma visita. Presa
a um respirador, Amie estava envol-
ta num labirinto de tubos, cateteres e
monitores. Seus olhos, no entanto,
iluminaram-se ao vé-los. Pela pri-
meira vez em muitos anos, seu rosto
e seus labios tinham um tom rosado.
Quatro dias depois o respirador foi
retirado. Lentamente, seu peito se
expandiu quando ela encheu de ar
seus pulmdes novos e saudaveis. No
dia seguinte, com as pernas trémulas
e o coracio aos pulos, ela deu seus
primeiros passos. Levaria semanas
até que seu corpo se readaptasse. A
tosse, porém, havia desaparecido. E,
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depois de anos dormindo recostada,
ela agora podia se esticar na cama.
Respirou fundo, desfrutando a doce
sensacdo do ar em seus pulmdes.

Com meses de fisioterapia e exa-
mes a frente, Amie se mudou com a
mie para um apartamento perto do
hospital. Numa tarde de maio, termi-
nando a estada de trés meses em Ed-
monton, foi a um shopping center com
a irmi mais nova. Tabitha, 15 anos,
nao conseguia acompanhar o ritmo
da irma. “Va mais devagar”, pedia ela.
“Vocé tem muita energia!”

Amie sorriu e pensou: Isso é ser
normal!

O maior risco num transplante estd
no primeiro més e, em seguida, no pri-
meiro ano, diz o Dr. John Mullen. Se o
paciente passa bem no primeiro ano -
como Amie passou -, seu progndstico
melhora muito.

Hoje, dois anos e meio depois,
Amie pratica ciclismo e se exercita
numa academia. Concluiu o curso de
contabilidade e tem um emprego em
tempo integral. Herman Gray e Rick
Behnke voltaram ao trabalho ao fim
de alguns meses de recuperacdo.

Amie ¢ grata pelo dom da vida.
“Papai do lado direito e Rick do lado
esquerdo”, ela costuma dizer, “e meu
coragdo esta bem no meio.”

UMA BOA PISTA

O supermercado estava tdo apinhado que meu marido foi me esperar
na fila do caixa. Mas, quando cheguei a frente da loja, havia tanta
gente que me perguntei se o encontraria. Entdo vi, balancando no ar,

uma comprida bisnaga com seu chapéu na ponta.

MILDRED NOEL, EUA
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