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ATTY DURANTE, 206 anos,
acabara de chegar das
compras naquele funes-
to dia do fim de julho
de 2001. De compleicdo
delicada, estava gravida
de 26 semanas do pri-
meiro filho. Notando o telefone pis-
car, foi verificar as mensagens. Seu
obstetra queria que ligasse imediata-
mente. Seu coracdo comecou a pal-
pitar. Sofrera um aborto meses antes
e estava preocupada com o bebé.

Patty telefonou para o marido,
Louie Tiano, 24 anos, técnico em
computadores que, como ela, nasce-
ra em Montreal.

- Louie, 0 que estara acontecen-
do? - perguntou ela, aos prantos.

— Ei, fique calma - respondeu o ma-
rido. Louie prometera cuidar dela por
toda a vida e Patty sabia que ele o fa-
ria. - Fale com ele e depois me ligue.

Patty telefonou para o obstetra.
Depois tornou a ligar para Louie.
“Venha para casa!” Chorando, con-
tou-lhe que tinha de fazer uma biop-
sia de medula 6ssea. Seu ultimo exa-
me de sangue apresentara problemas.

Na manhi seguinte, no hospital
Cité de la Santé, em Laval, Louie se-
gurou a mao de Patty enquanto um
médico lhe inseria uma agulha na re-
gido lombar e extraia uma amostra
de medula 6ssea para exame. Cinco
horas mais tarde, eles voltaram para
ouvir os resultados.

- Vocé esta com leucemia - disse
o médico.

Patty viu seus sonhos de vida se
despedacarem.
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- Estou... morrendo?

- Vocé tem 85% de chance de so-
brevivéncia.

Em meio aos solucos, Patty conse-
guiu perguntar:

- E meu bebé?

O médico nao tinha certeza.

- Vamos interna-la agora mesmo.

No DIA SEGUINTE, 0 Dr. Normand
Blais foi ao quarto de Patty.

- O que vai acontecer com meu
bebé? - foi a primeira pergunta que
ela fez.

- Faremos o possivel para salvar a
mae e o0 bebé - disse ele com gentile-
za. - Vamos iniciar a quimioterapia
ainda durante a gravidez.

Testes realizados posteriormente
mostraram que, na realidade, Patty
sofria de uma rara combinac¢do de
leucemia linfocitica e mielocitica
aguda. Agora, na melhor das hipote-
ses, tinha 30% de chances de sobre-
vivéncia, mas a fragil vida que se
desenvolvia dentro dela ainda era
vidvel se o parto ocorresse logo.

Patty foi transferida para o Centro
de Saude da Universidade McGill no
Royal Victoria Hospital, em Mon-
treal. L4, a Dra. Alice Benjamin, dire-
tora da obstetricia, aconselhou: “Se-
ria melhor para seu bebé se vocé o
carregasse por mais algumas sema-
nas.” Os riscos de morte ou incapaci-
dades permanentes seriam menores.

Em seguida, Patty encontrou-se
com o Dr. Pierre Laneuville, um he-
matologista de Montreal. Ele come-
cou explicando a melhor conduta de
tratamento.



- Ndo temos tempo para adiar a
quimioterapia - preveniu ele.

- E se eu perder meu cabelo, meu
bebé vai perder também? - pergun-
tou Patty.

- Seu bebé ndo vai receber a qui-
mioterapia. As drogas ndo passam
através da placenta - Laneuville
tranqiiilizou-a.

DEeroIs DE ALGUNS dias de quimiote-
rapia, Laneuville mandou Patty para
casa. A cada dois dias ela passava no
hospital para fazer exames, e duas
vezes por semana recebia um coque-
tel de drogas por via intravenosa.

A medida que as semanas passa-
vam, o cabelo de Patty mantinha-se
abundante e seu apetite continuava
saudavel. A Dra. Benjamin, que inje-
tava esteroides em Patty para acele-
rar o desenvolvimento dos pulmdes
do bebé, informava que a gravidez
progredia bem.

Um dia, no inicio de agosto, en-
quanto folheava um livro sobre gra-
videz, Patty viu um subtitulo: “Arma-
zene o sangue do corddo umbilical”.
Leu que células-tronco guardadas do
sangue do corddo umbilical podiam
ser depositadas na medula 6ssea pa-
ra fabricar novas células sanguineas
e usadas como alternativa para os
transplantes de medula no tratamen-
to da leucemia. Laneuville lhe disse-
ra que, se a quimioterapia nao a cu-
rasse, 0 proximo passo seria um
transplante.

Na consulta seguinte, Patty per-
guntou a respeito do procedimento.
Laneuville ndo queria alimentar fal-

A ULTIMA CHANCE DE PATTY

"0 cancer
esta evoluindo
rapido. Voce
precisa dar a
luz logo.”

sas esperancas. “Essa opc¢ao repre-
senta um ultimo recurso”, disse ele.
Criancas haviam sido bem-sucedi-
das na cura da leucemia pelo im-
plante de células-tronco do cordio
umbilical na medula 6ssea, explicou,
mas provavelmente ndo haveria cé-
lulas-tronco suficientes para ajudar
alguém maior do que uma crianca.
Ainda assim, Patty decidiu guar-
dar o sangue. Talvez um de nds preci-
se, pensou. E tomou providéncias pa-
ra que o sangue fosse armazenado.

No ¥I1M DE AGosTO, Laneuville cha-
mou Patty parafazer outra biopsia
de medula 6ssea. Quando leu os re-
sultados do laboratério, sentiu um
no na garganta.

“O cancer esta evoluindo rapido”,
disse a Patty. “Vocé precisa dar a luz
imediatamente. E entdo vamos come-
car uma quimioterapia mais agressi-
va.” Assegurou-lhe que a maioria dos
bebés prematuros se saia bastante
bem com 31 semanas.

NA MATERNIDADE, Patty recebeu me-
dicacdo para induzir o parto. Os mé-
dicos queriam que ela desse a luz
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naturalmente, uma vez que o corte
de uma cesarea levaria semanas para
cicatrizar e atrasaria a urgente qui-
mioterapia.

No dia 2 de setembro, Victoria
Angel chegou, gritando. Uma enfer-
meira segurou a recém-nascida de
1,6 quilo enquanto a Dra. Benjamin
cortava o cordio umbilical e pingava
ambas as extremidades para manter
o sangue no local. A enfermeira co-
locou Victoria nos bracos de Patty,
que acariciou a testa da filha. “Ela é
tio linda”, disse baixinho.

Enquanto isso, a Dra. Benjamin
inseriu uma agulha no cordao umbi-
lical, transferiu o sangue para um sa-
co plastico e o encaminhou para
congelamento. O diminuto bebé foi
levado para a UTI neonatal e colo-
cado numa incubadora.

Dois dias depois, Patty comecou
um programa de sete dias de qui-
mioterapia, tdo toxico que alguns
pacientes morriam das complica-
¢coes decorrentes. Comecou a vomi-
tar, seu cabelo caiu e os virus devas-
taram seu corpo.

Uma tarde, Louie levou-a na ca-
deira de rodas para ver Victoria. Ao
avistar sua filhinha rodeada de fios e
com o tubo do respirador enfiado na
garganta, Patty desatou a chorar.

A medida que os dias se passa-
vam, Patty enfraquecia mais. A in-
feccio agora lhe ameacava a vida,
portanto Laneuville a mantinha to-
mando antibiéticos a cada hora.

Um dia, tremendo de febre, Patty
segurou a mao de Louie e disse:

- Se eu morrer, quero que se case
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novamente e nao se sinta culpado. -
Os olhos dela se encheram de lagri-
mas ao vé-lo chorar. - E prometa
que vai falar de mim para Victoria.

Louie aproximou-se e a abracou.

- Eu prometo. Mas vocé ndo val
morrer.

Ele havia tirado uma licenca do
trabalho para ficar no hospital com
Patty até que ela melhorasse.

No dia seguinte, a febre cedeu.

0S DOIS meses Sse-
guintes, os pulmoes
de Victoria desenvol-
veram-se € seu cora-
cao ficou mais forte.
No inicio de novem-
bro, pesando 3,2 qui-
los, ela pdde deixar o hospital. Patty
passou duas curtas semanas com Vic-
toria na casa de seus pais. Com um
beijo triste de despedida, deixou a fi-
lha com eles e voltou ao hospital.

Sabendo que Victoria estava em
boas maos, Louie concentrou-se em
Patty, que combatia uma infeccao
atris da outra. Até que, pouco antes
do Natal, Laneuville entrou radiante
em seu quarto. “Vocé esta em remis-
sao”, disse, sorrindo. A ultima biop-
sia de medula 6ssea nio apresentava
sinais de cancer.

Trés dias antes do Natal, Patty dei-
xou o hospital determinada a estabe-
lecer um vinculo com a filha, ja com 3
meses. Ela e Louie apanharam Victo-
ria e a levaram para casa. A época do
Natal nunca lhes pareceu tao maravi-
lhosa. Patty acreditava ter finalmente
deixado o cancer para tras.




Louie, Victoria e Patty se deliciam num dia de sol em Montreal.

Dois MEeses depois, Patty realizou
um exame de sangue de rotina para
verificar a contagem de leucdcitos.
O técnico entregou os resultados a
Laneuville. “Ha algo errado”, disse
ele. Patty sentiu que ia desmaiar. La-
neuville submeteu-a a uma bidpsia
de medula 6ssea e prometeu ligar
assim que os resultados chegassem.
Nagquela noite, Patty saiu para jan-
tar com seus primos, sabendo que
poderia ser sua ultima oportunidade
de diversdo por um longo tempo.
No consultério, Laneuville ponde-
rava sobre o que fazer. A leucemia
de Patty voltara. Sua unica chance de
sobrevivéncia era o transplante de
medula 6ssea, mas a busca por um
doador compativel num banco de da-
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dos mundial ndo dera resultado. Ele
comunicou a situacdo a Louie. Ator-
doado, Louie desligou o telefone.
Nao queria arruinar o jantar de
Patty, portanto decidiu ndo ligar pa-
ra ela. As 22 horas ela telefonou.

- Sim, o Dr. Laneuville ligou -
confirmou ele.

- Entio a doenca voltou - ela con-
cluiu.

Corajosamente, ela disse aos pri-
mos que o retorno prematuro do
cAncer era uma boa noticia. “Se fizer
um transplante, ficarei curada”, in-
formou.

DEPOIS DE PASSAR 0 fim de semana
lendo os estudos mais recentes sobre
células-tronco, Laneuville ligou para
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"Quais sao

as minhas
chances?”, quis
saber Patty.

“Uma em
quatro”,
respondeu ele.

o Dr. Geoff Blake, especialista em
transplante de medula 6ssea do Cen-
tro de Saude da Universidade McGill.
Falou-lhe sobre Patty e mencionou o
sangue congelado. O sangue do cor-
dio umbilical de Victoria, mistura do
DNA de Patty e de Louie, representa-
va uma compatibilidade imperfeita.
Um estudo italiano, porém, sugeria
que aquele tipo de incompatibilidade
era capaz de trabalhar a favor de
Patty. Os genes incompativeis de
Louie poderiam atacar e matar quais-
quer células leucémicas residuais no
sangue da mulher.

E uma jogada arriscada, pensou
Blake. Entao disse a Laneuville:
“Nao vejo outra saida.”

Dois dias mais tarde, Patty estava
diante de Laneuville no hospital.

- Vocé precisa de um transplante
de medula dssea, mas nao encontra-
mos doador compativel - comecou
ele. Patty sentiu o corpo enrijecer
quando ele lhe informou que nao te-
102

ria muitos meses de vida sem o
transplante. - A outra possibilidade
é 0 cordio umbilical de sua filha.

A quantidade de células-tronco,
explicou, era um décimo do que um
transplante normal exigia e por isso
poderia levar até trés meses para
que seu corpo formasse nova medu-
la 6ssea e comecasse a produzir leu-
cocitos. No entanto, essa parecia ser
a melhor opcao.

— Quais sao as minhas chances? -
perguntou Patty.

Laneuville fez uma pausa. Sem o
sistema imunolégico e ainda enfra-
quecida pela ultima sessdo de qui-
mioterapia, Patty estava vulneravel a
infeccoes. Seria dificil manté-la viva
tempo bastante para que as células-
tronco comecassem a se reproduzir.

- Uma em quatro - respondeu o
meédico, sendo generoso.

Louie e Patty foram quase em si-
léncio até a casa dos pais dela.

- As noticias ndo sio boas - avi-
sou Patty. - Mae, pai, se € o que
Deus quer... SO peco a vocés que to-
mem conta de minha filha.

Seu pai trazia Victoria nos bracos.

- Nio se preocupe. Ela ficara bem.

No pIA SEGUINTE Patty foi internada
num quarto hermeticamente fecha-
do na ala para pacientes com cancer.
Os visitantes tinham de se lavar e
colocar mascaras e jalecos num se-
gundo aposento lacrado antes de en-
trar no dela.

- Estou com medo - admitiu Patty.

- Eu sei - respondeu Loule atra-
vés da mascara. - Estarei bem aqui.



Desde que usasse mascara e jale-
co e nao adoecesse, Louie poderia fi-
car com ela dia e noite. Durante os
cinco dias seguintes, Patty recebeu
uma dose de potentes drogas qui-
mioterapicas.

Dez dias mais tarde, sua medula
Ossea estava morta, deixando-a sem
leucocitos e sem sistema imunologi-
co. Seu corpo estava agora menos
apto a rejeitar o transplante de me-
dula, mas mesmo um virus insignifi-
cante poderia mata-la.

Patty estava pronta para receber
as células-tronco da filha. Ao lado da
cama, Laneuville introduziu a agulha
em seu braco e injetou o sangue co-
letado do cordao umbilical de Victo-
ria no cateter.

“Agora vamos esperar”, disse ele.
As células-tronco se depositariam
na medula 6ssea de Patty e, depois
de no maximo trés meses de latén-
cia, comecariam a produzir novos
leucocitos. O desafio agora era man-
té-la viva por tanto tempo.

Os dias passavam devagar. O cor-
po de Patty tornou-se tao fragil que
Laneuville a fazia tomar pilulas anti-
concepcionais, preocupado com o
fato de ela menstruar e sofrer uma
hemorragia.

Todas as manhas uma enfermeira
mostrava a Patty o resultado dos
exames de sangue. Patty examinava
a lista para encontrar a contagem de
neutroéfilos, a quantidade de leucoci-
tos responsaveis pelo combate as in-
feccbes no sistema imunologico.
“Ainda zero”, murmurava ela, entre-
gando o grafico a Louie.

A ULTIMA CHANCE DE PATTY

MA NOITE, Patty acor-
dou em panico, com
a sensacao de estar
sendo arrastada para
a morte. O hospital
estava escuro e as-
sustadoramente si-
lencioso, a nio ser pelo som da res-
piracdo de Louie no sofa-cama a seu
lado. Ela ligou a televisdao, com medo
de voltar a dormir.

A medida que as semanas se passa-
vam sem qualquer sinal de que as cé-
lulas-tronco estivessem se reprodu-
zindo, Patty comecou a ficar cada vez
mais irritada e insegura. Sempre tive-
ra orgulho de sua aparéncia. Agora
estava calva, sem cilios nem sobran-
celhas. Uma tarde em que ligou para
a mae, ouviu a filha arrulhando ale-
gremente ao fundo. Lagrimas brota-
ram em seus olhos. Desligou o telefo-
ne e pos-se a solugar.

- Louie - ela chorava, amarga -,
Victoria ndo vai se lembrar de mim.

Imaginou o mundo sem ela. Ela
morreria e Louie se casaria de novo.
Antes que se passasse muito tempo,
nem sequer sentiriam sua falta.

- Patty, ja chega - disse Louie,
num tom firme. O estresse estava
debilitando a forca emocional de sua
mulher. Ela precisava se manter for-
te. - Vocé tem de parar de chorar
agora.

Por fim ela se acalmou.

NoO INICIO DE ABRIL, Cinco semanas
apos o transplante, uma enfermeira
entregou o grafico a Patty. Seus neu-
trofilos registravam 10 células por
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microlitro de sangue. “Veja, Louie!”,
exclamou ela. Sabia que, se o0s niveis
de neutréfilos chegassem a 1.000 por
microlitro, ou seja, cem vezes mais
altos do que estavam agora, poderia
ir para casa.

No dia seguinte o grafico marcava
20. Laneuville preveniu-a de que po-
deria ser uma anomalia, mas Patty
sabia que estava melhorando. O mau
humor desapareceu.

Alguns dias mais tarde, Laneuville
concordou: “Algo estd acontecen-
do”, disse ele. Embora o corpo de
Patty ndo tivesse apresentado sinais
de ter rejeitado a nova medula 6s-
sea, ele aumentou a medicacao anti-
rejeicao.

Quando Patty acordou no dia 20
de abril, Louie beijou-lhe a testa.

- Feliz aniversario! - disse. Pouco
depois, saiu do quarto. - Vou ver se
seu exame esta pronto.

Quando voltou, carregava um bolo
de chocolate. Enfermeiras e planto-
nistas o seguiam, cantando Parabéns
pra vocé.

O que estava acontecendo?, Patty
se perguntou, rindo.

- Temos um presente de aniver-
sario para vocé - disse uma enfer-
meira, entregando-lhe os resultados.
— Vocé vai sair para um passeio!

Patty olhou o grafico: 500. Estava
fora do isolamento!

Na manha seguinte, Laneuville se
aproximou de sua cabeceira. “Vocé
alcancou 1.000. Vai embora hoje”,
disse ele, e comecou a explicar as
precaucOes que ela precisaria tomar
quando estivesse em casa. Louie fez
as malas e levou Patty até a casa dos
pais dela. Enquanto segurava no co-
lo a filha de 8 meses, ela pensava:
Vocé salvou minha vida. Agora vou
passar o resto de meus dias provando
a vocé o quanto a amo.

Cem dias apos o transplante, La-
neuville chamou Patty ao consult6-
rio. “Parabéns. Estatisticamente, vo-
cé esta curada.”

Patty Durante estd ha quase trés
anos livre do cancer.

VALEU A INTENCAO?

Depois de um longo dia de compras, minha
maie e eu paramos no supermercado. Entrei

as pressas, deixando-a no carro.

Quando cheguei ao caixa, fiquei pasma

de ver que ela descera do carro e

esperava por mim na porta do super-

mercado.

- Mamaie! - exclamel. - O que esta fazendo aqui? Eu deixei o motor

ligado.

- Esta tudo bem, filha - respondeu ela, de maneira trangqiiilizadora.

- Eu tranquei as portas.
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