o segredo do penhasco.
Mas quem acreditariar

POR HELEN O'NEILL




E CADA CANTO do poeirento
mirante sobre o rio eles po-
dem ser vistos: rochedos
escarpados e irregulares,
elevando-se do deserto em
Wyoming. A trilha Lost Dog,
que termina num penhasco,
é um local hostil, de solo instavel, com
arbustos ressecados e redemoinhos de
poeira. Cascavéis enroscadas se aquecem
ao sol nas saliéncias das rochas.

Foi daqui, do alto de uma escarpa, que
uma jovem mae ¢ seu filho mergulharam
para a morte 0ito anos atras, seus corpos
batendo nas rochas antes de parar 60 me-
tros abaixo. Um tragico acidente. Um
passeio de fim de semana que acabou ter-
rivelmente mal. Ou foi o que pareceu.

GREEN RIVER, cidade de 11 mil habitan-
tes, foi onde Roger Brauburger e Bob
Duke cresceram, 2 sombra dos penhas-
cos, melhores amigos desde uma briga
no pétio da escola na 72 série.

Brauburger era o mais agressivo da
dupla, sempre metido em confusdes.
Quando adolescente, desviara-se para a
bebida e as drogas e ficara fora da escola
por um semestre. Duke era o mais bem-
apessoado, sério e ambicioso dos dois.
Filho de rigidos professores, falava em
ir para a universidade e enriquecer.

A tinica habilidade em que Braubur-
ger superava Duke era no tiro. Eles
safam pelas trilhas numa caminhonete,
cruzando o deserto, disparando contra
coelhos e bebendo cerveja. Ou ficavam
em casa assistindo a filmes violentos e
brincando sobre se tornarem assassinos
de aluguel.
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“Diziamos, de brincadeira, que de-
via ser uma vida incrivel”, contou
Brauburger.

Aos 21 anos, Brauburger comprou
para Duke uma Beretta 9 mm. Ele era
o mais velho e tinha ligactes com ar-
mas, drogas e crimes menores.

Anos mais tarde, Brauburger dese-
jaria ndo se ter perdido num mundo

Apenas Bob Duke voltou vivo do
passeio em familia. Liana e o filho
deles, nao. Roger Brauburger
sabia o que havia acontecido.

que manchara sua reputacao.
Aquela altura, de qualquer for-
ma, a vida era boa. Brauburger
fazia biscates em construciao
com o pai nos dias uteis e bebia com
Duke nos fins de semana.

Duke niao estava tdao satisfeito.
Seus sonhos com uma vida fora de
Green River foram frustrados quan-
do a namorada de 17 anos, Liana Da-

[\

vidson, ficou gravida. Duke confiden-
ciou a Brauburger que se sentiu cap-
turado numa armadilha. Em maio de
1991, eles se casaram e o filho, Erik,
nasceu trés meses mais tarde. Duke
trabalhava como instalador de carpe-
tes enquanto Liana mergulhava na
maternidade e nos cuidados com a
casa. Ela falava em abrir uma loja de
artesanato. “Minha mulher vai fazer
de mim um homem rico”, Duke
costumava brincar.

Para Roger Brauburger, o amigo
tinha uma vida quase perfeita. Um
dia, ele também teria uma familia.

“ACONTECEU uma tragédia”, a mie
de Brauburger o avisou em agosto
de 1996. Ele ouviu horrorizado,
com um panico crescente, e en-
terrou o rosto nas maos. Como
aquilo fora acontecer? Em seu in-
timo, porém, achava
que sabia.

Oficialmente, as
mortes foram trata-
das como um terri-
vel acidente: um ga-
rotinho atira pedras
e caca lagartixas. A
made corre atras de-
le. O pai se dirige ao
jipe para buscar um
refrigerante. De re-
pente, um grito. E
entado eles se foram.

Brauburger lutou para encontrar
palavras que confortassem o amigo,
mas nio soube o que dizer. Carregou
o caixao de Erik, atormentado por
pensamentos sobre o que havia

AP RELEASE (15-18 DE DEZEMBRO DE 2002), ® 2002 THE ASSOCIATED PRESS, 50 ROCKEFELLER FLAZA,
MNOVA YORK, N.Y. 10020
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Foi marcada a data para o
crime: dali a trés semanas.

acontecido - pensamentos que nao
podia dividir com ninguem.

Mie e filho foram enterrados lado
a lado. Apesar da tristeza e do espan-
to espalhados pela cidade, houve ru-
mores: 0 que teria atraido a familia a
um local tao desolado e perigoso?

Derois Dpos funerais, Brauburger
manteve distincia de Duke. Sentiu-
se aliviado quando o amigo se mu-
dou para Houston dois anos mais
tarde para viver com o irmao Mike.
Mas Duke comecou a telefonar.

Butch Brauburger nunca vira o fi-
lho tdo preocupado. Na noite de 3 de
janeiro de 1999, ji tarde, pensou que
ele havia bebido. Lagrimas escorriam
pelo rosto de Roger. Havia uma ex-
pressio de terror em seus olhos.

— Acalme-se, filho - disse Butch.

Roger, porém, nao parava de solu-
car, bradando que deveria ter conta-
do o que sabia anos atras, que outras
vidas estavam em perigo.

- Nio sei o que fazer, pai.

Quanto mais Butch ouvia, mais
percebia que Roger falava a sério.

- Vocé tem de procurar Mont -
afirmou o pai.

DURANTE aNOs Mont Mecham, 53
anos, tenente veterano da policia de
Green River, ficara perturbado com a
morte de Liana e Erik. Mas Mecham
nio pode investigar, pois o caso caiu

sob a jurisdicao do departamento do
xerife do condado de Sweetwater.

Um dia apds a conversa com 0O
pai, Brauburger ligou para Mecham:
“Tenho algo para contar.”

Mecham foi a obra em que Brau-
burger estava trabalhando. Seu ami-
go Bob Duke vinha lhe telefonando
de Houston, disse Brauburger. Ulti-
mamente, a conversa tinha ficado
esquisita. Duke gastara os 60 mil do-
lares que recebera do seguro pela
morte da mulher e do filho e, com o
irmio, elaborara um plano para ga-
nhar mais - e rapido. Roger podia
arrumar uma pistola com silencia-
dor para eles? Claro, dissera ele a
Duke, inseguro sobre o que fazer.
Qual era o plano? Brauburger cuspiu
as palavras como se ainda ndo acre-
ditasse nelas:

- Ele disse: “Pago 20 mil dolares
para vocé matar meus pais.”

- Continue - pediu Mecham.

- Pensei: Ah, meu Deus, ele matou
a mulher e o filho e agora esta pen-
sando em assassinar os pais.

Mecham olhou sério para ele.

- Va devagar - pediu. - Como sa-
be que ele matou a mulher e o filho?

- Duke me contou que estava pro-
curando um assassino de aluguel
dessa vez. E explicou: “Cuidei da fa-
milia antes e ndo gostel.”

E aquilo nao era tudo. Tremendo,
Brauburger contou ao policial seu
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segredo. No verido de 1996, Duke e
ele estavam conversando sobre a
idéia maluca de se tornarem assassi-
nos de aluguel. Entdo Duke se virou
para ele e perguntou: “Vocé mataria
meu filho e minha mulher por 15 mil
dolares?”

- Disse que ele estava doido -
continuou Brauburger. - Que, se es-
tava tdo infeliz assim, podia pedir o
divércio. Duke retrucou: “Nio posso
fazer isso, meus pais me odiariam.”

Cerca de dois meses mais tarde,
Liana e Erik estavam mortos.

- Por que vocé nao foi a policia? -
indagou Mecham.

- Era a minha palavra contra a de
Duke - respondeu ele. - Quem teria
acreditado em mim?

Mecham sabia que Brauburger ti-
nha um histérico de uso de drogas.
Mas nunca tivera um problema sério.

- Vamos grampear seu telefone -
disse Mecham.

- Nao! - exclamou Roger. - Se ele
descobrir, serei um homem morto.

- O que vamos fazer? - quis saber
Mecham. - Deixar que os pais dele
morram, como a mulher e o filho?

Naquela noite a policia gravou um
telefonema de Duke para Braubur-
ger. A conversa se arrastou, mas foi
marcada uma data para o assassina-
to: dali a trés semanas.

Foi o suficiente para que Mecham
acreditasse em Brauburger. No dia

seguinte, Mecham dirigiu quase 500
quilometros até Cheyenne e mos-
trou a fita ao FBL

BRAUBURGER, um homem corpulento
e tatuado, estava na cozinha da casa
do pai ao meio-dia de 8 de janeiro.
Olhava para o telefone com ansieda-
de. Seu coracdo batia descontrolado.
Estava prestes a fazer a quarta liga-
¢ao gravada para Duke em trés dias.

Nas chamadas anteriores Duke fa-
lara em usar uma pistola calibre 22,
em entrar na casa quando os pais es-
tivessem fora - pois o pai tinha uma
arma -, em alibis. Agentes do FBI es-
tavam vigiando o apartamento de
Duke em Houston e Brauburger que-
ria que ele se incriminasse na fita pe-
lo assassinato da mulher e do filho.

Brauburger respirou fundo e fez a
ligacdo. Conversaram um pouco an-
tes que abordasse o assunto.

- Existe um jeito de fazermos com
que tudo pareca um acidente, como
vocé fez com sua mulher e seu filho?

Houve siléncio. Entdo, Duke ex-
plodiu.

- Eu nao fiz aquilo!

- Pensel que tivesse dito que sim.

- Nao!

Duke estd desconfiado de mim,
pensou Brauburger. Os policiais fi-
zeram sinal para que se mantivesse
calmo. Era a vez de a policia agir.
Tremendo, Brauburger ouviu quan-

Dez anos apenas! Depois,
Duke procuraria vinganca.



do agentes do FBI e policiais invadi-
ram o apartamento. Quviu Duke gri-
tar. Entao o telefone ficou mudo.
Naquela noite, Brauburger per-
correu varios bares e dirigiu até o
deserto, aliviado. Mas uma nova
provacao estava prestes a comecar.

O FBI ENCERROU 0 caso. Robert Duke
foi acusado, no tribunal federal, de
conspiragdo por usar linhas telefoni-
cas interestaduais com o fim de pla-
nejar o assassinato dos pais. Seu ir-
mio, Mike, foi acusado de se abster
de informar sobre o plano. Eles ad-
mitiram a culpa, alegando que que-
riam poupar os pais da angustia de
um julgamento. Em agosto, Duke foi
sentenciado a dez anos de prisao e
Mike, a 21 meses.

Brauburger nao podia acreditar
no resultado. Achava que Duke seria
sentenciado a prisdo perpétua. Dez
anos apenas! Nio tinha davidas de
que Duke procuraria vinganca.

Agora casado, Brauburger tinha
um filho e outro estava a caminho.
Em panico, pediu que o FBI pusesse
sua familia no programa de protecao
a testemunhas.

“Vou verificar essa possibilidade”,
prometeu um agente. No entanto,
Brauburger nao recebeu protecao.

Estava apavorado. A midia o retra-
tava como um viciado, ainda que ele
insistisse que havia abandonado as
drogas. Tinha sido demitido de va-
rios empregos por amigos dos Du-
kes. Sua tlcera havia piorado. Até
mesmo a vida doméstica estava ins-
tavel. Sua mulher, Heather, tinha-o

TRILHA SEM FIM

expulsado algumas vezes, irritada
com suas bebedeiras.

Em muitas ocasides ele se pergun-
tou por que havia se envolvido. “Foi
uma das poucas ocasides em que fiz o
que era certo, o mais dificil”, contou
Brauburger. “E ninguém parecia se
importar se eu ia viver ou morrer.”

IM MERCHANT, comandan-
te de uma divisdo do de-
partamento do xerife do
condado de Sweetwater,
nunca se livrara das davi-
das a respeito da morte de Liana e
Erik. Mergulhou na documentacao
do FBI. Quando localizou Braubur-
ger, encontrou um sujeito que se
sentia amargurado e traido. Depois,
Merchant foi até o penhasco e, na
volta, reviu as fotos: Liana, machuca-
da e inchada, o corpo coberto de he-
matomas dobrado sobre uma rocha.
O pequeno Erik em toda a sua ino-
céncia angelical.

Em abril de 2000, Merchant pro-
curou seu chefe.

- Quero reavaliar a investigacdo
do caso Duke - pediu.

- Va adiante - concordou o chefe.

Nos cinco meses seguintes, Mer-
chant trabalhou no caso, ao lado de
uma equipe do gabinete do promo-
tor do condado de Sweetwater, Ha-
rold Moneyhun. Aos poucos, eles
identificaram as incoeréncias na his-
toria de Duke. Um perito em quedas
atirou bonecos do penhasco num es-
forco para provar que Liana e Erik
poderiam ter sido empurrados. E um
especialista em liquens foi chamado
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“0O penhasco é a arma do crime”,
dizia o promotor Moneyhun
(centro) diariamente, enquanto
Duke desviava o olhar.

para descobrir se o penhasco ha-
via cedido, como Duke afirmara.

Mas, ao examinar os registros,
Merchant encontrou um cheque
de mil dolares de Duke em nome
de Brauburger, dois meses depois
das mortes. Uma forma de comprar
seu siléncio? Era o que parecia. Mer-
chant ficou furioso.

Desesperado, Brauburger explicou
que tivera a idéia de pedir dinheiro
para comprar maconha, vendé-la e
pagar a Duke o dobro. “Foi uma bur-
rice e nao funcionou”, disse Braubur-
ger. “Estou falando a verdade.”

Mas o jari acreditaria?

Numa ManHA de agosto de 2001, o ji-
ri fez uma excursio até o local do aci-
100

dente. Em siléncio,
0s jurados caminha-
ram ao longo do pe-
nhasco, chocados.
“Isto ndo ¢ uma area
de piquenique”, dis-
se 0 promotor Mo-
neyhun. “E a arma
do crime.”

Os promotores
estaduais fizeram
seis acusacdes con-
tra Bob Duke. Duas
delas, envolvendo a
tentativa de assassi-
nato de seus
pais, seriam fi-
ceis de provar.
Afinal, Duke ja
havia sido con-
denado  por
acusacoes fe-
derais seme-
lhantes. O ver-
dadeiro
desafio seria
provar que ele
matara a mu-
lher e o filho. Ainda assim, Moneyhun
sentia que precisava “defender Liana
e Erik” e levar o caso a julgamento.

Em 13 de agosto de 2002, Money-
hun iniciou a ofensiva com sua prin-
cipal evidéncia: as fitas. A voz de
Duke soava calma enquanto discutia
0 assassinato dos pais: “Uma arma
calibre 22 é mais do que suficiente.
Ninguém vai pensar que ¢ algo mais
do que uma porta batendo.”

Roger Brauburger foi um dos pri-
meiros a testemunhar. Nervoso, con-



templou a sala de audiéncia lotada.
Por fim, seus olhos se fixaram em Du-
ke. Com algemas nas pernas e de ter-
no, Duke estava quase calvo e exibia
um olhar frio. Os dois se encararam
em siléncio. E entdo Brauburger lem-
brou-se de que tinha carregado o cai-
x40 de Erik. Durante as quatro horas
seguintes, contou o que sabia.

O advogado de defesa, LaVoy
Taylor, contestou o testemunho de
Brauburger com um SOrriso e um
discurso arrastado. A historia “pare-
ce um relato inventado”, disse. “E
sabemos que Roger Brauburger foi
traficante e usuario de drogas.”

A promotoria se sentiu sem saida,
mas surgiu uma testemunha tao con-
vincente que Moneyhun a chamou de
“presente”. Crystal Robinson entrou
em seu gabinete um dia e disse: “Te-
nho de contar a verdade.” Ela era bo-
nita e elegante.

Crystal testemunhou que, quando
Liana e Erik ainda estavam vivos, fora
amante de Duke. Ele havia levado
Crystal até o penhasco varias vezes.
Ali, entre rochas e poeira, eles be-
biam e namoravam. E Duke tinha lhe
dito, em diversas ocasioes, que queria
acabar com seu casamento, mas de
modo a nao ter de pagar pensao.

Nos ultimos dias do julgamento,
Duke descreveu de que forma um
passeio com a familia se transformara
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em tragédia. Mas Moneyhun achou
que ele parecia arrogante. O que de
fato aconteceu, sugeriu Moneyhun,
foi que Duke empurrou a mulher e o
filho do alto do penhasco, descendo
em seguida para se certificar de que
estavam mortos.

Duke escutou com o semblante
inexpressivo.

Num pia de setembro de 2002, o juri
deliberou por oito horas. O veredicto
chegou de repente e foi comunicado
tdo rapidamente que Brauburger nao
conseguiu chegar ao tribunal a tem-
po. Enquanto subia correndo os de-
graus, encontrou Ralph e Rose Da-
vidson, pais de Liana. Estavam
abracados e sorriam em meio as la-
grimas. Duke fora considerado culpa-
do de todas as acusacoes.

“Obrigado”, agradeceu Ralph Da-
vidson, apertando a mao de Brau-
burger. “Obrigado por ter ajudado.”

Até o ultimo minuto, Brauburger
nio tinha certeza se deveria compa-
recer, mas Heather o convenceu.

“Vocé precisa estar 14”, afirmou
ela, “para que um dia, quando nossos
filhos forem mais velhos, possa con-
tar que o pai deles agiu certo.”

O juiz leu a sentenca de Duke: pri-
sdo perpétua. No fundo do tribunal,
Brauburger abracou Heather. Agora
poderia, enfim, seguir com sua vida.

RECEITA

Crianca é como panqueca: estragamos a primeira e melhoramos na
segunda. Na terceira, viramos no momento certo.

KELLY RIPA, The Journal News (White Plains, Nova Yark)
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