Shelley Bowen ja
havia perdido um
filho e nao estava
disposta a perder
Michael também.
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POR LYNN ROSELLINI

O pior de tudo era nao saber. Podia
enfrentar qualquer situacao, pensa-
va Shelley Bowen enquanto cruza-
va em alta velocidade os 24 quilo-
metros até o pronto-socorro em
Tampa, na Florida. No entanto, esse
inimigo que estava matando seus
dois filhos pequenos, esse flagelo
de diarréia, infeccoes e palpitacoes
cardiacas que a levavam a correr

para o hospital a qualquer hora do
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dia ou da noite, era um horror im-
possivel de descrever.

Eu néo agiiento!, recriminava-se.
Nao sou suficientemente capaz. Ndo
tenho preparo para isso. A saida, po-
rém, nio era a autopiedade.

A transformacio de Shelley Bowen
de mae infeliz em mulher batalhado-
ra tem todos os elementos clissicos

se que nao se preocupassem: “Sao
apenas colicas.”

As febres sem explicacio, as erup-
coes cutaneas e o choro continuo
persistiam. Para aumentar a ansieda-
de, Michael Jr., nascido 13 meses de-
pois, desenvolveu exatamente os
mesmos sintomas. Os dois meninos
sofriam de doencas crdnicas no tra-

Num ato final de humilhacao,
fiscais da satide piiblica reviraram
a casa em husca de drogas.

de um romance: um vildao impiedoso,
uma brava heroina, criangas como vi-
timas e até um paladino. Mas este
nao € um conto de fadas.

A vida de Shelley parecia quase
perfeita naquele dia de 1985, quando
deu a luz seu primeiro filho, um be-
bezinho de 2,5 quilos e olhos azuis, a
quem ela e o marido, Michael, de-
ram o nome de Evan. Os problemas,
porém, delinearam-se desde o inicio.
Evan sofria de hipotermia, ictericia e
nao engordava. Quando, depois de
quatro dias, os médicos finalmente
deixaram-no ir para casa, ele estava
tdo magro que os pais 0 vestiram
com roupinhas de boneca.

As primeiras semanas do bebé fo-
ram um pesadelo. Quando Shelley
tentava amamenta-lo, ele nao aceita-
va. Com o corpo em espasmos, Evan
chorava o tempo inteiro.

“Tem algo muito errado”, disse
Shelley ao marido. Mas, quando le-
varam Evan ao pediatra, ele lhes dis-
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to respiratorio superior e de lesdes
cutaneas avermelhadas incomuns.
Tinham pouco apetite, dormiam
muito e, quando acordados, suavam
em profusao.

Os médicos estavam perplexos.
Era um virus, diziam. N3o, era uma
deficiéncia imunolégica. As erup-
cOes cutineas? Foliculite. O suor?
Glandulas sudoriparas hiperativas.
Ou serd que havia algo errado na ca-
sa dos Bowens? Uma assistente so-
cial lhes fez uma visita a procura de
sinais de maus-tratos. Os meninos fi-
zeram testes em busca de vestigios
de cocaina, morfina e Aids.

Em seguida, num ultimo ato de
humilhacio, trés fiscais da saide pu-
blica reviraram a casa da familia em
busca de drogas, enquanto Shelley
permanecia sentada e furiosa a mesa
de jantar. Nada encontraram.

Por fim, agentes estaduais de pro-
tecdo ambiental condenaram a casa,
classificando o problema como “sin-



drome da casa doente”, porque ela
havia sido construida sobre um pe-
queno acgude.

Shelley Bowen, que ndo havia
completado o secundério e trabalha-
va como assistente de dentista, fora
educada para achar que a palavra
dos médicos era sagrada. Dar banho
nos meninos trés vezes ao dia? Sem
problema. Isola-los das outras crian-
cas? Também o faria. Mudar-se e
comprar outra casa? Tudo bem.

Ainda assim, apesar de tudo que
fazia, Shelley ndo conseguia se livrar
da aflicdo. Talvez nio fosse apenas
uma triste colecdo de sintomas, pen-
sava. Talvez fosse uma doenca rara.

Em 1988, quando Evan tinha 2
anos e Michael 1 ano, os dois foram
internados na UTI por causa de um
perigoso aumento no tamanho do
coracdo. Quando Shelley pediu ao
médico que lhe recomendasse um li-
vro sobre cardiomiopatia, o proble-
ma dos garotos, ele respondeu: “A
senhora nio entenderia a linguagem.
Por que nao se concentra em ser a
maie e me deixa ser o médico?”

vanpo uma mulher co-
mum se transforma nu-
ma guerreira? O proces-
so se completou em 1990,
no dia em que Evan foi
hospitalizado mais uma vez com fa-
léncia cardiaca, e o médico nao con-
siderou o pedido de Shelley para uma
consulta genética. Desta vez ela o in-
terrompeu. “Nio sei se o senhor me
ouviu”, disse com voz firme. “Mas, se
nio fizer o que estou pedindo, encon-

Evan com seu amado ursinho de
pellicia, que estava com ele no
momento de sua morte.

trarei quem faca.” Algo mudou na-
quele momento. Ela nao ficaria de fo-
ra novamente.

Shelley comprou um estetoscopio
e aprendeu a auscultar o coracao
dos meninos em busca de sinais de
problemas. Nas noites em que esta-
vam resfriados ou tossindo, ela rara-
mente dormia.

Shelley costumava deixar uma
mala cheia de livros para colorir, tin-
tas e pincéis perto da porta. No hos-
pital, os meninos ficavam em quarto
préprio, com uma cama ao lado da
outra. Um dia, ao chegar 14, encon-
trou-os no chao brincando com duas
caminhas de boneca que havia com-
prado para eles. Aquilo se tornara ro-
tina, pensou com um nd na garganta,
e eles nem sequer estranhavam.
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Em junho, um envelope com as in-
formagdes do geneticista chegou pelo
correio. A doenca, enfim, tinha um
nome: sindrome de Barth, um proble-
ma genético raro que afeta cerca de
um a cada 200 mil meninos. Ataca em
trés frentes: pela cardiomiopatia, pela
baixa contagem de leucdcitos e pela
fraqueza muscular generalizada e fa-

O relatério do geneticista dizia
que a sindrome de Barth era “letal”.
Agora ela sabia que se nio tomasse
nenhuma atitude Michael morreria
também. Nos ultimos dois anos, ca-
da vez que os médicos usavam pala-
vras que desconhecia, ela as anotava
e procurava o significado. Aprendeu
que batimentos prematuros ventri-

O coracao de Michael piorara
tanto que o cardiologista sugeriu
que ele fizesse um transplante.

diga. Os mutsculos dos meninos, entre
eles o coracio, tinham uma deficién-
cia celular que os tornava fracos de-
mais para produzir energia. “Agora
sel contra o que estamos lutando”,
disse Shelley a Evan, hospitalizado
novamente. “E podemos vencer!”

No entanto, ndo havia mais tempo.
Momentos depois, quando Shelley
sentou o franzino menino de 5 anos
numa cadeira e virou-se para ajudar
a trocar a roupa de cama, ouviu-o
cair. Evan jazia no chio, imédvel.

Enquanto os médicos lhe massa-
geavam o coracdo, tentando deses-
peradamente manté-lo vivo, Shelley
entrou em estado de choque. Dois
dias depois Evan morreu.

Durante varias semanas, Michael
acordava todas as manhas pergun-
tando pelo irmio. Até que nio per-
guntou mais. Para a mae, mergulha-
da em sofrimento, esse foi o dia mais
dificil. Ele estd se esquecendo do me-
lhor amigo que ja teve, pensou.
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culares e atriais eram, na verdade,
batimentos cardiacos irregulares.
Aprendeu o significado das ondas T
num eletrocardiograma e como fun-
ciona o complexo QRS.

Agora, lia com atencio livros mé-
dicos sobre doencas raras na biblio-
teca. Mas encontrava muito pouco
sobre a sindrome de Barth, a nao ser
que tinha sido descrita por um médi-
co holandés, Peter G. Barth. Quando
digitou “sindrome de Barth” numa
ferramenta de busca na Internet, a
pagina retornou vazia.

Em 1996, o coracdo de Michael ti-
nha deteriorado tanto que seu car-
diologista sugeriu um transplante.
Shelley percebeu que o médico, co-
mo a maioria dos cardiologistas
americanos, jamais havia visto uma
crianga com a sindrome. Antes que
substituissem o coracdao de Michael,
ela queria consultar um especialista
capaz de tratar toda a constelacio
de sintomas, € nao apenas o coracaio.



“Vou ligar para o Dr. Barth”, avi-
sou em casa naquela noite.

O marido, Michael, homem meto-
dico e cauteloso, estava cético. “E co-
mo descobrir que seu filho tem polio-
mielite”, disse mais tarde, “e decidir
telefonar para Jonas Salk.” Mas ele
conhecia bem a mulher para se opor
a uma decisdo que ela ja tomara.

Shelley levantou-se quando o des-
pertador tocou as 3h30. Ainda no es-
curo, telefonou para a Holanda. Em
minutos, o Dr. Barth, neurologista
do Hospital Infantil Emma, em Ams-
terda, estava na linha.

“Faca uma relacdo de suas duvi-
das e me envie por fax”, sugeriu o
médico apds ouvir a histéria de
Shelley. “E traga Michael aqui para
mever;”

O seguro-saude pagou as despesas
do menino e a igreja presbiteriana de
Shelley arrecadou fundos para cobrir
sua passagem aérea e despesas.

Finalmente, seis semanas apos o
telefonema para o Dr. Barth, Shelley
embarcava com duas caixas num
aviio, em Tampa.

~ A senhora nio gostaria de des-
pacha-las? - perguntou a aeromocga.

- Sdo os histéricos médicos dos
meus filhos - respondeu Shelley, to-
mando félego. - Se o avido cair, vou
nadar até encontra-los.

Michael estava a seu lado no
avido, mas desta vez era o coracao
da mie que disparava. Viajara de
avido apenas duas vezes na vida e ti-
nha panico de voar. Além do mais,
nio tinha muita certeza de onde fi-
cava a Holanda.

A MISSAQ
DE UMA MAE

Hoje, a Fundac¢io Sindrome de Barth
representa 77 familias e levantou mais
de 500 mil délares para financiar
pesquisas cientificas sobre a doenga.

O site www.barthsyndrome.org fornece
informacdes a médicos e pais sobre
sintomas e tratamento. Embora a
fundacio tenha registrado cerca de

60 pacientes vivos com a sindrome até
agora, os médicos acreditam que haja
milhares de casos ainda nio diagnosti-
cados. Embora nao exista cura, com 0
diagndstico correto, medicacao para o
coracio e cuidados para os sintomas, a
doenca nio é mais considerada fatal.

O Dr. Barth ainda se admira com a
mie que criou a fundagdo. “Quando
vocé tem um filho com uma doenca
rara”, diz ele, “sente-se muito s0. No
entanto, Shelley soube reverter essa
situacao.”

Ards oITO ANOS, 36 médicos, 47 hos-
pitalizacdes e a perda de um filho,
Shelley encontrou-se com o Dr.
Barth.

Era um homem reservado, de ca-
belos grisalhos, e estava curioso em
saber mais sobre aquela americana
persistente. “Como ¢ bom conhecer
o senhor!”, abracou-o, chorando.
“Por favor, ajude-me!”

Depois de examinar Michael, en-
tio com 10 anos, Barth disse a Shelley
que, se um menino sobrevive os cin-
co primeiros anos como ele, seu
prognostico melhora drasticamente.
Sugeriu que ela desistisse do trans-
plante, pois as condicdes cardiacas
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de meninos com a sindrome quase
sempre melhoram ao longo dos anos.
Pela primeira vez, ela teve esperanca.

O Dr. Barth tinha uma pergunta
pessoal: ela sabia de outras criancas
com a doenca? Quando Shelley res-
pondeu que nio, o médico e um co-
lega disseram que havia outras e
persuadiram-na a encontra-las.

De volta ao lar, sentada a uma me-
sa no corredor de sua modesta casa,
nos fundos de um supermercado em
Perry, Florida, Shelley comecou a es-
crever cartas. Primeiro, concentrou-
se nos hospitais de pesquisa com
atendimento de criancas e, em segui-
da, na lista de cardiologistas da Aca-
demia Americana de Pediatria.

Entdo, um dia, em 1998, foi a biblio-
teca e, talvez pela centésima vez,
digitou “sindrome de Barth” no com-
putador. Desta vez encontrou a per-
gunta de uma mulher de New
Hampshire enviada a um quadro de
mensagens de um site sobre doencas
infantis raras. A mulher tinha um fi-
lho de 6 anos com sindrome de Barth.

Shelley olhou incrédula para a te-
la. A doenca nao é necessariamente
fatal, pensou. Existe mais alguém. Em
poucas semanas, fez contato com
maes de meninos doentes em Ne-

braska, em New Hampshire, no Ca-
nada e na Austrilia. Comprou um
computador, criou um site na Inter-
net e, em trés anos, ela e as colegas
virtuais organizaram a Fundacio
Sindrome de Barth, para ajudar ou-
tras familias com meninos na mesma
situacao (ver quadro na pagina 109).

Michael, hoje com 16 anos, tira
sempre nota maxima no programa de
estudos que combina aulas do ensino
médio, cursos on-line e aulas particu- .
lares oferecidas pela escola. Sardento
e de cabelos escuros, é um adolescen-
te comum. O dnico vestigio de pro-
blemas de satude é a altura: com 1,52
metro, ele é baixo para a idade.

Embora nao tenha se submetido ao
transplante, Michael terd de tomar
remedios para o coracido pelo resto
da vida e algumas atividades estardo
sempre fora de seu alcance. Mas, as-
sim como a mae, ele é otimista. “Vou
para a faculdade”, afirma. “Quero ser
fotégrafo ou veterinario.”

A mae se sente feliz em saber que
na Holanda hd um homem de 39
anos com sindrome de Barth que
tem trabalho, mulher e familia. En-
tdo Shelley Bowen sorri, pensando
no filho. O menino que se tornara
um homem.

CONSELHO OPORTUNO

Minha mae e eu fomos a uma clinica médica que ti-
nha uma placa animadora na entrada: “Todo
mundo cai. Ndo importa se cai pesadamente, o
que importa é se levantar depressa.” Junto da
placa, um aviso: “Cuidado: Piso escorregadio
RACHELLE ZEREBESKI, Canada

quando molhado.”
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